DIGNIDAD Y NOBLEZA DE LA ARQUITECTURA.
ESTUDIOS SCBRE LOS AMBITOS HUMANOS

Inicio con este articulo una serie de analisis acerca del fenéme-
no humano del HABITAR que juzgo seran de maximo interés para
los arquitectos, ya que la dignidad y nobleza de esta profesién
pende de la importancia que encierra para el hombre su exigencia
interna a establecerse en una MORADA. MORADA indica arraigo,
establecimiento duradero en un lugar, que se convierte asi en cen-
tro de perspectiva, eje en torno al cual gira el mundo ambiente.
La morada se opone, en el lenguaje poético y certero de Saint-
Exupéry, a la dispersién sin perspectiva del “desierto”. La gran obra
péstuma de este autor se ftitula CITADELLE, y el titulo de la tra-
duccién alemana reza: “La ciudad en el desierto.” En la llanura sin
estructuras del desierto abierto a todos los vientos, erizado de
riesgos, la ciudad trae el amparo del orden, la concentracién que
proporciona el limite entendido como una forma potentisima de
cobijo. Ante el caos de una cultura como la actual atravesada por
mil y mil corrientes, desorientada hasta el desamparo, arrastrada
por los vientos que llevan, como un perfume, “la semilla de los
cedros”, Saint-Exupéry exalta el valor de la ciudad como simbolo
de lo robusto, lo arraigado, tierra buena en que "los cedros crecen
para gloria de Dios”. Por eso no duda en proclamar que “el hombre
es un ser aue habita”. El hombre es, en su mas profunda esencia,
un consfructor de ciudades.

Pero la célula viva de la ciudad es la morada individual del
hombre que se acoge a ella, se delimita entre sus muros para
ganar, justamente, la libertad perdida en la amplitud sin horizonte
del "desierto”.

El hombre actual tiende a sentir los limites como wvallas que
coartan el libre vuelo de la libertad. El movimiento existencialista
dio forma intelectual a este sentimiento difuso. Pero he aqui que
tras la pesadilla de dos conmociones bélicas mundiales despierta la
secular sabiduria francesa y proclama haber descubierto una gran
verdad, a saber: “que los hombres habitan, y que el sentido de las
cosas cambia para ellos segin el sentido de su casa”. La casa crea
un campo de fuerzas, y confiere con ello un sentido al entorno en
que el hombre desarrolla su vida.

Hablar de CASA es suscitar ideas de orden, jerarquia, dominio,
porque la morada es el centro geométrico del batallar humano,
escuela primigenia que nos ensena a discernir las diferencias cua-
litativas entre las cosas de la vida. Por eso Saint-Exupéry recuerda
con emocidén cémo estaba ordenado el palacio de su padre, con su
gran sala que sélo se abria al sol de los grandes dias, y la sala
en que se administraba justicia, y la habitacién vacia, cuyo destino
no era sino ensenar el sentido del secreto y trasmitir el hondo
mensaje de que jamés el hombre podra conocer todas las cosas.
Acaso un insensato—comenta el héroe de su obra—pudiera decir:
“iCuénto espacio perdido! Demoled estos muros y el hombre sera
libre.” Y el protagonista advierte que demoler muros es nivelar a
los hombres, privarlos de la calificacion que otorga la morada, des-
pojarlos del aliento poético que posee un palacio donde reina el
orden, un orden solemne y aparentemente superfluo.

Tan esencial es en la vida del ser humano el arraigo en una
morada que Heidegger no duda en escribir que “ser hombre es
habitar”. Afirmacién que se opone diametralmente a la doctrina
de ciertos existencialistas que, bajo la direccién de Sartre, enfienden
la vida del hombre como una distensién puntual en un tiempo vacio.
Frente a la idea del ser humano arrojado en la existencia temporal
sin lastre alguno que le confiera sentido, Heidegger destaca la
perennidad que va adscrita a la idea de MORADA como algo ab-
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solutamente indispensable al ser del hombre (1). Si es cierto que
el hombre logra el pleno despliegue de sus posibilidades a través
de la creacién de ambitos, el hogar es el punto céntrico y primor-
dial de éstos. No por azar nace el hombre en el seno de una fami-
lia, pues ésta, lejos de constituir un lugar de refugio y evasién
—"my home, my castle”—cerrado al entorno, es la originaria y mas
eficaz escuela de vida auténticamente social. Mas que un escondrijo,
el hogar es trampolin de lanzamiento, eje radial de donde parten
la multitud de relaciones que tejen el entramado de las vidas hu-
manas. Con razén subraya Heidegger que el habitar, al mismo tiem-
po que el residir en un determinado lugar fisico, implica una pe-
culiar actitud interior del hombre.

El mas bien pasivo HABITAR tiene a su base el activisimo CONS-
TRUIR, fundar émbitos fisicos que sirvan de vehiculo flexible a
los @ambitos espirituales, integralmente humanos, de interrelacién
y convivencia. Nunca con mayor insistencia y hondura que hoy se
ha subrayado en Filosofia el caracter dindmico y creador del ser
humano, que debe elaborar su propio destino. Pero se da la cir-
cunstancia felicisima de que este destino es, ante todo y sobre todo,
una tarea de fundaciéon de amistad, de creaciéon de lazos, de esta-
blecimiento de interrelaciones. Y, dado que la amistad es para el
hombre fuente de plenitud, se deduce la bienhadada conclusién
de que en el habitar reside la paz. Desde los mas remotos tiem-
pos, la guerra significé siempre la ruptura de la unidad familiar y
la dispersion, mientras la paz fue simbolizada certeramente por la
estampa confiada de los familiares unidos bajo la tienda comun.

Si ello es asi, no resulta dificil medir el inmenso drama de los
desplazados, de todos aquellos que de modo permanente o tran-
seunte rompen amarras con el mundo confiado de su entorno. Tes-
tigos fidedignos dan testimonio de que en ciertos campos de con-
centracidon durante la Gltima guerra mundial se tendia explicita y
sistematicamente a quebrar todos los vinculos que unian a los pri-
sioneros con su entorno habitual, la tupida y fecundante red de
interrelaciones sociales que habian tejido en torno a sus vidas y
gue amamantaba su existencia de hombres afanosos de plenitud.
El vacio abierto por esta ruptura se traducia en nostalgia, agridulce
sentimiento de ausencia que la esperanza del préximo retorno hacia
en principio tolerable. Instintivamente, los prisioneros tendian a
crear entre si relaciones de camaraderia con el fin de conferir a
la vida presente, no obstante su extrema precariedad, cierto sentido
humano. Una y otra vez fueron cortados en agraz viclentamente
tales intentos, procurando, con los medios mas perversamente re-
finados, trasmutar la connatural tensién hacia el amor y la convi-
vencia amistosa en movimientos de retraccién y abierta hostilidad
hacia los companeros de infortunio e incluso hacia si mismos. La
meta no era otra sino la destruccion de la personalidad de los
prisioneros despertando sentimientos de desprecio respecto a |a
propia persona y a la de los demas.

Estos hombres tenian una barraca que les daba albergue y una
cierta forma de unidad. Pero carecian de todo aquello que arraiga
al hombre en su tierra y en su hogar. Por eso en los campos de
exterminio no se HABITABA-—término que indica una existencia
arraigada en clima de amor—; se prolongaba la vida en una situa-
cién penultima, a medio camino entre el seguro amparo perdido
y un fin desconocido y hosco. Todos los ideales del prisionero se

(1) Su articulo "Bauen, Wohnen, Denken” (editado en la obra Vortrige und
Ausfsidtze (Pfullingen, 1954) constituye el esbozo de una filosofia de la Arquitec-
tura entendida como el arte del habitar humano. El arquitecto-humanista, espléndido
ejemplo humano del que hay en Espana valiosas representaciones, tiene por tfarea
ensefar a los hombres el dificil arte y las fecundas y complejas implicaciones del
habitar. No basta construir casas. Estas sirven al quehacer altamente humano del
habitar que no se reduce a un mero residir banal.




condensaban en un deseo Unico: el retorno al hogar, visto como
el lugar sagrado donde arde el fuego del amor, donde florece la
libertad y se hace posible la creacién de dmbitos de convivencia.

Mucho maés acd de estas situaciones limite, los desplazamientos
voluntarios y pasajeros que implica por ejemplo el veraneo dan
origen a fendmenos psicolégicos que revelan la importancia del
arraigo. En cierfa medida, todo cambio de ambiente implica un
grado de desarraigo, un romper amarras y aflojar los lazos con el
enforno habitual que ejercen sobre el hombre un fecundante influjo
de corddén umbilical.

Dado el caracter activo de la familia, su tension hacia la fun-
dacién de ambitos envolventes cada vez méas amplios, el hogar se
convierte en el centro irradiante de una auténtica vida social. Habi-
tar viene a significar, asi, un modo muy fecundo de arraigo con-
seguido dindmicamente a través de la fundacién de émbitos de con-
vivencia en torno al nicleo primario de la familia.

Estos &mbitos constituyen lo que suelen actualmente denomi-
nar los psicdlogos un “espacio vivido" y los arquitectos un “espacio
habitable”. Un espacio fisico creado por un arquitecto o un urba-
nista se torna habitable cuando puede ser RE-CREADO por quienes
lo habitan. De ahi la importancia de no proyectar sélo mediante
el célculo racional, sin identificarse internamente con los futuros
habitantes de los espacios proyectados. El arquitecto debe idear
sus obras credndolas en nombre de aquellos que en su existencia
cotidiana van a re-crearlas constantemente, pues bien sabemos que
un espacio para ser VIVO debe nacer en cada instante en el espi-
ritu de las gentes que lo frecuentan. Nada ilégico que los dmbitos
—calles, patios, plazas, etc.-—creados por el pueblo a su ritmo, a
lo largo de afos de existencia vivida con la intensidad contenida
de las gentes sencillas ostenten una intensa belleza recatada que
sobrecoge a los mas preclaros arquitectos. Los ambitos adquieren
enfonces un “clima”, una atmésfera cdlida que es fruto de la ade-
cuacién entre el espacio fisico y la sensibilidad espiritual. Por muy
bellas que sean, una casa, una plaza, una ciudad sélo adquieren cli-
ma de intimidad si a lo largo de los dias se entrevera creadora-
mente la vida de quienes las habitan con el entorno hogareno y
ciudadano. La intimidad es el calor que irradia el intercambio de la
vinculacién. Por eso la grandeza, la magnitud, suele provocar en
los ambientes un cierto aire de frialdad, al menos cuando a la am-
plitud fisica no le da la debida réplica el dinamismo espiritual de
los hombres que conviven. Ello explica por qué en determinadas
circunstancias pierden las amplias catedrales su rigidez pétrea y
gélida para cargarse de profunda emocién. Las catedrales no han
sido construidas para la soledad de la contemplacién, sino para el
scbrecogimiento de la oracién en comun. Por eso no pueden ser
rectamente comprendidas mediante una visita en solitario, pues, si la
ocasion parece ser propicia para el analisis reposado de sus carac-
teristicas arquitectonicas, falta sin embargo el presupuesto indis-
pensable para captar su sentido como “templo comunitario”: la pre-
sencia de la comunidad orante.

La tarea del arquitecto en cada momento de la historia es fundar
los dmbitos que el hombre pueda de por si re-crear en su vida
cotidiana. Lo cual no implica una servil ADAPTACION al cliente,
sino una sabia labor de PROMOCION del mismo hacia los modos
de vida que el creador de dmbitos arquitecténicos juzga méas efi-
caces para el despliegue de las posibilidades humanas. El arqui-
tecto promocional que aspira siempre a metas mas altas puede co-
rrer en ciertos momentos el riesgo siempre acechante de la incom-
prensién, pero, si realiza su obra prescindiendo de intereses per-
sonales de lucimiento, al servicio del pueblo, legara en todo caso
una obra fecunda.

La frialdad y rigidez de los &mbitos procede en gran parte de
la actitud retraida, cerrada y comodamente pasiva de los habifantes.
De ahi los ataques de Saint-Exupéry a los “sedentarios”, los que
se afirman en su hogar como en una ciudadela para adoptar ante
el entorno actitudes de salvaguarda fria u hostil que garantice una
presunta seguridad. Esfos tales olvidan que el hogar debe ser fun-
dado CADA DIA creando interrelaciones vivas, y se obstinan en
POSEER obsesivamente en vez de CREAR. "Todo hogar esta ame-

nazado”, afirma Saint-Exupéry, amenazado por las potencias de
dispersién—que tienden a reducir al hombre a mero individuo y
agruparlo en unidades colectivistas—y por la tendencia del hombre
a reducir las formas de unidad que son fruto de una CONQUISTA
permanente—como es la familia—a modos de POSESION pasiva
y rutinaria. Todo lo auténticamente humano debe ser ganado ins-
tante a instante creéndolo con esfuerzo renovado. "El cedro se
funda a si mismo en cada momento. Asi fundo yo mi hogar en cada
instante para que dure” (Saint-Exupéry).

LAS TIENDAS Y SU SIGNIFICADO HUMANO

Dentro de la linea metodoldgica marcada por lo antedicho, va-
mos a estudiar sucesivamente diversas formas de espacios huma-
nos. Sea el primero el constituido por las TIENDAS.

Acuciado por una serie de necesidades perentorias, el hom-
bre debe salir de su refugio hogarefio en busca de multiples ele-
mentos con que satisfacer aquéllas. Para cubrir su cuerpo y saciar
el hambre, el primitivo abandona su cueva y recorre el bosque tras
la presa. En su entorno més cercano encuentra lo necesario para
calmar sus exigencias primarias. Al crecer las exigencias del hom-
bre a través de los siglos y resultar insuficientes los recursos natu-
rales del entorno, cobré importancia el comercio, el trasiego de
mercancias de lugar a lugar, de nacién a nacién, de continente a
continente. Asi surgieron las amplias rutas comerciales, y el mer-
cader constituyd un tipo humano caracteristico de un nuevo modo
de vida. Los comerciantes fundaron una nueva forma de ciudad
que ostenfa como rostro la faz multicolor de las tiendas. Las tiendas,
sencillas o lujosas, pequerias o amplias, son la meta de larguisimas
rutas erizadas de riesgos, ventanas abiertas a mundos diversos y
exdticos, punto de contacto con las civilizaciones méas heterogéneas,
encrucijada de mundos y lugar privilegiado de encuentro de todos
los hombres. En el dmbito acotado de las tiendas, desde los mo-
destos “ultramarinos” hasta las refinadas joyerias con los diaman-
tes provenientes del mundo de color, mil espejos reflejan horizontes
infinitos.

Ir de tiendas constituye una bellisima excursién llena de sor-
presas para el hombre de hoy, sediento como tal vez nunca de
nuevas aventuras viajeras por paisajes inéditos. El germano Goethe,
cuya vida fue partida en dos por su viaje a ltalia, el pais de la
belleza clésica, de los frutos mediterréneos, de la alegria sensorial
y fresca, tuvo por siempre grabada en su mente la imagen colo-
rista del limonero cargado de fruto en huertos llenos de perfume.
Cuantas veces, al pasar por las callejas de una vieja ciudad gética
alemana ante una fruteria bien abastecida, hube de pensar en el
verso eterno: “Kennst du das Land wo die Citronen blihn?” (“;Co-
noces tU el pais donde florece el limonero?")

Las tiendas aligeran la pesadez de las calles ciudadanas al darles
profundidad y honda perspectiva, confiriendo una dimensién ri-
gurosa de universalidad a las casas de vecindad plegadas hosca-
mente sobre su secrefo individual. En efecto, las tiendas constituyen
el lugar nato de encuentro de las distintas civilizaciones, y son
fuente de sano cosmopolitismo, cruce de pueblos, encrucijada cons-
tante y viva de razas y gentes. A través de sus tiendas, cada nacién,
cada pueblo da acogida en el seno de su sociedad a todos los
pueblos que tengan algo que ofrecer. Esta acogida se realiza con-
forme a unos cénones de orden y jerarquia. Por eso las tiendas
adaptan su porte a las exigencias del entorno social en que estén
enclavadas. La tienda es cosmoplita, pero jerérquica. Se adapta al
medio con muy alta fidelidad, ya que su origen es la relacién entre
los pueblos, y el sentido de su existencia consiste en mantener
las puertas abiertas al ir y venir de las gentes.

Nada ilégico, segin lo que antecede, que las tiendas sean una
llamada a las gentes al encuentro mutuo, al didlogo y al intercam-
bio. En toda tienda, por recoleta y refinada que sea, late, como un
perfume perenne, la gracia multicolor, sanota y campesina del zoco
popular. El recinto cerrado de la tienda tiene intimidad de hogar
y horizonte de plaza abierta, clima de rincén acogedor y aire de
campo. Ir de tiendas es para el hombre de ciudad una experiencia
llena de sugestién, una evasién a mundos inéditos.

55




	1968_111_03-094
	1968_111_03-095

