
DIGNIDAD Y NOBLEZA DE LA ARQUITECTURA. 

ESTUDIOS SOBRE LOS AMBITOS HUMANOS 

Inicio con este artículo una serie de análisis acerca del fenóme­
no humano del HABITAR que juzgo serán de máximo interés para 
los arquitectos, ya que la dignidad y nobleza de esta profesión 
pende de la importancia que encierra para e l hombre su ex igencia 
interna a establecerse en una MORADA. MORADA indica arraigo, 
establecimiento duradero en un lugar, que se convierte as í en cen­
tro de perspectiva, eje en torno al cual gira el mundo ambiente. 
La morada se opone, en e l lenguaje poético y certero de Saint­
Exupery, a la dispersión sin perspectiva del " desierto" . La gran obra 
póstuma de este autor se titula CIT ADELLE, y e l título de la tra­
ducción alemana reza: " La ciudad en el desierto." En la llanura sin 
estructuras del desierto abierto a todos los v ientos, erizado de 
riesgos, la ciudad trae el amparo del orden, la concentración que 
proporciona el límite entendido como una forma potentísima de 
cobijo. Ante el caos de una cultura como la actual atravesada por 
mil y mil corrientes, desorientada hasta el desamparo, arrastrada 
por los vientos que llevan, como un perfume, "la semilla de los 
cedros" , Sa int-Exupery exalta el valor de la ciudad como símbolo 
de lo robusto, lo arraigado, tierra buena en que " los cedros crecen 
para gloria de Dios" . Por eso no duda en proclamar que " el hombre 
es un ser que habita" . El hombre es, en su más profunda esencia, 
un constructor de ciudades. 

Pero la célula viva de la ciudad es la morada individual del 
hombre que se acoge a ella, se delimita entre sus muros para 
ganar, justamente, la libertad perdida en la amplitud sin horizonte 
del "desierto" . 

El hombre actual tiende a sentir los límites como vallas que 
coartan el libre vuelo de la libertad. El movimiento existencialista 
dio forma intelectual a este sentimiento difuso. Pero he aquí que 
tras la pesadilla de dos conmociones bélicas mundiales despierta la 
secular sabiduría francesa y proclama haber descubierto una gran 
verdad, a saber: "que los hombres habitan, y que el sentido de las 
cosas cambia para ellos según el sentido de su casa " . La casa crea 
un campo de fuerzas, y confiere con ello un sentido al entorno en 
que el hombre desarrolla su vida . 

Hablar de CASA es suscitar ideas de orden, jerarquía, dominio, 
porque la morada es el centro geométrico del batallar humano, 
escuela primigenia que nos enseña a discernir las diferencias cua­
litativas entre las cosas de la vida. Por eso Saint-Exupery recuerda 
con emoción cómo estaba ordenado el palacio de su padre, con su 
gran sala que sólo se abría al sol de los grandes días, y la sala 
en que se administraba justicia, y la habitación vacía, cuyo destino 
no era sino enseñar el sentido del secreto y trasmitir el hondo 
mensaje de que jamás el hombre podrá conocer todas las cosas. 
Acaso un insensato--comenta el héroe de su obra-pudiera decir: 
" ¡Cuánto espacio perdido! Demoled estos muros y el hombre será 
libre. " Y el protagonista advierte que demoler muros es nivelar a 
los hombres, privarlos de la calificación que otorga la morada, des­
pojarlos del aliento poético que posee un palacio donde reina el 
orden, un orden solemne y aparentemente superfluo. 

Tan esencial es en la vida del ser humano el arraigo en una 
morada que Heidegger no duda en escribir que " ser hombre es 
habitar". Afirmación que se opone diametralmente a la doctrina 
de ciertos existencialistas que, bajo la dirección de Sartre, entienden 
la vida del hombre como una distensión puntual en un tiempo vacío. 
Frente a la idea del ser humano arrojado en la existencia temporal 
sin lastre alguno que le confiera sentido, Heidegger destaca la 
perenn idad que va adscrita a la idea de MORADA como algo ab-
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solutamente indispensab le al ser del hombre (1). Si es cierto que 
el hombre logra el pleno despliegue de sus posibilidades a través 
de la creación de ámbitos, el hogar es el punto céntr ico y primor­
dial de éstos. No por azar nace el hombre en el seno de una fam i­
lia, pues ésta, lejos de constitu ir un lugar de refugio y evasión 
- " my home, my castle"-cerrado al entorno, es la originaria y más 
eficaz escuela de v ida auténticamente social. Más que un escondrijo, 
el hogar es trampol ín de lanzamiento, eje radial de donde parten 
la multitud de relaciones que tejen el entramado de las vidas hu­
manas. Con razón subraya Heidegger que el habitar, al mismo tiem­
po que el res idir en un determinado lugar f ísico, implica una pe­
culiar actitud interior del hombre. 

El más bien pasivo HABITAR tiene a su base el activísimo CONS­
TRUIR, fundar ámbitos f ísicos que sirvan de vehículo flexible a 
los ámbitos espirituales, integralmente hum anos, de interrelación 
y convivencia. Nunca con mayor insistencia y hondura que hoy se 
ha subrayado en Filosofía el carácter dinámico y creador del ser 
humano, que debe elaborar su propio destino. Pero se da la cir­
cunstancia fel icísima de que este destino es, ante todo y sobre todo, 
una tarea de fundación de amistad, de creación de lazos, de esta­
blecimiento de interrelaciones. Y, dado que la amistad es para el 
hombre fuente de plenitud, se deduce la bienhadada conclusión 
de que en el habitar reside la paz. Desde los más remotos tiem­
pos, la guerra significó siempre la ruptura de la unidad familiar y 
la dispersión, mientras la paz fue simbolizada certeramente por la 
estampa confiada de los familiares unidos bajo la tienda común. 

Si ello es así, no resulta difícil medir el inmenso drama de los 
desplazados, de todos aquellos que de modo permanente o tran­
seúnte rompen amarras con el mundo confiado de su entorno. Tes­
tigos fidedignos dan testimonio de que en ciertos campos de con­
centración durante la última guerra mundial se tendía explícita y 
sistemáticamente a quebrar todos los v ínculos que unían a los pri­
sioneros con su entorno habitual , la tupida y fecundante red de 
interrelaciones sociales que habían tejido en torno a sus vidas y 
que amamantaba su ex istencia de hombres afanosos de plenitud. 
El vacío abierto por esta ruptura se traducía en nostalgia, agridulce 
sentimiento de ausencia que la esperanza del próximo retorno hacía 
en principio tolera ble. Instintivamente, los prisioneros tendían a 
crear entre sí relaciones de camaradería con el fin de confer ir a 
la vida presente, no obstante su extrema precariedad, cierto sentido 
humano. Una y otra vez fueron cortados en agraz violentamente 
tales intentos, procurando, con los med ios más perversamente re­
finados, trasmutar la connatural tensión hacia el amor y la convi­
vencia amistos:i en movim ientos de retracción y abierta hostilidad 
hacia los compañeros de infortunio e incluso hacia sí m ismos. La 
meta no era otra sino la destrucción de la personalidad de los 
prisioneros despertando sentimientos de desprecio respecto a l:i 
propia persona y a la de los demás. 

Estos hombres tenían una barraca que les daba albergue y una 
cierta forma de unidad. Pero carecían de todo aquello que arra iga 
al hombre en su tierra y en su hogar. Por eso en los campos de 
exterminio no se HABITABA- término que indica una existencia 
arra igada en clima de amor-; se prolongaba la vida en una situa­
ción penúltima, a medio cam ino entre el segu ro amparo perdido 
y un fin desconocido y hosco. Todos los ideales del prisionero se 

( 1 ) Su a rt ículo " Bauen, Wohnen, De nken" ( editado en la obra Vortrage und 
Ausfsatze ( ?fullingen, 1954 ) constituye el esbozo de una f ilosofía de la Arq uitec­
tura entendida como el arte del habitar humano . El arquitecto-humanista, espléndido 
ejemplo humano del q ue hay en España valiosas representaciones, tiene por tarea 
enseñar a los hombre s e l difícil arte y las fecundas y complejas implicaciones del 
habitar. No basta construir casas. Estas sirven al q uehacer a ltamente humano del 
habitar que no se reduce a un mero resid ir banal. 



condensaban en un deseo único: el retorno al hogar, visto como 
el lugar sagrado donde arde el fuego del amor, donde florece la 
libertad y se hace posible la creación de ámbitos de convivencia. 

Mucho más acá de estas situaciones límite, los desplazamientos 
voluntarios y pasajeros que implica por ejemplo el veraneo dan 
origen a fenómenos psicológicos que revelan la importancia del 
arraigo. En cierta medida, todo cambio de ambiente implica un 
grado de desarraigo, un romper amarras y aflojar los lazos con el 
entorno habitual que ejercen sobre el hombre un fecundante influjo 
de cordón umbilical. 

Dado el carácter activo de la familia, su tensión hacia la fun­
dación de ámbitos envolventes cada vez más amplios, el hogar se 
convierte en el centro irradiante de una auténtica vida social. Habi­
tar viene a significar, así, un modo muy fecundo de arraigo con­
seguido dinámicamente a través de la fundación de ámbitos de con­
vivencia en torno al núcleo primario de la familia. 

Estos ámbitos constituyen lo que suelen actualmente denomi­
nar los psicólogos un "espacio vivido" y los arquitectos un "espacio 
habitable". Un espacio físico creado por un arquitecto o un urba­
nista se torna habitable cuando puede ser RE-CREADO por quienes 
lo habitan. De ahí la importancia de no proyectar sólo mediante 
el cálculo racional, sin identificarse internamente con los futuros 
habitantes de los espacios proyectados. El arquitecto debe idear 
sus obras creándolas en nombre de aquellos que en su existencia 
cotidiana van a re-crearlas constantemente, pues bien sabemos que 
un espacio para ser VIVO debe nacer en cada instante en el espí­
ritu de las gentes que lo frecuentan. Nada ilógico que los ámbitos 
-calles, patios, plazas, etc.--creados por el pueblo a su ritmo, a 
lo largo de años de existencia vivida con la intensidad contenida 
de las gentes sencillas ostenten una intensa belleza recatada que 
sobrecoge a los más preclaros arquitectos. Los ámbitos adquieren 
entonces un "cl ima", una atmósfera cálida que es fruto de la ade­
cuación entre el espacio físico y la sensibilidad espiritual. Por muy 
bellas que sean, una casa, una plaza, una ciudad sólo adquieren cli­
ma de intimidad si a lo largo de los días se entrevera creadora­
mente la vida de quienes las habitan con el entorno hogareño y 
ciudadano. La intimidad es el calor que irradia el intercambio de la 
vinculación. Por eso la grandeza, la magnitud, suele provocar en 
los ambientes un cierto aire de frialdad, al menos cuando a la am­
plitud física no le da la debida réplica el dinamismo espiritual de 
los hombres que conviven. Ello explica por qué en determinadas 
circunstancias pierden las amplias catedrales su rigidez pétrea y 
gélida para cargarse de profunda emoción. Las catedrales no han 
sido construidas para la soledad de la contemplación, sino para el 
scbrecogimiento de la oración en común. Por eso no pueden ser 
rectamente comprendidas mediante una visita en solitario, pues, si la 
ocasión parece ser propicia para el análisis reposado de sus carac­
terísticas arquitectónicas, falta sin embargo el presupuesto indis­
pensable para captar su sentido como "templo comunitario": la pre­
sencia de la comunidad orante. 

La tarea del arquitecto en cada momento de la historia es fundar 
los ámbitos que el hombre pueda de por sí re-crear en su vida 
cotidiana. Lo cual no implica una servil ADAPTACION al cliente, 
sino una sabia labor de PROMOCION del mismo hacia los modos 
de vida que el creador de ámbitos arquitectónicos juzga más efi­
caces para el despliegue de las posibilidades humanas. El arqui­
tecto promociona! que aspira siempre a metas más altas puede co­
rrer en ciertos momentos el riezgo siempre acechante de la incom­
prensión, pero, si realiza su obra prescindiendo de intereses per­
sonales de lucimiento, al servicio del pueblo, legará en todo caso 
una obra fecunda. 

La frialdad y rigidez de los ámbitos procede en gran parte de 
la actitud retraída, cerrada y cómodamente pasiva de los habitantes. 
De ahí los ataques de Saint-Exupery a los "sedentarios", los que 
se afirman en su hogar como en una ciudadela para adoptar ante 
el entorno actitudes de salvaguarda fría u hostil que garantice una 
presunta seguridad. Estos tales olvidan que el hogar debe ser fun­
dado CADA DIA creando interrelaciones vivas, y se obstinan en 
POSEER obsesivamente en vez de CREAR. "Todo hogar está ame-

nazado", afirma Saint-Exupery, amenazado por las potencias de 
dispersión--que tienden a reducir al hombre a mero individuo y 
agruparlo en unidades colectivistas-y por la tendencia del hombre 
a reducir las formas de unidad que son fruto de una CONQUISTA 
permanente--como es la familia-a modos de POSESION pasiva 
y rutinaria. Todo lo auténticamente humano debe ser ganado ins­
tante a instante creándolo con esfuerzo renovado. "El cedro se 
funda a sí mismo en cada momento. Así fundo yo mi hogar en cada 
instante para que dure" (Saint-Exupery). 

LAS TIENDAS Y SU SIGNIFICADO HUMANO 
Dentro de la línea metodológica marcada por lo antedicho, va­

mos a estudiar sucesivamente diversas formas de espacios huma­
nos. Sea el primero el constituido por las TIENDAS. 

Acuciado por una serie de necesidades perentorias, el hom­
bre debe salir de su refugio hogareño en busca de múltiples ele­
mentos con que satisfacer aquéllas. Para cubrir su cuerpo y saciar 
el hambre, el primitivo abandona su cueva y recorre el bosque tras 
la presa. En su entorno más cercano encuentra lo necesario para 
calmar sus exigencias primarias. Al crecer las exigencias del hom­
bre a través de los siglos y resultar insuficientes los recursos natu­
rales del entorno, cobró importancia el comercio, el trasiego de 
mercancías de lugar a lugar, de nación a nación, de continente a 
continente. Así s•Jrgieron las amplias rutas comerciales, y el mer­
cader constituyó un tipo humano característico de un nuevo modo 
de vida. Los comerciantes fundaron una nueva forma de ciudad 
que ostenta como rostro la faz multicolor de las tiendas. Las tiendas, 
sencillas o lujosas, pequeñas o amplias, son la meta de larguísimas 
rutas erizadas de riesgos, ventanas abiertas a mundos diversos y 
exóticos, punto de contacto con las civilizaciones más heterogéneas, 
encrucijada de mundos y lugar privilegiado de encuentro de todos 
los hombres. En el ámbito acotado de las tiendas, desde los mo­
destos "ultramarinos " hasta las refinadas joyerías con los d iaman­
tes provenientes del mundo de color, mi l espejos reflejan horizontes 
infinitos. 

Ir de tiendas constituye una bellísima excursión llena de sor­
presas para el hombre de hoy, sediento como tal vez nunca de 
nuevas aventuras via jeras por paisajes inéditos. El germano Goethe, 
cuya vida fue partida en dos por su viaje a Italia, el país de la 
belleza clásica, de los frutos mediterráneos, de la alegría sensorial 
y fresca, tuvo por s iempre grabada en su mente la imagen colo­
rista del limonero cargado de fruto en huertos llenos de perfume. 
Cuántas veces, al pasar por las callejas de una vieja ciudad gótica 
alemana ante una frutería bien abastecida, hube de pensar en el 
verso eterno: "Kennst du das Land wo die Citronen blühn?" (" ¿Co­
noces tú el país donde florece el limonero?") 

Las tiendas aligeran la pesadez de las calles ciudadanas al darles 
profundidad y honda perspectiva, confiriendo una dimensión ri­
gurosa de universalidad a las casas de vecindad plegadas hosca­
mente sobre su secreto individual. En efecto, las tiendas constituyen 
el lugar nato de encuentro de las distintas civi lizaciones, y son 
fuente de sano cosmopolitismo, cruce de pueblos, encrucijada cons­
tante y viva de razas y gentes. A través de sus tiendas, cada nación, 
cada pueblo da acogida en el seno de su sociedad a todos los 
pueblos que tengan algo que ofrecer. Esta acogida se real iza con­
forme a unos cánones de orden y jerarquía. Por eso las tiendas 
adaptan su porte a las exigencias del entorno social en que están 
enclavadas. La tienda es cosmoplita, pero jerárquica. Se adapta al 
medio con muy alta fidelidad, ya que su origen es la relación entre 
los pueblos, y el sentido de su existencia consiste en mantener 
las puertas abiertas al ir y venir de las gentes. 

Nada ilógico, según lo que antecede, que las tiendas sean una 
llamada a las gentes al encuentro mutuo, al diálogo y al intercam­
bio. En toda tienda , por recoleta y refinada que sea, late, como un 
perfume perenne, la gracia multicolor, sanota y campesina del zoco 
popular. El recinto cerrado de la tienda tiene intimidad de hogar 
y horizonte de p laza abierta, clima de rincón acogedor y aire de 
campo. Ir de tiendas es para el hombre de ciud ad una experiencia 
llena de sugestión, una evasión a mundos inéditos. 
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