EDIFICIO DE VIVIENDAS EN LA PLAZA SAN GREGORIO. 1964

BOFFIL. Arquitecto.
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VENTANA

A LA

PLAZA DE
SAN GREGORIO
TAUMATURGO

En raros intervalos, si t0 puedes

mirar, saltarte el muro de las luces,

el humo y su cortejo funerario,

entre signos veloces y ancha escenografia
tendras instantes huecos para ver

lo gue hemos construido: volimenes informes,
fachadas repetidas como gritos cayendo

sobre e gentio acorralado,

ventanas de expresidén acusadora, rayos

y antenas recitando al aire

sus mensajes sabidos: todo es

confuso como un buque entre la niebla,

hilo desmadejado que no conduce a nada,
palabreria de nedn abstracto. Hay

miles y miles de escaleras y nimeros

y nombres y refugios en el aire

como nidos de pajaros enormes,

anchas plazas lunares y vacias

entre automéviles abandonados. Queda lejos
la imagen que tU guardas de una tierra distinta,
el campo solo, la extendida piel

del mar junto a una playa,

los é4rboles sin cercas de cemento. Pero

es éste tu paisaje, tu mundo,

y de él quedardn luego las senales

salvadas por el tiempo: algunas casas,

el esqueleto de un estadio, agujas

de un templo aque perviva, igual que ahora
quedan ruinas-antiguas entre calles y tineles.
En la ciudad futura, alta y metalizada,

se hallarén huellas de hoy, y alguien estudiara

o que fuimos, mirando entre espirales

y rampas, la pared de un edificio

como el que ahora t0 habitas, alguien
intentard saber cémo vivian

los hombres que ahora cruzan

ahi, bajo tus pies. Y entonces iqué sentido
ofrecerdn balcones y terrazas

y huecos sin cristales de esta ciudad hostil?
Nadie podré entender que ardié la vida
detrés de tantos muros derribados:

dirdn cémo vivimes, no diran el porqué.
Cierra, cierra el postigo, sumérgete

en tu celda, no abras mas la ventana,

no dejes que la luz

muerda también lo poco que te queda:

tu soledad en medio de los gritos,

tu locura en un mundo enloquecido,

el reposo agitado que te lleva

hacia la destruccién, hacia la historia.

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO.
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