
LA DIGNIDAD DE LA ARQUITECTURA. 
ESTUDIOS SOBRE EL HABITAR HUMANO 

JI 

En el artículo anterior inicié una serie de estudios acerca de la 
importancia del "habitar" en la vida humana. "El hombre es un 
ser que habita", afirma Saint-Exupery en su obra póstuma CITA­

DELLE, con evidente intención de subrayar el papel que desempe­

ña el arraigo y la unidad en la vida del hombre. A mi ver, el ser 
humano se hace en la creación de ámbitos, y esta labor creadora 
va hermanada con la permanencia que implica el habitar. Todo lo 
grande que realiza el hombre es fruto de la insistencia, y para 
insistir se requiere echar raíces en tierra firme, e s decir: habitar. 

La creación de ámbitos por parte del hombre-ámbitos de co­
nocimiento, de amistad, de amor, de arte, etcétera-va pareja, en 

c:insecuencia, con la creación de espacios físicos, que son, en cier­
to modo, expresión y cauce del dinamismo humano creador de 
ámbitos de convivencia. Estos espacios serán, pues, en verdad "ha­
bitables" cuando puedan ser re-creados por los hombres que los 

habitan en su vida cotidiana. ¿Cuándo es esto posible? ¿ En qué 
condiciones cabe hablar de un "espacio vivible" (gelebter Raum) , 

dicho con expresión muy cara a los pensadores germanos? 

ESPACIOS HABITABLES 
Hay ámbitos en los que el hombre se encuentra a gusto y 

siente que una sutil adecuación-muy netamente perceptible, pero 

difícilmente analizable-se da entre sus condiciones espirituales y 
e l entorno. Ciertas calles de viejas ciudades, plazas recoletas, am­

bientes domésticos, ámbitos sacros, paisajes, etc., suscitan e n el 
hombre un sentimiento placentero de espiritual armonía y equi­
librio. Esta coordinación armónica es producida al crear de nuevo 
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el hombre en su vida cotidiana los espacios que dan albergue a la 
trama de su existencia ciiaria y convertir así e n ámbito auténtica­
mente humano el e spacio físico. El espacio real, e l único autén­
tico, es el que configura una comunidad en su vida de cada día. 

Nada extraño que sintamos una in~~resión reconfortante de paz 
-que es fruto de plenitud-al recorrer ciertos pueblos creados a 
tempo lento por sus habitantes de modo orgánico, de dentro afue­

ra, conforme lo iban exigiendo las urgencias internas de crecimien­
to. El espacio desempeña en la vida de la comunidad un papel 
análogo al del tiempo en la melodía musical: ambos constituyen 
un ámbito natural y necesario de despl iegue. Estos ámbitos no le 
vienen dados al hombre por ley natural de vida; debe él fun­
darlos en la tensa distensión que implica la vida social. Pues el 
espacio vital no es algo estático--como se p iensa a menudo- , 

antes está formado por un haz complejísimo de interre laciones 
dinámicas, de internas tensiones. 

Este tejido de interrelaciones constituye un orden, una ordena­
ción, un sentido. Ta l sentido debe ser captado y revivido por el 
hombre que habita un espacio si éste ha de ser en rigor "habita­
ble", y producir equilibrio y sensación de paz, sin provocar un 
relajamiento d isolvente del ánimo. 

Por eso todo estudio del espacio lleva a su flanco un elogio 

del orden, entendido en el sentido positivo, eminentemente ac­
tivo de ordenación. En su obra CITADELLE, Saint-Exupery describe 
e l palacio del padre del héroe como un gran ámbito donde hay 

espacios muy precisos para cada función de la vida: recibir a los 
huéspedes, administrar justicia, guardar el heno, dar cobijo a 

los animales, etc. A menudc-re lata--estaban los establos vacíes, 
y mi padre no toleraba que se los utilizara para otra cosa, en 
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la seguridad de que, si la casa ha de ser casa, todo lugar de la 
misma debe tener una calificación especial y el conjunto ha de 
estar intervinculado por un orden que le confiera sentido y orien­
tación. De ahí la necesidad de que en toda casa haya un ámbito 
nuclear en torno al cual gire la ordenación de la misma y cobren 
sentido todos los pasos que se den en ella. 

Aquí advertimos un singular círculo, de ningún modo vicioso: 
e/ dinamismo de /a vida humana confiere una ordenación y un 
sentido al espacio, y e/ espacio vitalmente estructurado hace posible 

y postula una vida con sentido. El hombre es un ser que habita; 
el hombre es en cuanto ocupa un lugar determinado en el entra­
mado de las interrelaciones humanas. Por eso el ser humano se 
pierde en el magma amorfo del espacio sin límites, falto del sen­
tido que confiere la delimitación. 

El hombre no vive, pues, estáticamente, pasivamente en un 
espacio; se inserta activamente en un ámbito, configurándolo y 
tensionándolo con todo el dramatismo de la vida humana. Sólc 
conformando ámbitos y confiriendo sentido al entorno puede el 
hombre dar la necesaria ordenación a su vida. 

De esta dialéctica entre creación de ámbitos espacia/es y orde­
nación de la vida surge la altísima dignidad humanística de la 
Arquitectura, entendida con la debida radicalidad como e/ arte de 
elaborar espacios que hagan posible y promocionen e/ despliegue 
de /a vida humana. Lo mismo, a nivel distinto, es aplicable al 

urbanismo, entendido como el arte de configurar ámbitos adecua­
do~ al despliegue de la vida comunitaria. 

LA ESPACIALIDAD DE LA VIDA HUMANA 
De día en día, merced a trabajos clarividentes de poetas, psi­

cólogos y filósofos, se está viendo con claridad creciente que el 
ser humano es constitutivamente ambital y necesita del espacio 

entorno para desplegar sus posibilidades internas. Ya en sí mismo 
considerado, el hombre constituye un campo lleno de internas ten­

siones al estar constituido por elementos que se contrastan y com­
plementan formando una unidad coherencia! autosuficiente. Es la 
concepción dinámica del hombre que defiende entre nosotros Xa­

vier Zubiri. 
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Por constitu ir en sí mismo un ámbito, e l hombre es un ser tenso 
a la fundación de nuevos ámbitos, en colaboración con otros seres. 
Estos ámbitos son tanto más robustos y valiosos cuanto más e le­
vados son los seres que los constituyen. Por eso /a creación de 
ámbitos de diálogo es /a actividad primaria y más alta de /os seres 
humanos. 

Al afirmar, pues, que el hombre es un ser espacia/, no quiere 
afirmarse sencillamente que necesite ámbitos libres para encarnar 
sus actos, al modo como para existir debe ocupar con su cuerpo un 
lugar en el espacio. Se trata de algo mucho más elevado y fecun­
do que la mera extensión en e l espacio físi<:o. El hombre es posi­
tivamente espacial porque posee la alta capacidad de crear ámbitos 
de interrelación, respecto a !os cuales la extensión física des­

empeña un papel de presupuesto, aná logo al que compete al mero 
sonido respecto de la palabra significativa que sobre é l se monta 
al tiempo que lo remonta. A esto alude Minkowski al afirmar que 
" la vida se extiende en el espacio sin tener por ello propiamente 
una extensión geométrica. Para vivir, necesitamos extensión y pers­
pectiva. El espacio es tan indispensable para el desarrollo de la 
vida como el tiempo" (Cf. Le temps vécu, París, 1933, pág. 367). 

Cuando se dice que el hombre desarrolla su vida "en" el espa­
cio conviene apresurarse a cargar esta expresión de todo su valor 
positivo y dinámico, pues e l espacio no es para e l hombre un mero 
continente estático y rígido de sus acciones, sino el resultado de 
su actividad configuradora del entorno. Más que de espacio, en 
general convendría, en consecuencia, hablar de "ámbitos", pues la 

vida del ser humano consiste precisamente en ir te jiendo paula­
tinamente el entramado de ámbitos que constituyen su razón de 
ser y el clima en que florece su libertad. Cada ámbito que el 
hombre abre es una vía abierta a la acción, un campo de sentido 
para albergar mil acciones individuales, una ruta hacia metas car­
gadas de sentido. La vida humana funda historia cuando, a/ crear 
ámbitos, abre campos de posibilidades. Nada extraño que para des­
cribir la vida humana movilice el lenguaje común términos espa­
ciales (tales como horizonte, altura, interioridad, profundidad, am­

plitud, envergadura, etc.), pues la dinámica de la existencia hu­
mana está orientada a la creación de ámbitos. No es improcedente, 
pues, el uso de tales términos de origen espacial si se tiene cui­
dado de hacer la debida transposición del plano meramente físico 

al nivel espiritual , integralmente humano, .en que tiene lugar la 
fundación de ámbitos. 

Todo creador de ámbitos espaciales físicos, si realiza su labor 
configuradora con vistas a promocionar la actividad humana crea­
dora de ámbitos de convivencia, contribuye eficazmente a modelar 

las formas de vida de sus semejantes. El hombre es hombre en la 
medida en que abre ámbitos de actividad y de convivencia. El 
hombre logra su madurez de hombre en la medida en que teje 
a su alrededor un entramado completo de ámbitos que ofrecen a 
su capacidad de acción el campo apropiado. He aquí de nuevo 

el círculo fecundante según el cual e/ hombre crea ámbitos y éstos 
hacen posible e/ pleno desarrollo de su vida. 

ESPACIO VIVIDO Y ESPACIO MATEMATICO 

De 10 antedicho se desprende que el "espacio vivido", cuyo 
legro constituye la meta de toda labor arquitectónica, se distingue 

netamente del espacio matemático por su carácter cualitativo y 

heterogéneo, y por su ordenación en torno a un punto medular. 



De aquí se deriva el alto valor antropológico de ciertas categorías 
y esquemas espaciales, tales como dentro-fuera, arriba-abajo, in­
terior-exterior, etc., cuyo uso encierra grandes posibilidades y 
abisales riesgos. 

Esta condición heterogénea y cualitativa del espacio confiere 
un valor específico a cada forma de ámbito humano que debemos 
cuidadosamente precisar. Será el tema de artículos sucesivos. Hoy 

debo aclarar suficientemente en qué consiste el llamado espacio 
vivido y su ordenación interna. 

La expresión "espacio vivido" no alude a la mera experiencia 

humana de un determinado espacio, experiencia subjetiva provo­
cada por un espacio que se supone ya existente. Se trata del espa­
cio real visto en todo su dinamismo como medio en que se des­
arrolla la vida humana a lo largo del tiempo con su multiplicidad 
de vertientes y perspectivas. El ámbito estáticamente espacia/ ad­

quiere así /a movilidad del decurso temporal. El espacio cobra toda 
su gama de valores en el despliegue a que se ve sometido a lo 
largo del tiempo, posibilitador de perspectivas. 

Al hablar, pues, de espacio vivido se alude a la forma integral 

de espacialidad que adquiere el espacio al entrar en estrecha vincu­
lación con el tiempo tal como es vivido por un hombre entregado 
a la acción sobre el entorno. Para vivir, por ejemplo, el espacio 

de una catedral hay que moverse en el tiempo adoptando diver­
sas perspectivas, y, más allá de toda actitud meramente contem­
plativa, participar activamente en la acción cultural propia de este 

género de templos . El aspecto a primera vista estático de las rea­

lizaciones arquitectónicas instó a pensar que la vía adecuada para 
hacerse cargo de su significación era la contemplación en actitud 
estática de su configuración espacial formal. Hoy día estamos en 

disposición de comprender que el espacio está hecho para en­

marcar la vida humana en toda su bullente actividad y debe ser 
visto en dinámica interacción con las perspectivas que el hombre 

va trazando a lo largo de sus distintas actividades. Una catedral 

vivida una y otra vez desde diversos ángulos a lo largo de solem­
nes cultos litúrgicos comunitarios adquiere todo el ingente dina­
mismo sobrecogedor que late virtualmente en sus formas arqui­

tectónicas. El canto colectivo, las vibrantes y severas armonías 

del órgano, la marea ondulante de los fieles que abarrotan las 

amplias naves, el fervor potenciado de la amplia comunidad oran­
te, etc., se integran de tal modo con las características de la 
arquitectura catedralicia que sobre la pétrea rigidez-en casos­

altisonante de sus formas se alza un diálogo leve, flexible, sobre­
cogedor. La grandeza de las proporciones sólo degenera en des­
mantelamiento y desamparo cuando no existe una comunidad que 
pueble los amplios espacios con su vibración religiosa. 

De ahí la frialdad y rigidez de las catedrales convertidas por 
la inacción de los fieles en mero "espectáculo", ingente mole pé­

trea carente de las internas tensiones y líneas de fuerza que le 
confieren unidad y sentido. Toda la arquitectura sacra a lo largo 

de la historia puede ser clasifi::ada según la prevalencia en la 

misma del cultivo del espectáculo o del cu/to a/ misterio, enten­
dido no como algo meramente oculto e insólito, sino como algo 
profundo personal. 

Pocos ejemplos más claros y enérgicos de lo que es un ámbito 
visto en su interna estructura que un templo, tema de amplias y 

graves resonancias al que hemos de consagrar muy seria atención. 

Me complace recordar en este contexto una experiencia religiosa 
vivida la vigilia de Navidad en un templo alemán: la amplia igle­

sia abacial de María Laach, nombre señero en la historia de la litur­
gia católica. En profundo s ilencio, a través de senderos flanqueados 
de nieve, ateridos de frío, los fieles acudimos al templo al filo de 
la media noche navideña. La amplitud un tanto desangelada de la 
iglesia en la noche frígida nos sumergió de momento en un clima 

espiritual de desamparo. Pero he aquí que por una puerta lateral 
del presbiterio, de dos en dos, con la negra capucha calada, bien 
enfundados en su amplia cogulla elegante, los monjes pasaron a 

ocupar sus puestos en el coro que rodea al altar. El potente órgano 
inundó las naves de la iglesia con sus severos acordes y sus armo­

nías llenas del mordiente típico del intrumento rey que hace presa 
en el espíritu. Tras unos instantes se hizo un gran silencio y los 

monjes rompieron a cantar: una antigua melodía gregoriana, ento­
nada a buen ritmo, ági l, leve y poderosa a la vez, sobrecogedora­
mente viril, insistente, quintaesenciada y fuertemente expresiva. 
La transformación estaba hecha: la masa pétrea del gran templo 

románico cobró vida; sus amplias ,,aves se poblaron de tensiones; 
la multitud de los fieles quedó aunada dinámicamente en torno al 
altar del sacrificio. Todo el imponente conjunto de la asamblea 

litúrgica cobró una especial levedad. El hombre se adueñó de las 
dimensiones espaciales, de la pesadez de los materiales, de la in­
clemencia del tiempo, y creó un clima de dominio que es previ­

legio de los momentos grandes de la existencia. Cuando, al final 
de la Misa, acompañado por e l órgano, e l pueblo entonó el tradi­
cional Heilige Nacht, con el ritmo, la uniformidad, el poder, la de­
cisión rotunda que caracteriza e l canto alemán, ¿quién podría sentir 

como cprimente la majestad de las amplias bóvedas, la amplitud 
del imponente templo románico? La sensación fuerte de unidad 
que produce la participación íntima en un mismo proceso trans­
figurante confiere tal carga de sentido al volumen arquitectónico de 
un templo que su inmensa oquedad vacía se puebla de presencias 
en un clima de rigurosa intimidad. Pues no es la mera cercanía 
física la que engendra relaciones de intimidad, sino la proximidad 
espiritual, que salva abismos de distancias espaciales . 

Lo decisivo no son, pues, las dimensiones físicas de un templo, 
sino la proporción entre éstas y la vitalidad espi ritual de la comu­
nidad orante. El templo está llamado a ser el lugar de un diálogo, 

vibrante, enérg ico, capaz de colmar amplios horizontes físicos . Si la 

tensión del diálogo cede, e l espacio se despuebla, cae sobre sí y 
oprime inevitablemente e l espíritu de quienes lo habitan. El tem­

plo es un ámbito físico creado para dar cuerpo a los ámbitos espi­
rituales que los fieles deben crear en su vida religiosa. Cuando hay 
desproporción entre e stos ámbitos por falta de voltaje espiritual 

en la comunidad orante, se amengua en ésta la capacidad de asu­

mir los espacios sacros como medio expresivo de su actividad espi­
ritual, y surge esa especie de "Alpend ruck" o impresión de aplasta­

miento que tanto nos oprime de ordinario en los templos muy es­
paciosos. 

Estos temas y otros con ellos relacionados los traté más por ex­
tenso en artículos anteriores de esta misma Revista que fueron 

recogidos-con ciertas modificaciones-en la obra HACIA UN ESTI­
LO INTEGRAL DE PENSAR ( Editora Nacional, Madrid, 1967). Ruego 

al lector me permita remitirle a ella con el fin de redondear e l tema 
tratado en este a rtícu lo sin necesidad de dar al mismo excesiva 
amplitud. 
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