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Dibujos del arquitecto

LA DIGNIDAD DE LA ARQUITECTURA.
ESTUDIOS SOBRE EL HABITAR HUMANO

En el articulo anterior inicié una serie de estudios acerca de la
importancia del “habitar” en la vida humana. "El hombre es un
ser que habita”, afirma Saint-Exupéry en su obra péstuma CITA-
DELLE, con evidente intencion de subrayar el papel que desempe-
na el arraigo y la unidad en la vida del hambre. A mi ver, el ser
humano se hace en la creacién de &mbitos, y esta labor creadora
va hermanada con la permanencia que implica el habitar. Todo lo
grande que realiza el hombre es fruto de la insistencia, y para
insistir se requiere echar raices en tierra firme, es decir: habitar.

La creacién de ambitos por parte del hombre—ambitos de co-
nocimiento, de amistad, de amor, de arte, etcétera—va pareja, en
consecuencia, con la creacidon de espacios fisicos, que son, en cier-
to modo, expresion y cauce del dinamismo humano creador de
ambitos de convivencia. Estos espacios seran, pues, en verdad "ha-
bitables” cuando puedan ser re-creados por los hombres que los
habitan en su vida cotidiana. jCuando es esto posible? jEn qué
condiciones cabe hablar de un “espacio vivible” (gelebter Raum),
dicho con expresién muy cara a los pensadores germanos?

ESPACIOS HABITABLES

Hay ambitos en los que el hombre se encuentra a gusto y
siente que una sutil adecuacibn—muy netamente perceptible, pero
dificilmente analizable—se da enire sus condiciones espirituales y
el entorno. Ciertas calles de viejas ciudades, plazas recoletas, am-
bientes domésticos, dmbitos sacros, paisajes, etc., suscitan en el
hombre un sentimiento placentero de espiritual armonia y equi-
librio. Esta ccordinacién arménica es producida al crear de nuevo
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el hombre en su vida cotidiana los espacios que dan albergue a la
trama de su existencia aiaria y convertir asi en ambito auténtica-
mente humano el espacio fisico. El espacio real, el Unico autén-
tico, es el que configura una comunidad en su vida de cada dia.
Nada extrano que sintamos una imoresién reconfortante de paz
—que es fruto de plenitud—al recorrer cierios pueblos creados a
tempo lento por sus habitantes de modo crganico, de dentro afue-
ra, conforme lo iban exigiendo las urgencias internas de crecimien-
to. El espacio cesempena en la vida de la comunidad un papel
analogo al del tiempo en la melodia musical: ambos constituyen
un &mbito natural y necesario de despliegue. Estos dmbitos no le
vienen dados al hombre por ley natural de vida; debe él fun-
darlos en la tensa distension que implica la vida social. Pues el
espacio vital no es algo estdtico—como se piensa a menudoc—,
antes estd formado por un haz complejisimo de interrelaciones
dinamicas, de infernas fensiones.

Este tejido de interrelaciones constituye un orden, una ordena-
cion, un sentfido. Tal sentido debe ser captado y revivido por el
hembre que habita un espacio si éste ha de ser en rigor "habita-
ble”, y producir equilibrioc y sensacién de paz, sin provocar un
relajamiento disolvente del animo.

Por eso todo estudio del espacio lleva a su flanco un elogio
del orden, entendido en el sentido positivo, eminentemente ac-
tivo de ordenacién. En su obra CITADELLE, Saint-Exupgry describe
el palacio del padre cel hérce como un gran dmbito donde hay
espacios muy precisos para cada funciéon de la vida: recibir a los
huéspedes, administrar justicia, guardar el heno, dar cobijo a
los animales, etc. A menudc—relata—estaban los establos vacics,
y mi padre no toleraba que se los utilizara para otra cosa, en
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la seguridad de que, si la casa ha de ser casa, todo lugar de Ia
misma debe tener una calificacion especial y el conjunto ha de
estar intervinculado por un orden que le confiera sentido y orien-
tacién. De ahi la necesidad de que en toda casa haya un dmbito
nuclear en torno al cual gire la ordenacién de la misma y cobren
sentido todos los pasos que se den en ella.

Aqui advertimos un singular circulo, de ningdn modo vicioso:
el dinamismo de la vida humana confiere una ordenacién y un
sentido al espacio, y el espacio vitalmente estructurado hace posible
y postula una vida con sentido. El hombre es un ser que habita;
el hombre es en cuanto ocupa un lugar determinado en el entra-
mado de las interrelaciones humanas. Por eso el ser humano se
pierde en el magma amorfo del espacio sin limites, falto del sen-
tido que confiere la delimitacién.

El hombre no vive, pues, estdticamente, pasivamente en un
espacio; se inserta activamente en un ambito, configurandolo y
tensionandolo con todo el dramatismo de la vida humana. Sélc
conformando &mbitos y confiriendo sentido al entorno puede el
hombre dar la necesaria ordenacién a su vida.

De esta dialéctica entre creacién de ambitos espaciales y orde- .

nacién de la vida surge la altisima dignidad humanistica de la
Arquitectura, entendida con la debida radicalidad como el arte de
elaborar espacios que hagan posible y promocionen el despliegue
de la vida humana. Lo mismo, a nivel distinto, es aplicable al
urbanismo, entendido como el arte de configurar ambitos adecua-
dos al despliegue de la vida comunitaria.
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LA ESPACIALIDAD DE LA VIDA HUMANA

De dia en dia, merced a trabajos clarividentes de poetas, psi-
cdlogos y filésofos, se esta viendo con claridad creciente que el
ser humano es constitutivamente ambital y necesita del espacio
entorno para desplegar sus posibilidades internas. Ya en si mismo
considerado, el hombre constituye un campo lleno de internas ten-
siones al estar constituido por elementos que se contrastan y com-
plementan formando una unidad ccherencial autosuficiente. Es la
concepcién dindmica del hombre que defiende entre nosotros Xa-

vier Zubiri.
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Por constituir en si mismo un dmbito, el hombre es un ser tenso
a la fundacién de nuevos dmbitos, en colaboracién con otros seres.
Estos ambitos son tanto mas robustos y valiosos cuanto mas ele-
vados son los seres que los constituyen. Por eso la creacién de
ambitos de diadlogo es la actividad primaria y mas alta de los seres
humanos.

Al afirmar, pues, que el hombre es un ser espacial, no quiere
afirmarse sencillamente que necesite ambitos libres para encarnar
sus actos, al modo como para existir debe ocupar con su cuerpo un
lugar en el espacio. Se trata de alge mucho mas elevado y fecun-
do que la mera extension en el espacio fisico. El hombre es posi-
tivamente espacial porque posee la alta capacidad de crear ambitos
de interrelacidn, respecto a los cuales la extension fisica des-
empena un papel de presupuesto, analego al que compete al mero
sonido respecto de la palabra significativa que sobre él se monta
al tiempo que lo remonta. A esto alude Minkowski al afirmar que
“la vida se extiende en el espacio sin tener por ello propiamente
una extension geométrica. Para vivir, necesitamos extension y pers-
pectiva. El espacio es tan indispensable para el desarrolle de la
vida como el tiempo” (Cf. Le temps vécu, Paris, 1933, pag. 367).

Cuando se dice que el hombre desarrolla su vida “en” el espa-
cio conviene apresurarse a cargar esta expresion de todo su valor
positivo y dinamico, pues el espacio nc es para el hombre un mero
continente estatico y rigido de sus acciones, sino el resultado de
su actividad configuradora del entorno. Mas que de espacio, en
general convendria, en consecuencia, hablar de "ambitos”, pues la
vida del ser humano consiste precisamente en ir tejiendo paula-
tinamente el entramado de ambitos que constituyen su razén de
ser y el clima en que florece su libertad. Cada ambito que el
hombre abre es una via abierta a la accién, un campo de sentido
para albergar mil acciones individuales, una ruta hacia metas car-
gadas de sentido. La vida humana funda historia cuando, al crear
édmbitos, abre campos de posibilidades. Nada extrafio que para des-
cribir la vida humana movilice el lenguaje comin términos espa-
ciales (tales como horizonte, altura, interioridad, profundidad, am-
plitud, envergadura, etc.), pues la dinamica de la existencia hu-
mana esta orientada a la creacion de ambitos. No es improcedente,
pues, el uso de tales términos de origen espacial si se tiene cui-
dado de hacer la debida transposicion del plano meramente fisico
al nivel espiritual, integralmente humano, en que tiene lugar la
fundacién de ambitos.

Todo creador de ambitos espaciales fisicos, si realiza su labor
configuradora con vistas a promocionar la actividad humana crea-
dora de 4mbitos de convivencia, contribuye eficazmente a modelar
las formas de vida de sus semejantes. El hombre es hombre en la
medida en que abre ambitos de actividad y de convivencia. El
hombre logra su madurez de hombre en la medida en que teje
a su alrededor un eniramado completo de ambitos que ofrecen a
su capacidad de accién el campo apropiado. He aqui de nuevo
el circulo fecundante segin el cual el hombre crea dmbitos y éstos
hacen posible el pleno desarrollo de su vida.

ESPACIO VIVIDO Y ESPACIO MATEMATICO

De o antedicho se desprende que el “espacio vivido”, cuyo
legro constituye la meta de toda labor arquitecténica, se distingue
netamente del espacio matematico por su caracter cualitativo y
heterogéneo, y por su ordenacién en torno a un punto medular.
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De aqui se deriva el alto valor antropolégico de ciertas categorias
y esquemas espaciales, fales como dentro-fuera, arriba-abajo, in-
terior-exterior, etc.,, cuyo uso encierra grandes posibilidades y
ebisales riesgos.

Esta condicién heterogénea y cualitativa del espacio confiere
un valor especifico a cada forma de ambito humano que debemos
cuidadosamente precisar. Sera el tema de arficulos sucesivos. Hoy
debo aclarar suficientemente en qué consiste el llamado espacio
vivido y su ordenacién interna.

La expresién “espacio vivido” no alude a la mera experiencia
humana de un determinado espacio, experiencia subjetiva provo-
cada por un espacio que se supone ya existente. Se trata del espa-
cio real visto en todo su dinamismo como medic en que se des-
arrolla la vida humana a lo largo del tiempo con su multiplicidad
de vertientes y perspectivas. El dmbito estéticamente espacial ad-
quiere asi la movilidad del decurso temporal. El espacio cobra toda
su gama de valores en el despliegue a que se ve sometido a lo
largo del tiempo, posibilitador de perspectivas.

Al hablar, pues, de espacio vivido se alude a la forma integral
de espacialidad que adquiere el espacio al entrar en estrecha vincu-
lacién con el tiempo tal como es vivido por un hombre entregado
a la accion sobre el entorno. Para vivir, por ejemplo, el espacio
de una catedral hay que moverse en el tiempo adoptando diver-
sas perspectivas, y, mas alld de toda actitud meramente contem-
plativa, participar activamente en la accién cultural propia de este
género de templos. El aspecto a primera vista estdtico de las rea-
lizaciones arquitectonicas insté a pensar que la via adecuada para
hacerse cargo de su significacién era la contemplacién en acfitud
estdtica de su configuracién espacial formal. Hoy dia estamos en
disposicion de comprender que el espacio estd hecho para en-
marcar la vida humana en toda su bullente actividad y debe ser
visto en dindmica interaccién con las perspectivas que el hombre
va trazando a lo largo de sus distintas actividades. Una catedral
vivida una y otra vez desde diversos angulos a lo largo de solem-
nes cultos litdrgicos comunitarios adquiere todo el ingente dina-
mismo sobrecogedor que late virtualmente en sus formas arqui-
tectonicas. El canto colectivo, las vibrantes y severas armonias
del érgano, la marea ondulante de los fieles que abarrotan las
amplias naves, el fervor potenciado de la amplia comunidad oran-
te, etc., se integran de tal modo con las caracteristicas de la
arquitectura catedralicia que sobre la pétrea rigidez—en casos—
altisonante de sus formas se alza un diadlogo leve, flexible, sobre-
cogedor. La grandeza de las proporciones sblo degenera en des-
mantelamiento y desamparo cuando no existe una comunidad que
pueble los amplios espacios con su vibracién religiosa.

De ahi la frialdad y rigidez de las catedrales convertidas por
la inaccién de los fieles en mero “espectaculo”, ingente mole pé-
trea carente de las internas tensiones y lineas de fuerza que le
confieren unidad y sentido. Toda la arquitectura sacra a lo largo
de la historia puede ser clasificada segin la prevalencia en la
misma del cultivo del especticulo o del culto al misterio, enten-
dido no como algo meramente ocultc e insélito, sino como algo
profundo personal.

Pocos ejemplos més claros y enérgicos de lo que es un dmbito
visto en su interna estructura que un templo, tema de amplias y
graves resonancias al que hemos de consagrar muy seria atencion.

Me complace recordar en este contexto una experiencia religiosa
vivida la vigilia de Navidad en un templo alemén: la amplia igle-
sia abacial de Maria Laach, nombre sefiero en la historia de la litur-
gia catélica. En profundo silencio, a través de senderos flanqueados
de nieve, aferidos de frio, los fieles acudimos al templo al filo de
la media noche navidefia. La amplitud un tanto desangelada de la
iglesia en la noche frigida nos sumergié de momento en un clima
espiritual de desamparo. Pero he aqui que por una puerta lateral
del presbiterio, de dos en dos, con la negra capucha calada, bien
enfundados en su amplia cogulla elegante, los monjes pasaron a
ocupar sus puestos en el coro que rodea al altar. El potente érgano
inundé las naves de la iglesia con sus severos acordes y sus armo-
nias llenas del mordiente tipico del intrumento rey que hace presa
en el espiritu. Tras unos instantes se hizo un gran silencio y los
monjes rompieron a cantar: una antigua melodia gregoriana, ento-
nada a buen ritmo, agil, leve y poderosa a la vez, sobrecogedora-
mente viril, insistente, quintaesenciada y fuertemente expresiva.
La transformacion estaba hecha: la masa pétrea del gran templo
roménico cobré vida; sus amplias 1aves se poblaron de tensiones;
la multitud de los fieles quedé aunada dindmicamente en torno al
altar del sacrificio. Todo el imponente conjunto de la asamblea
litGrgica cobré una especial levedad. El hombre se aduefié de las
dimensiones espaciales, de la pesadez de los materiales, de la in-
clemencia del tiempo, y creé un clima de dominio que es previ-
legio de los momentos grandes de la existencia. Cuando, al final
de la Misa, acompanado por el érgano, el pueblo entoné el tradi-
cional Heilige Nacht, con el ritmo, la uniformidad, el poder, la de-
cision rotunda que caracteriza el canto aleman, jquién podria sentir
como cprimente la majestad de las amplias bdvedas, la amplitud
del imponente templo roméanico? La sensacién fuerte de unidad
que produce la participacion intima en un mismo proceso trans-
figurante confiere tal carga de sentido al volumen arquitecténico de
un templo que su inmensa oquedad vacia se puebla de presencias
en un clima de rigurosa intimidad. Pues no es la mera cercanfa
fisica la que engendra relaciones de intimidad, sino la proximidad
espiritual, que salva abismos de distancias espaciales.

Lo decisivo no son, pues, las dimensiones fisicas de un templo,
sino la proporcion entre éstas y la vitalidad espiritual de la comu-
nidad orante. El templo estd llamado a ser el lugar de un dialogo,
vibrante, enérgico, capaz de colmar amplios horizontes fisicos. Si la
tension del diadlogo cede, el espacio se despuebla, cae sobre si y
oprime inevitablemente el espiritu de quienes lo habitan. El tem-
plo es un émbito fisico creado para dar cuerpo a los ambitos espi-
rituales que los fieles deben crear en su vida religiosa. Cuando hay
cesproporcion enfre estos &mbitos por falta de wvoltaje espiritual
en la comunidad orante, se amengua en ésta la capacidad de asu-
mir los espacios sacros como medio expresivo de su actividad espi-
ritual, y surge esa especie de “Alpendruck” o impresién de aplasta-
miento que fanto nos oprime de ordinario en los templos muy es-
paciosos.

Estos temas y ofros con ellos relacionados los traté mas por ex-
tenso en articulos anteriores de esta misma Revista que fueron
recogidos—con ciertas modificaciones—en la obra HACIA UN ESTI-
LO INTEGRAL DE PENSAR (Editora Nacional, Madrid, 1967). Ruego
al lector me permita remitirle a ella con el fin de redondear el tema

tratado en este articulo sin necesidad de dar al mismo excesiva
amplitud.
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