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RELOJES 

Me parece que son tres los motivos por 

los cuales podemos dirigirnos en la vía pú­

blica a otra persona, a la que no conoce­

mos, sin que se ponga en tela de juicio 

nuestra educación: para preguntar una de­

terminada dirección; para solicitar lumbre 

con el fin de encender nuestro cigarrillo; 

o para inquirir la hora en que vivimos. 

" ¿La calle de Fernando el Santo, me hace 

el favor?" Hay que reconocer que para 

contestar concisa y eficazmente a la pre­

gunta, se requiere un verdadero arte. To­

dos nos hemos visto en el aprieto de diri­

gir al forastero hacia una calle determina­

da, por un itinerario que conocemos per­

fectamente, pero cuya descripción nos re­

sulta difícil. También a todos nos han con­

testado, cuando estamos en una ciudad des­

conocida, con una explicación que no hemos 

comprendido muy bien y, antes de recorrer 

dos manzanas, hemos tenido que volver a 

preguntar ... " Va usted por esta calle, dobla 

primero a la izqu ierda, y cuando llegue a 

una farmacia, dobla a la derecha y después 

a la izquierda .. . " , por ejemplo. En fin , 

un lío. 

"¿Me da usted lumbre?" Las contesta­

ciones son varias. Primera: " Lo siento: no 

fumo" , con lo que se acaba el diálogo. Des­

pués, ofrecer el propio cigarrillo, lo cual 

demuestra un talante abierto y amistoso, o 
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entrega r la caja de cerillas o e l mechero 

para que lo utilice el pedigüeño. En este 

mismo campo hay que señalar que hace 

años también era usual la petición del papel 

de fumar para liar el pitillo. Hoy está en 

desuso la utilización del tabaco en p icadu­

ra-¡ aquellos cuarterones de 3, 90 pesetas 

de nuestra juventud!-y todo el consumo es 

liado o incluso emboquillado, así es que no 

se ve el Bambú, el Abadíe o el Jean, ofre­

cido al que se encontró con ganas de fu­

mar y sin papel para ese lujo, lejos de un 

estanco. " Coja, coja usted unas hoj illas más 

para luego ... " , solía decirse. 

"¿Me hace usted el favor de decirme la 

hora que es?" Otra interpelación cal lejera 

clásica y comúnmente admitida. Para la con­

testación hay también varios modelos, ade­

más de el "no tengo hora" . Sin mirar el pro­

p io reloj , decir con serenidad y f i rmeza, la 

que suponemos que es; sacar el reloj del 

bolsillo o mirar el de pulsera y contestar 

exactamente. Si el que pregunta es foras­

tero, entonces puede ocurrir que nos en­

contremos en un espacio urbano en el q ue 

se encuentre un reloj público. Entonces lo 

normal es mirar hacia él con aire de sufi­

ciencia y decir: " Las cuatro menos veinte." 

A la vez que señalamos con el dedo, cosa 

que está fea, ya lo sabemos, hacia la es· 

fera que aparece en el remate del ed if icio. 

A estos relojes tan útiles y populares 

que, en muchos casos, son e lementos re­

presentat ivos, castizos y entrañables de las 

ciudades, vamos a dedicar hoy nuestro co­

mentario, limitando el campo de vis ión a 

la ciudad en que v ivimos: Madrid. 

Hablemos de este tipo de relojes en ge­

neral antes de referirnos a los que nos pa­

recen más representativos de nuestra ciu­

dad, particu larmente. Es un hecho evidente 

que cada vez se util iza menos este motivo 

decorativo en la composición de los edi­

f icios. Quizá pudiera achacarse su falta a 

que han perdido el carácter uti litario y fun­

cional que tenían antaño. Hoy en día todos 

tenemos nuestro reloj, generalmente de pu l­

sera, y no nos resultan necesarios. Por suer­

te, ocupan poco y son fáciles de " aparcar", 

por lo que su utilización ind ividual no oca­

siona n ingún prcblema en la ciudad. Otra 

cosa sucede, como todos sabemos, con los 

automóvi les uti lizados individua lmente. En 

cierto modo, podríamos hacer una compa­

ración entre los relojes de los edificios, que 

se utilizan colect ivamente, y los autobuses, 

pero, aparte que no nos sobra el espacio, 

cualquiera sabe las consecuencias a las que 

i ríamos a parar; así es que parece mejor no 

seguir por ese camino. Pero sucede que el 

reloj colectivo p roporciona un matiz ciuda­

dano de seriedad, en cuanto al horario, y 



nos sirve para poner en hora al nuestro par­
ticular, a la vez que da una sensación pal­
pable de encontrarnos como miembros de 
una comunidad al utilizar sus servicios gra­
tuitos. Por eso, a nosotros nos gustan y los 
echamos en falta en algunos espacios y con­
juntos urbanos. Así, por ejemplo, en nuestra 
época de estudiantes lo buscábamos en la 
Ciudad Universitaria madrileña, sin encon­
trarlo. Sigue, pese al tiempo transcurrido, 

sin existir un reloj al aire libre en el recinto 
universitario, que, hay que convenir sería 
utilísimo, para saber si se llega a tiempo de 
entrar o no en clase, que para todo podría 
servir. También en los Nuevos Ministerios 
podría haber un gran reloj con indudable 
utilidad. Yo lo pondría exento en los jar­
dines, sobre algún elemento vertical metá­
lico. Don Secundino Zuazo nos podría de­
cir por qué no proyectó un reloj para sus 
Nuevos Ministerios, ya que a mí no me cabe 
duda que fue una idea que desecharía jus­
tificadamente. También en los accesos por 
carretera a la ciudad estarían muy bien unos 
buenos relojes que nos diesen la bienveni­
da y nos indicasen el tiempo que hemos 
invertido en nuestro viaje. Estos relojes se­
rían muy bien recibidos. Ya sabemos que 
los automovilistas andan siempre pendientes 
de las velocidades medias que consiguen 
con sus autos. Aquí en Madrid disponemos 
de uno situado en la gasolinera de Puerta 
de Hierro que utilizamos todos mucho. 

En los Parques también nos parece que 
van muy bien los relojes. Creo que en Ma­
drid solamente, recordamos, existe el del 
Estanque del Retiro. Pero éste no está co­
locado para que las niñeras--esto era an­
tes, naturalmente-sepan la hora de volver 
a casa, sino para avisar a los practicantes 
del deporte náutico que terminó el plazo 
que se les concede a cambio del desembol­
so realizado. Aunque sea anecdótico con­
viene decir que, es muy natural, los usuarios 
se hacen los remolones sin hacer caso del 
reloj. Entonces tiene que intervenir un fun­
cionario que, con un altavoz, en nuestros 
tiempos de artesanía y ahora e léctrico, nos 
anima a desembarcar con la clásica amena­
za de tener que pagar doble en el caso 
de que se desobedezcan sus instrucciones. 

Las esferas también son elementos sobre 
los que podemos dar algunas precisiones. 
Hay una forma elemental de clasificar a los 
relojes, que es por el número de esferas. 
Lo más corriente es que sean de una o cua­
tro, según estén colocados en la fachada 
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plana del edificio o sobre un elemento que 
la corone. Los casos de dos o tres esferas 
son más raros. Tenemos también su forma 
generalmente circular, aunque también los 
hay rectangulares; y, por último, la nume­
ración, que puede ser con números o con 
trazos. En el primer caso los signos son ro­
manos o árabes, y en el segundo los trazos 
son todos iguales o más gruesos los de las 
horas que ocupan, como si dijéramos, los 
cuatro puntos cardinales de la esfera, las 
12, las 3, las 6 y las 9. Esto último a nos­
otros nos parece que no tiene ninguna uti­
lidad, porque la idea de la hora que marca 
un reloj no tiene nada que ver con los nú­
meros o trazos de su esfera, sino que es 
un convenio que aprendimos de niños a la 
vez que el abecedario, que nos dice que 
un ángulo de 90°, formado por las mane­
cillas, "mirando a la derecha" significa que 
son las tres, y así sucesivamente. Así es que, 
apurando las cosas, podemos afirmar que 
sobran números y trazos. 

En cambio lo que no sobran son los ca­
rillones y las campanas que de improviso 
nos anuncian, utilizando el sentido del oído, 

la hora que es. Horas, y cuartos, tradicio­
nalmente, y ya está bien. Porque en sitios 
con relojes en vecindad, y parece en com­
petencia, hay que procurar no pasar por 
e llos a las doce del mediodía, por el ma­
remágnum de tañidos que se escuchan su­
perpuestos unos con otros. En Madrid e l lu­
gar señero para comprobar cuanto digo es 
la plaza de la Cibeles, con tres relojes pró­
ximos y todos con señal acústica, bien sea 
por campana o carillón. 

El horario de la vida en los pueblos se 
rige por e l reloj del Ayuntamiento. Relojes 
éstos muy particulares, sobre todo en e l caso 
muy frecuente de que su colocación haya 
sido posterior a la construcción del edificio 
municipal y no sea una parte integrante 
de su composición arquitectónica. Cuando 
esto sucede los vemos superpuestos, sujetos 
a una estructura metálica bastante capricho­
sa, recortándose en el azul del cie lo. 

Aquí en nuestro Madrid el re loj del Ayun­
tamiento tiene muy poca popularidad, has­
ta el punto de que yo, a pesar de que los 
arquitectos nos movemos bastante por la 
plaza de la Villa, he tenido al escribir este 
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comentario que fijarme para comprobar su 

existencia. No sabía si nuestro Ayuntamien­

to tenía reloj o no, y en efecto lo tiene, 

situado en el chapitel de la esquina con la 

calle Mayor, con su esfera situada ante una 

buhardilla. 

La popularidad de otros muchos relojes 

públicos madrileños, muy superior a la del 

de nuestro Municipio, nos confirma que éste 

se encuentra empequeñecido por la capita­

lidad nacional que soporta la Vi lla. 

Así, la vida de Madrid se ha guiado por 

el reloj del Ministerio de la Gobernación 

de la Puerta del Sol, y anteriormente, nos 

suponemos, por el reloj de Palacio. Al des­

plazarse el centro de Madrid en sentido 

Este-Oeste, el reloj que manda es ahora e l 

del Palacio de Comunicaciones. Aquí se ha 

prcducido un giro a izquierdas en e l tras­

lado del centro de Madrid, que no se ha 

debido de sentir con fuerzas para subir el 

repecho que conduce a la plaza de la In­

dependencia y se dirige ahora hacia el Nor­

te, siguiendo la vaguada de la Castellana. 

¿Cuál será el reloj que en el futuro ri ja el 

horario de los madrileños? No lo sabemos. 

Lo único que podemos afirmar es que to­

davía no existe, ya que el centro se dirige 

hacia zonas de nueva construcción, y la co­

locación de este elemento en los nuevos edi­

ficios ya hemos dicho que está pasada de 

moda. 

Otros relojes muy característicos son los 

que se sitúan en el exterior de las estacio­

nes de ferrocarril, tradicionalmente un poco 

adelantados para que el presunto viajero se 

apresure y no pierdan el tren los rezagados. 

Según la situación de los patios de llegada 

y salida de viajeros, con respecto al hangar 

que cubre las vías, así se colocan los relo­

jes, ya sea en el testero o en la fachada la­

teral. Las tres estaciones madrileñas de fe­

rrocarril presentan características distintas a 

este respecto. En la estación de Atocha el 

reloj está en el testero, y su esfera, de por­

celana muy blanca, destaca fuertemente so­

bre el fondo oscuro de la construcción me­

tálica. 

Las características topográficas de la esta­

ción del Norte hace que el nivel de las vías 

se encuentre en cota muy inferior a la del 

vestíbulo de salida, el cual es independiente 

del hangar que las cubre. El reloj de este 

LOS RELOJES DEL Hl NTA)llE TO DE )1\DRID \ DE 
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patio forma parte de la arquitectura de esta 

construcción y es complicado, con columni­

llas y escudos que le acompañan. En el pa­

tio de llegada hay otro reloj de menos im­

portancia; se conoce, y a menudo compro­

bamos, que en estos asuntos ferroviacios 

se considera más importante el horario de 

las salidas que el de las llegadas. 

Resulta curioso que en la madrileña esta­

ción de Delicias ne existe reloj en su exte­

rior, sin que sepamos expl icarnos el por 

qué. Recientemente se ha construido en las 

inmediaciones de la estación un edificio de 

líneas muy actuales en el que tenemos en­

tendido se encuentran las máquinas que 

automatizan una serie de funciones admi­

nistrativas de la RENFE. Como es natural, 

el nuevo edificio tiene grandes paños cie­

gos que contrastan con superficies acrista­

ladas. Sobre una fachada lateral, chapada 

toda ella de piedra, es posible que pudiera 

colocarse el reloj que falta. 

Hay dos tipos de entidades que se llevan 

la palma en esto de colocar relojes en sus 

edificios: los Bancos y las Compañías de Se­

guros. Hoy en día, cuando más innecesario 

funcionalmente resultan, como hemos dicho, 

siguen adornando las fachadas de sus in­

muebles con relojes. Quizá el último que se 

ha colocado en Madrid sea el de la Com­

pañía Vascongada de Seguros, en su edi­

ficio de Alcalá, esquina a Lagasca, en el 

"levante" que recientemente ha realizado 

Jesús Hernández Martínez-Arcos, con la ser­

vidumbre de la arquitectura del edificio y la 

vecina de la ig lesia de San Manuel y San 

Benito. 

Quizá entre las Compañías de Seguros el 

reloj más popular sea el de la Compañía 

Adriática, en plena plaza del Callao, en un 

punto singular de la ciudad y formando 

parte del airoso torreón con que remató este 

edificio nuestro profesor, de grato recuer­

do, ya desaparecido, Joaquín Sainz de los 

Terreros. El edificio es del año 1928. 

La Sud-América, en Neptuno, presenta un 

reloj bastante singular, ya que su esfera, 

paradójicamente, es en este caso un rec­

tángulo y los trazos que marcan las horas 

están colocados- al menos eso nos parece 

a nosotros que entendemos bastante poco 

de relojes- algo caprichosamente, de una 

forma excesivamente simétrica. 



Las entidades bancarias son otras de las 

aficionadas a adornar con relojes sus edi­
ficios. Aquí en Madrid tenemos estupendas 
muestras de ello. El Banco de España, con 

el para nosotros más bello de Madrid, en 
una composición escultórica muy jugosa. 

El Banco Español de Crédito tiene tam­
bién un her"moso reloj que ascendió, hace 

relativamente poco tiempo, de altura, al 
efectuarse la elevación de dos plantas del 
antiguo edificio; ahora lo encontramos un 

poco despegado de la arquitectura de la 
parte antigua del edificio, sin que dejemos 

de reconocer el verdadero acierto con que 

se hizo la elevación a que nos hemos re­
ferido. 

El reloj del Banco Central nos confirma la 

afición que don Antonio Palacios sentía por 
adornar sus edificios con estos aparatos me­
cánicos. Este del Banco Central está perfec­

tamente entonado y compuesto dentro de la 

arquitectura del edificio y tiene una nume­
ración con cifras romanas muy estilizadas. 

Muy cerca tenemos, en el edificio de Co­
rreos de don Antonio Palacios, perfectamen­
te colocado, otro, éste con sus cuatro esfe­
ras, visible desde distintos puntos de la 
ciudad. 

Como contraste con estos relojes que es­
tán formando parte de los edificios en que 
se encuentran, debemos mencionar al que 
recientemente ha colocado la Compañía Te­
lefónica Nacional de España en su edificio 
de la Gran Vía. 

Aquí no se ha tenido en cuenta-así lo 
aprecia inmediatamente el curioso observa-

dar-más que la posibilidad de visión de 
signos, blancos de día y rojos, gracias al 
neón, de noche, desde largas distancias. La 
arquitectura del torreón no se ha considera­
do para nada y suponemos que se habrán 
condenado las ventanas a las que afecta el 
armatoste. Claro que este edificio, con la 
serie de añadidos metálicos que se le han 
colocado últimamente, presenta, en su co­
ronación, un aspecto híbrido e ntre casa y 
máquina verdaderamente curioso. Lo que 
resulta "curioso" es lo rápidamente que nos 
accs1umbramos a las cosas más absurdas y 
he terogéneas, encontrándolas normales. El 
aspe::to que presenta e l edificio de la Tele-

EL RELOJ DEL TE\TRO C \LDERON, EL DEL B\NCO CENTRAL Y EL DE L\ 
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fónica en la estupenda foto de Gómez, que 
puede verse, debiera resultamos tan insó­
lito como el ver en la acera de enfrente en­
trar en Doña Manolita a un elefante, pon­
gamos por hecho absurdo, para adquirir 

un décimo. Pero nos hemos acostumbrado y 
nos parece lógico y natural que junto al 
pináculo y la moldura, más o menos plate­

resca, aparezcan los postes reticulados me­
tálicos y los grandes discos, cuya función, 
en nuestra ignorancia, desconocemos. 

También los templos madrileños son edi­
ficios en muchos casos con reloj, y así te­
nemos el de la Parroquia de Santa Cruz en 
su torre neomudéjar; el de la iglesia del 

Buen Suceso, el de la iglesia de los Padres 
Jesuítas, en la calle de Serrano; el de la 
iglesia del Hospital del Niño Jesús; Santa 
Teresa y Santa Isabel, en la plaza de Cham­
berí, etc. Verdaderamente son muchos los 
templos que tienen relojes en sus fachadas, 
cosa que nos parece lógica, ya que normal­
mente se suele acudir a ellos a horas deter­

minadas; en muchos casos es conveniente 
poder apresurarse o, si se va bien de tiem­
po, alargar el del recorrido. 

Un reloj muy curioso madrileño es el del 
edificio del teatro Calderón, ya que nos pa­
rece el único que existe entre los que se 
dedican al arte de Talía. Observamos, ade­
más, que su colocación no es posterior a 
la construcción del edificio, sino que forma 
parte de la composición arqu itectónica del 
edificio. Su utilidad la desconocemos, ya 
que es una de las características del teatro 
español, y quienes me conozcan saben que 
de esto puedo opinar, ya que he sido, des­

de mi más tierna infancia, de los llamados 
"estrenistas" de los tiempos en que e l pateo 

era admitido y había estrenos, desapareci­
dos en la actualidad; es la completa falta de 

puntualidad en el comienzo de los espec­
táculos. 

De esa puntualidad presume un espec­
táculo típicamente español, que también, 
obligatoriamente, debe tener un reloj vi­

sible. Nos referimos a los toros . En la plaza 

de las Ventas, hace pocos años, se ha sus­
tituido el antiguo que estaba en un temple­
te, en el eje del tendido del 5, donde sólo 

da e l sol en dos toros, en el primero y en 
el último, que dicen los clásicos, y que re-

EL PALACIO DE co,IUNICACIONES, EL BANESTO y LA 

TELEFONICA, CON SUS CORRESPONDIENTES RELOJES. 

cientemente ha sido sustituido por otro con 
predominio de los elementos de cerrajería, 
queriendo hacer alusión a las labores de 
hierros forjados en las rejas andaluzas. Y de­
cimos que es un espectáculo que presume 
de puntualidad porque todos hemos visto 
a estos relojes taurinos tardar quince mi­
nutos en que sus manecillas recorran cinco, 
o tardar un minuto en recorrer diez. Todo 
depende de la puntualidad del presidente, 
que no de la del espectáculo, tan impuntual 
como cualquier otro. 

Terminaremos este comentario--no vaya 
a ser que se le haga tarde o esté haciendo 
perder e l tiempo con exceso a alguno de 
mis lectores-hablando del reloj de la Puer­
ta del Sol. Reloj que ha pasado ya de ocu­
par e l primer plano en la ciudad y en toda 
España, desplazado por el del Palacio de 
Comunicaciones de la Cibeles. Este reloj, a l 
que de niños nos llevaban de la mano para 
que viésemos caer la bola, y que recorda­
mos como una deliciosa diversión. Así de 
ingenuos e infantiles éramos a los diez 
años. Está claro que ahora un niño, con su 
"excalectric", su televisión, su preocupación 
sobre si el encendido del coche de papá 
está adelantado o no, etc., etc., le tenga sin 
cuidado, y en el fondo le parezca una idio­
tez que una bola metálica y dorada baje y 
después suba sola aparentemente por el 
aire. Si a los niños no les hace efecto, no 
digamos a los vecinos de los pueblos a 
los que en sentido peyorativo se les lla­
maba "paletos" o "isidros". Estos ni miran. 
Son signos de los tiempos, y una de las 
causas aparte del traslado del centro de la 
ciudad, de la pérdida de importancia y po­
pularidad de este reloj, para nosotros entra­
ñable, pese a que ahora de mayores no nos 
guste, desde el punto de vista arquitectó­
nico, ya que en seguida se aprecia que es 
un añadido realizado con poca fortuna al 

edificio del arquitecto francés Jaime Mar­
quet, construido en 1768. Edificio que pri­
mitivamente fue Casa de Correos, después 
Ministerio de la Gobernación, y hoy Direc­

ción General de Seguridad. Don Pascual Ma­
doz, refiriéndose al mismo, hizo el siguien­

te cáustico comentario: "Aunque este sun­
tuoso edificio no sea un aborto de mal gusto 
se halla, sin embargo, muy le jos de poder 
competir con los edificios que se levantaron 



DOS RELOJES l\lUY SINGULARES DE l\lADRID, Al\lBOS l\lUY BELLOS Y DE 
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EL PRIMERO EN EL SEVILLANISl!\10 PALACETE DE LA CASTELLANA. QUE 
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DOS RELOJES EN UN BA.RRIO ,1U\ C\LDOSIANO. EL DE LA 

PLA.ZA \l\\OR Y EL DE LA PARROQLI\ DE SA ' TA CRUZ. 

en la segunda mitad del siglo pasado, bajo 
la dire;:ción de Sabatini, Villanueva ( D. Juan) 
y Rodríguez, quien ejecutó los correspon­
dientes diseños para esta misma Casa de 
Correos; pero que desgraciadamente no se 
pusieron por obra, como casi todos los que 
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proyectó aquel artista incomparable, care­
ciendo los amantes de las Artes de unos 
monumentos que hubieran hecho sus de­
licias, sirviendo a la vez de norma a la ju­
ventud estudiosa." ¿ Qué hubiera opinado 
ahora don Pascual de haberlo visto coro-

u 

;;-:/.\.::-: .·: ... 

nado con e l templete añadido para a lojar 
los aparatos de relojería? Lamentamos no 
conocer su opinión, interesante, sin duda 
alguna, por la subjetividad, mordacidad e 
ircnía que derrochaba Madoz en sus co­
mentarios. 
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