LO QUE VEMOS

JULIAN PENA

RELOIJES

Me parece que son fres los motivos por
los cuales pedemos dirigirnos en la via pu-
blica a otra persona, a la que no conoce-
mos, sin que se ponga en tfela de juicio
nuestra educacién: para preguntar una de-
terminada direccién; para solicitar lumbre
con el fin de encender nuestro cigarrillo;
o para inquirir la hora en que vivimos.

“iLa calle de Fernando el Santo, me hace
el favor?” Hay que reconocer que para
contestar concisa y eficazmente a la pre-
gunta, se requiere un verdadero arte. To-
dos nos hemos visto en el aprieto de diri-
gir al forastero hacia una calle determina-
da, por un itinerario que conocemos per-
fectamente, pero cuya descripcion nos re-
sulta dificil. También a todos nos han con-
testado, cuando estamos en una ciudad des-
conocida, con una explicacién que no hemos
comprendido muy bien y, antes de recorrer
dos manzanas, hemos tenido que volver a
preguntar... “Va usted por estz calle, dobla
primero a la izquierda, y cuando llegue a
una farmacia, dobla a la derecha y después
a la izquierda...”, por ejemplo. En fin,
un lio.

"¢Me da usted lumbre?” Las contesta-
ciones son varias. Primera: “Lo siento: no
fumo”, con lo que se acaba el dialogo. Des-
pués, ofrecer el prepio cigarrillo, lo cual
demuestra un talante abierto y amistoso, ©
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EL GRAN RELOJ EN LA FACHADA SUR DEL PALACIO REAL DE MADRID.

entregar la caja de cerillas o el mechero
para que lo utilice el pedigieno. En este
mismo campo hay que senalar que hace
anos también era usual la peticion del papel
de fumar para liar el pitillo. Hoy estd en
desuso la utilizacion del tabaco en picadu-
ra—jaquellos cuarterones de 3,90 pesetas
de nuestra juventud!l—y todo el consumo es
liado o incluso embequillado, asi es que no
se ve el Bambu, el Abadie o el Jean, ofre-
cido al que se encontré con ganas de fu-
mar y sin papel para ese lujo, lejos de un
estanco. "Coja, coja usted unas hojillas mas
, solia decirse.

“iMe hace usted el favor de decirme la

para luego..."”

hora que es?” Cira interpelacion callejera
clasica y cominmente admitida. Para la con-
testacion hay también variocs modelos, ade-
mas de el “no tengo hora”. Sin mirar el pro-
pio reloj, decir con serenidad y firmeza, la
que suponemos que es; sacar el reloj del
bolsillo o mirar el de pulsera y contestar
exactamente. Si el que pregunta es foras-
tero, entonces puede ocurrir que nos en-
contremos en un espacio urbano en el que
se encuenire un reloj plblico. Entonces lo
normal es mirar hacia él con aire de sufi-
ciencia y decir: "Las cuatro menos veinte.”
A la vez que senalamos con el dedo, cosa
fea, ya lo sabemos, hacia la es-
aparece en el remate del edificio.

qgue esta
fera que

FOTOS GOMEZ,

A estos relojes tan Ufiles y populares
que, en muchos casos, son elementos re-
presentativos, castizos y entranables de las
ciudades, vamos a dedicar hoy nuestro co-
mentario, limitando el campo de vision a
la ciudad en que vivimos: Madrid.

Hablemes de este tipo de relojes en ge-
neral antes de referirnos a los que nos pa-
recen mas representativos de nuestra ciu-
dad, particularmente. Es un hecho evidente
que cada vez se utiliza menos este motivo
decorativo en la composicion de los edi-
ficios. Quiza pudiera achacarse su falta a
que han perdido el caracter utilitario y fun-
cional que tenian antano. Hoy en dia todos
tenemos nuestro reloj, generalmente de pul-
sera, y no nos resultan necesarios. Por suer-
te, ccupan poco y son faciles de “aparcar”,
por lo que su utilizacién individual no oca-
siona ningun prcblema en la ciudad. Otra
cosa sucede, como todos sabemos, con los
automoviles utilizados individualmente. En
cierto modo, podriamos hacer una compa-
racién entre los relojes de los edificios, que
se utilizan colectivamente, y los autcbuses,
pero, aparte que no nos sobra el espacio,
cualquiera sabe las consecuencias a las que
iriamos a parar; asi es que parece mejor no
seguir por ese camino. Pero sucede que el
reloj colectivo proporciona un matiz ciuda-
dano de seriedad, en cuanto al herario, y



nos sirve para poner en hora al nuestro par-
ticular, a la vez que da una sensacién pal-
pable de encontrarnos como miembros de
una comunidad al utilizar sus servicios gra-
tuitos. Por eso, a nosotros nos gustan y los
echamos en falta en algunos espacios y con-
juntos urbanos. Asi, por ejemplo, en nuestra
época de estudiantes lo buscdbamos en la
Ciudad Universitaria madrilefia, sin encon-
trarlo. Sigue, pese al tiempo transcurrido,
sin existir un reloj al aire libre en el recinto
universitario, que, hay que convenir seria
utilisimo, para saber si se llega a tiempo de
entrar o no en clase, que para todo podria
servir. También en los Nuevos Ministerios
podria haber un gran reloj con indudable
utilidad. Yo lo pondria exento en los jar-
dines, sobre algin elemento vertical meta-
lico. Don Secundino Zuazo nos podria de-
cir por qué no proyectd un reloj para sus
Nuevos Ministerios, ya que a mi no me cabe
duda que fue una idea que desecharia jus-
tificadamente. También en los accesos por
carretera a la ciudad estarian muy bien unos
buencs relojes que nos diesen la bienveni-
da y nos indicasen el tiempo que hemos
invertido en nuestro viaje. Estos relojes se-
rian muy bien recibidos. Ya sabemos que
los automovilistas andan siempre pendientes
de las velocidades medias que consiguen
con sus autos. Aqui en Madrid disponemos
de uno situado en la gasolinera de Puerta
de Hierro que utilizamos todos mucho.

En los Parques también nos parece que
van muy bien los relojes. Crec que en Ma-
drid solamente, recordamos, existe el del
Estanque del Retiro. Pero éste no esta co-
locado para que las nineras—esto era an-
tes, naturalmente—sepan la hora de volver
a casa, sino para avisar a los practicantes
del deporte néautico que termind el plazo
que se les concede a cambio del desembol-
so realizado. Aunque sea anecdbtico con-
viene decir que, es muy natural, los usuarios
se hacen los remolones sin hacer caso del
reloj. Entonces tiene que intervenir un fun-
cionario que, con un altavoz, en nuestros
tiempos de arfesania y ahora eléctrico, nos
anima a desembarcar con la clasica amena-
za de tener que pagar doble en el caso
de que se desobedezcan sus instrucciones.

Las esferas también son elementos scbre
los que podemos dar algunas precisiones.
Hay una forma elemental de clasificar a los
relojes, que es por el nimero de esferas.
Lo mas corriente es que sean de una o cua-
tro, segin estén colocados en la fachada

EN LA PLAZA DE COLON SE ENCUENTRA—NO NOS EXTRANARIA QUE POR

POCO TIEMPO—OTRO RELOJ MUY CONOCIDO:

EL DE LA COMPANIA DE

SEGUROS OMNIA., ELEMENTO PRINCIPAL DE LA COMPOSICION DEL EDIFICIO
ES ESTE TORREON, CON SUS CUATRO ESFERAS, QUE, SIN LLEGAR A SER

UNA VERDADERA REPLICA,
PUERTA DEL SOL.

plana del edificio o sobre un elemento que
la corone. Los casos de dos o tres esferas
son mas raros. Tenemos también su forma
generalmente circular, aunque también los
hay rectangulares; y, por Gltimo, la nume-
racion, que puede ser con nimeros o con
trazos. En el primer caso los signos son ro-
manos o arabes, y en el segundo los trazos
son todos iguales o mas gruesos los de las
horas que ocupan, como si dijéramos, los
cuafro puntos cardinales de la esfera, las
12, las 3, las 6 y las 9. Esto Ultimo a nos-
otros nos parece que no fiene ninguna ufti-
lidad, porque la idea de la hora que marca
un reloj no fiene nada que ver con los no-
meros o trazos de su esfera, sino que es
un convenio que aprendimos de nifios a la
vez que el abecedario, que nos dice que
un angulo de 90°, formado por las mane-
cillas, “mirando a la derecha” significa que
son las tres, y asi sucesivamente. Asi es que,
apurando las cosas, podemos afirmar que
sobran ndmeros y trazos.

En cambio lo que no sobran son los ca-
rillones y las campanas que de improviso
nos anuncian, utilizando el sentido del oido,

RECUERDA BASTANTE AL FAMOSISIMO DE LA

la hora que es. Horas, y cuartos, tradicio-
nalmente, y ya estd bien. Porque en sitios
con relojes en vecindad, y parece en com-
petencia, hay que procurar no pasar por
ellos a las doce del mediodia, por el ma-
remagnum de tanidos que se escuchan su-
perpuesfos unos con otros. En Madrid el lu-
gar sefero para comprobar cuanto digo es
la plaza de la Cibeles, con tres relojes pré-
ximos y todos con senal acUstica, bien sea
por campana o carillén.

El horario de la vida en los pueblos se
rige por el reloj del Ayuntamiento. Relojes
éstos muy particulares, sobre todo en el caso
muy frecuente de que su colocacién haya
sido posterior a la construccion del edificio
municipal y no sea una parte integrante
de su composicién arquitecténica. Cuando
esto sucede los vemos superpuestos, sujetos
a una estructura metalica bastante capricho-
sa, recortandose en el azul del cielo.

Agui en nuestro Madrid el reloj del Ayun-
tamiento tiene muy poca popularidad, has-
ta el punto de que yo, a pesar de que los
arquitectos nos movemos bastante por la
plaza de la Villa, he tenido al escribir este
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comentario que fijarme para comprobar su
existencia. No sabia si nuestro Ayuntamien-
to tenia reloj o no, y en efecto lo tiene,
situado en el chapitel de la esquina con la
calle Mayor, con su esfera situada ante una
buhardilla.

La popularidad de otros muchos relojes
publicos madrilefios, muy superior a la del
de nuestro Municipio, nos confirma que éste
se encuentra empequenecido por la capita-
lidad nacional que soporta la Villa.

Asi, la vida de Madrid se ha guiado por
el reloj del Ministeric de la Gobernacién
de la Puerta del Sol, y antericrmente, nos
suponemos, por el reloj de Palacio. Al des-
plazarse el centro de Madrid en sentido
Este-Oeste, el reloj que manda es ahora el
del Palacio de Comunicaciones. Aqui se ha
preducido un giro a izquierdas en el tras-
lado del centro de Madrid, que no se ha
debido de sentir con fuerzas para subir el
repecho que conduce a la plaza de la In-
dependencia y se dirige ahora hacia el Nor-
te, siguiendo la vaguada de la Castellana.
¢Cual sera el reloj que en el futuro rija el
hcrario de los madrilenos? No lo sabemos.
Lo Unico que podemos afirmar es que to-
davia no existe, ya que el centro se dirige
hacia zonas de nueva construccion, y la co-
locacién de este elemento en los nuevos edi-
ficios ya hemos dicho que estd pasada de
moda.

Otros relojes muy caracteristicos son los
gue se sitian en el exterior de las estacio-
nes de ferrocarril, tradicionalmente un poco
adelantados para que el presunto viajero se
apresure y no pierdan el tren los rezagados.
Segun la situacion de los patios de llegada
y salida de viajeros, con respecto al hangar
que cubre las vias, asi se colocan los relo-
jes, ya sea en el testero o en la fachada la-
teral. Las tres estaciones madrilefas de fe-
rrocarril presentan caracteristicas distintas a
este respecto. En la estacion de Atocha el
reloj esta en el testero, y su esfera, de por-
celana muy blanca, destaca fuertemente so-
bre el fondo oscuro de la construccion me-
talica.

Las caracteristicas topograficas de la esta-
cion del Norte hace que el nivel de las vias
se encuentre en cota muy inferior a la del
vestibulo de salida, el cual es independiente
del hangar que las cubre. El reloj de este

LOS RELOJES DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID Y DE
LA CASA DE LA PANADERIA, EN LA PLAZA MAYOR.

patio forma parte de la arquitectura de esta
construccion y es complicado, con columni-
llas y escudos que le acompanan. En el pa-
tio de llegada hay ofro reloj de menos im-
portancia; se conoce, y a menudo compro-
bamos, que en estos asuntos ferroviatios
se considera mas importante el horario de
las salidas que el de las Ilegadas.

Resulta curioso que en la madrilena esta-
cion de Delicias nc existe reloj en su exte-
rior, sin que sepamos explicarnos el por
qué. Recientemente se ha construide en las
inmediaciones de la estacion un edificio de
lineas muy actuales en el gque tenemos en-
tendido se encuentran las maéaquinas que
automatizan una serie de funciones admi-
nistrativas de la RENFE. Como es natural,
el nuevo edificio tiene grandes panos cie-
gos que contrastan con superficies acrista-
ladas. Scbre una fachada lateral, chapada
toda ella de piedra, es posible que pudiera
colocarse el reloj que falta.

Hay dos tipos de entidades que se llevan
la palma en esto de colocar relojes en sus
edificios: los Bancos y las Companias de Se-
guros. Hoy en dia, cuando mas innecesario
funcionalmente resultan, como hemos dicho,
siguen adornando las fachadas de sus in-
muebles con relojes. Quiza el Ultimo que se
ha colocado en Madrid sea el de la Com-
pania Vascongada de Seguros, en su edi-
ficio de Alcala, esquina a Lagasca, en el
“levante” que recientemente ha realizado
JesUs Hernandez Martinez-Arcos, con la ser-
vidumbre de la arquitectura del edificio y la
vecina de la iglesia de San Manuel y San
Benito.

Quiza entre las Companias de Seguros el
reloj mas popular sea el de la Compania
Adriatica, en plena plaza del Callao, en un
punto singular de la ciudad y formando
parte del airoso torreén con que rematé este
edificio nuestro profesor, de grato recuer-
do, ya desaparecido, Joaquin Sainz de los
Terreros. El edificio es del ano 1928.

La Sud-América, en Neptuno, presenta un
reloj bastante singular, ya que su esfera,
paraddjicamente, es en este caso un rec-
tangulo y los trazos que marcan las horas
estan colocados—al menos eso nos parece
a nosotros que entendemos bastante poco
de relojes—algo caprichosamente, de una
forma excesivamente simétrica.



Las entidades bancarias son otras de las

aficionadas a adornar con relojes sus edi-
ficios. Aqui en Madrid tenemos estupendas
muestras de ello. El Banco de Espana, con
el para nosotros mas bello de Madrid, en
una composicion escultérica muy jugosa.

El Banco Espanol de Crédito tiene tam-
bién un hermoso reloj que ascendi6, hace
relativamente poco tiempo, de altura, al
efectuarse la elevacion de dos plantas del
antiguo edificio; ahora lo encontramos un
poco despegado de la arquitectura de la
parte antigua del edificio, sin que dejemos
de reconocer el verdadero acierto con que
se hizo la elevacién a que nos hemos re-
ferido.

El reloj del Banco Central nos confirma la
aficibn que don Antonio Palacios sentia por
adornar sus edificios con estos aparatos me-
canicos. Este del Banco Central esta perfec-
tamente entonado y compuesto dentro de la

arquitectura del edificio y tiene una nume-
racion con cifras romanas muy estilizadas.

Muy cerca tenemos, en el edificio de Co-
rreos de don Antonio Palacios, perfectamen-
te colocado, otro, éste con sus cuatro esfe-
ras, visible desde distintos puntos de la
ciudad.

Como contraste con estos relojes que es-
tan formando parte de los edificios en que
se encuentran, debemos mencionar al que
recientemente ha colocado la Compania Te-
lefonica Nacional de Espana en su edificio
de la Gran Via.

Aqui no se ha tenido en cuenta—asi lo
aprecia inmediatamente el curioso observa-

dor—mas que la posibilidad de vision de
signos, blancos de dia y rojos, gracias al
nedn, de noche, desde largas distancias. La
arquitectura del torreén no se ha considera-
do para nada y suponemos que se habran
condenado las ventanas a las que afecta el
armatoste. Claro que este edificio, con la
serie de anadidos metalicos que se le han
colecado Ultimamente, presenta, en su co-
ronacién, un aspecto hibrido entre casa y
maquina verdaderamente curioso. Lo que
resulta "curiose” es lo rapidamente que nos
acocstumbramos a las cosas mas absurdas y
heterogéneas, encontrandclas normales. El

aspecto que presenta el edificio de la Tele-

EL RELOJ DEL TEATRO CALDERON, EL DEL BANCO CENTRAL Y EL DE LA
NUEVA IGLESIA DE LOS JESUITAS. EN LA FOTO GRANDE EL HERMOSO
RELOJ DE LA MUY HERMOSA FACHADA DEL BANCO DE ESPANA.
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fénica en la estupenda foto de Gémez, que
puede verse, debiera resultarnos tan insé-
lito como el ver en la acera de enfrente en-
trar en Dofia Manolita a un elefante, pon-
gamos por hecho absurdo, para adquirir
un décimo. Pero nos hemos acostumbrado y
nos parece logico y natural que junto al
pinaculo y la moldura, mas o menos plate-
resca, aparezcan los postes reticulados me-
talicos y los grandes discos, cuya funcién,
en nuesfra ignorancia, desconocemos.

También los templos madrilefios son edi-
ficios en muchos casos con reloj, y asi te-
nemos el de la Parroquia de Santa Cruz en
su torre neomudéjar; el de la iglesia del
Buen Suceso, el de la iglesia de los Padres
Jesuitas, en la calle de Serranc; el de la
iglesia del Hospital del Nifo JesuUs; Santa
Teresa y Santa Isabel, en la plaza de Cham-
beri, etc. Verdaderamente son muchos los
templos que tienen relojes en sus fachadas,
cosa que nos parece logica, ya que normal-
mente se suele acudir a ellos a horas deter-
minadas; en muchos casos es conveniente
poder apresurarse o, si se va bien de tiem-
po, alargar el del recorrido.

Un reloj muy curioso madrilefio es el del
edificio del teatrc Calderén, ya que nos pa-
rece el Unico que existe entre los que se
dedican al arte de Talia. Observamos, ade-
mas, que su colocacidon no es posterior a
la construccion del edificio, sino que forma
parte de la composicion arquitecténica del
edificio. Su utilidad la desconocemos, ya
que es una de las caracteristicas del teatro
espanol, y quienes me conozcan saben que
de esto puedo opinar, ya que he sido, des-
de mi mas tierna infancia, de los llamados
“estrenistas” de los tiempos en que el pateo
era admitido y habia estrenos, desapareci-
dos en la actualidad; es la completa falta de
puntualidad en el comienzo de los espec-
taculos.

De esa puntualidad presume un espec-
taculo tipicamente espanol, que también,
obligatoriamente, debe tener un reloj vi-
sible. Nos referimos a los toros. En la plaza
de las Ventas, hace pocos afos, se ha sus-
tituido el antiguo que estaba en un temple-
te, en el eje del tendido del 5, donde sélo
da el sol en dos toros, en el primero y en
el dltimo, que dicen los clasicos, y que re-

EL PALACIO DE COMUNICACIONES, EL BANESTO Y LA
TELEFONICA, CON SUS CORRESPONDIENTES RELOJES.

cientemente ha sido sustituido por otro con
predominio de los elementos de cerrajeria,
queriendo hacer alusién a las labores de
hierros forjados en las rejas andaluzas. Y de-
cimos que es un espectaculo que presume
de puntualidad porque todos hemos visto
a estos relojes taurinos tardar quince mi-
nutos en que sus manecillas recorran cinco,
o tardar un minuto en recorrer diez. Todo
depende de la puntualidad del presidente,
que no de la del espectaculo, tan impuntual
como cualquier ofro.

Terminaremos este comentaric—no vaya
a ser que se le haga tarde o esté haciendo
perder el tiempo con exceso a alguno de
mis lectores—hablandc del reloj de la Puer-
ta del Sol. Reloj que ha pasado ya de ocu-
par el primer plano en la ciudad y en toda
Espana, desplazado por el del Palacio de
Comunicaciones de la Cibeles. Este reloj, al
que de ninos nos llevaban de la mano para
que viésemos caer la bola, y que recorda-
mos como una deliciosa diversion. Asi de
ingenuos e infantiles éramos a los diez
anos. Esta claro que ahora un nino, con su
“excalectric”, su television, su preccupacién
sobre si el encendido del coche de papa
estd adelantado o no, etc., etc., le tenga sin
cuidado, y en el fondo le parezca una idio-
tez que una bola metalica y dorada baje y
después suba sola aparentemente por el
aire. Si a los nifios no les hace efecto, no
digamos a los vecinos de los pueblos a
los que en sentido peyorativo se les lla-
maba “paletos” o “isidros”. Estos ni miran.
Son signos de los fiempos, y una de las
causas aparte del traslado del centro de la
ciudad, de la pérdida de importancia y po-
pularidad de este reloj, para nosotros entra-
nable, pese a que ahora de mayores no nos
guste, desde el punto de vista arquitecté-
nico, ya que en seguida se aprecia que es
un anadido realizado con poca fortuna al
edificio del arquitecto francés Jaime Mar-
quet, construido en 1768. Edificio que pri-
mitivamente fue Casa de Correos, después
Ministerio de la Gobernacién, y hoy Direc-
cién General de Seguridad. Don Pascual Ma-
doz, refiriéndose al mismo, hizo el siguien-
te caustico comentario: “"Aunque este sun-
tuoso edificio no sea un aborto de mal gusto
se halla, sin embargo, muy lejos de poder
competir con los edificios que se levantaron




DOS RELOJES MUY SINGULARES DE MADRID, AMBOS MUY BELLOS Y DE
ESTILOS MUY DIFERENTES, SON LOS DE LOS DIARIOS “ABC” Y “PUEBLO”
EL PRIMERO EN EL SEVILLANISIMO PALACETE DE LA
AHORA SE ENCUENTRA RELIMPIO Y PIMPANTE, COSA

TENEMOS MAS REMEDIO QUE, CON MUCHO GUSTO,
PROPIETARIOS ;

CASTELLANA, QUE : T
POR LA QUE NO A HAE g B o £

FELICITAR A SUS ; )

Y EL SEGUNDO EN EL CONTEMPORANEO EDIFICIO DE :
RAFAEL ABURTO, SEMEJANDO UNA GIGANTESCA ARANA QUE SE ENSENOREA == g
DEL TESTERO DE LADRILLO DEL INTERESANTE Y BELLO EDIFICIO. SI ESTOS ] ;
DOS DIARIOS MADRILENOS MANTIENEN FRECUENTEMENTE ANIMADAS ’
PUGNAS IDEOLOGICAS, HEMOS DE RECONOCER QUE EN ESTE OTRO ASPECTO : : : 5 ExTiiea =
DE POSEER UNOS ESTUPENDOS EDIFICIOS SOCIALES TAMBIEN SOSTIENEN : 2

= 1 Y- { Y.
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EL RELOJ, CELEBRE EN EL SIGLO PASADO Y PRIMER TERCIO DE ESTE, DE
LA PUERTA DEL SOL. SUBE Y BAJA LA BOLA CON LAS CAMPANADAS DE
LAS DOCE Y ESTO DIVERTIA BASTANTE A LOS MADRILENOS Y A LOS VISI-
TANTES, QUE ENTONCES NO LOS LLAMABAMOS TURISTAS, SINO PALETOS.
MAS A LO CELTIBERO.

AHORA SE LE HACE POCO CASO. SE VE CON MAS OBJETIVIDAD Y SE
COMPRUEBA QUE ES UN ADEFESIO PUESTO DE MUY MAL MODO SOBRE UNA
FACHADA MUY ELEGANTE Y MUY BIEN COMPUESTA.



DOS RELOJES EN UN BARRIO MUY GALDOSIANO.
PLAZA MAYOR Y EL DE LA PARROQUIA DE

en la segunda mitad del siglo pasado, bajo
la direccién de Sabatini, Villanueva (D. Juan)
y Rodriguez, quien ejecutdé los correspon-
dientes disefios para esta misma Casa de
Correos; pero que desgraciadamente no se

pusieron por obra, como casi todos los que

EL DE LA
SANTA CRUZ.

proyecto aquel artista incomparable, care-
ciendo los amantes de las Artes de unos
monumentos que hubieran hecho sus de-
licias, sirviendo a la vez de norma a la ju-
ventud estudicsa.” §Qué hubiera opinado
ahora don Pascual de haberlo visto coro-

nado con el templete anadido para alojar
los aparatos de relojeria? Lamentamos no
conocer su opinién, interesante, sin duda
alguna, por la subjetividad, mordacidad e
ircnia que derrochaba Madoz en sus co-
mentarios.
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