LO QUE USAMOS

CARMEN CASTRO

LAS OBRAS DE ARTE

De pronto y porque si el Arte aparecio
en el mundo. Aurignac—Garona arriba—es
un sitio primero de Arte. Habra otros igual-
mente primeros, sin duda alguna. El feliz
prodigio ocurrié al deshelarse los Gltimos
glaciares, que cubrieron nuestro Continen-
te, cuando la Tierra volvia a ensefar sus co-
lores al Sol, y lucia recién lamidas formas
nuevas.

El Arte aparecid porque es pertenencia
del hembre, haber suyo irrenunciable. Para
el hombre es necesario el Arte ahora, y lo
fue antes y lo sera luego. No es concebible
un mundo humano sin Arte. Y yo considero
que las cbras de Arte estdn puestas en el
mundo para ser usadas por los hombres,
por todos los hombres que pueblan el
mundo.

El problema del por y del para con res-
pecto a la razén de ser de la obra, es anejo
a ella; pertenece intrinsecamente a la crea-
cion realizada, y se lo planfea siempre,
consciente o inconscientemente, el creador
de una obra. Existen creadores que crean
Existen creadores que crean por...
Hay infinidad de paras y de pores, siempre
validos, explicacién, justificacién, razén de
ser Ultima de la obra de Arte. Sin embargo,

para...

pienso que el creador crea, porque no pue-
de no crear. La cbra es la condensacién ex-
tericr de su aliento creador, como el humo
blanco es—a bajo cero—Ila condensacién de
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nuestro aliento de vivientes. Se haga blanco
hielo, se aleje de nosotros en tfransparencia,
nosotros hemos de alentar al debido ritmo,
y el creader ha de intentar crear, logre obra
o se malogre él mismo: tal es su ley de
vida.

Si creyésemos a Picasso—que dice su
verdad auténtica en su obra—cuando habla,
su hacer creador no seria para él sino el
mero ordenar plasticamente lo que se va en-
contrando en su interior, a veces; ofras ve-
ces, la exposicion exterior de lo que colecta
limpiando a fondo su carena personal, que
ha criado malos percebes, algas, criaturas y
mas criaturas encombrantes todas ellas para
su travesia segura del vivir.

En otra rama del crear, Paul Valéry de-
cia haber escrito su Cementerio marino por
la necesidad imperiosa de dar salida, frente
al mar, a un ritmo que le habitaba...

Bien creo que puede alargarse la lista
de Chirinos en el “Retablo de las Maravi-
llas”, y decir que los creadores de Arte dan
obras como “la encina da bellotas; el pero,
peras; la parra, uvas; y el honrado honra,
sin poder hacer otra cosa”. Sin poder hacer
otra cosa, el creador de Arfe crea obra de
Arte.

En una vertiente del vivir estadn los
dores, en la otra estamos los demaés
dos, los necesitados de las cbras de

crea-
naci-
Arte

para vivir del todo humanamente: somos los
usuarios del Arte.

Nuestro tiempo ha sabido crearnos una
serie de necesidades, antes inexistentes y
que hoy son absolutamente vitales para la
materialidad de la vida. Pero no se ha sus-
citado suficientemente la necesidad de una
auténtica convivencia con las obras de Arte.
Porque a mi me parece que es vital exista
en las viviendas aire respirable, agua con
presion, luz clarisima, espacio que no an-
gustie... y con libros y musica que lo sea,
cbras de Arte.

Pronto se sabra perfectamente que, para
crecer, una criatura humana necesita ade-
mas de sustancias bioquimicas, ademas de
ejercicios corporales, ademas de las capaci-
taciones usuales, etc., una especial prepara-
cién, que haga para ella posible la necesaria
convivencia cofidiana con el Arte, presente
en el hogar gracia a una o varias obras de
Arte.

Si el hombre sigue viviendo en ciudad,
serd preciso también preparar a los ninos,
en un futuro muy proximo, para su enfren-
tamiento con el mundo de tierra no mano-
seada, con el mundo vegetal silvestre, y el
mundo animal que aiienta suelto, desconta-
das las ratas, que al parecer son las inextin-
guibles y siempre presentes acompanantes
del hombre-en-ciudad.

El saber enfrentarse con el mundo vege-




tal, con el de tierra no cimentada, y con el
construido y creado por la inteligencia crea-
dora del hombre, da por resultado un se-
guro mejoramiento de la persona humana:
supone un enorme enriquecimiento de la
propia personalidad en cada individuo, que
socialmente resulta ser més apto para la
convivencia. Todo ello es sabido por cuan-
tos se preocupan por el mejoramiento de la
humana residencia en Tierra.

Digo que las obras de Arte son cosas con-
vivibles; sélo es necesario saber escoger la
oportuna obra para cada persona.

Es cierto que, gracias a la prensa, ala T.V.,
a los carteles, cartelas y cartelones—que ig-
noro por qué razén han cambiado su nom-
bre comin por el de posters—hoy dia se
ofrecen a la contemplacién de las gentes,
a toda hora y en todo lugar casi, obras de
Arte maestras famosisimas. Y por muy poco
precio, y por la via de eso que se llama
turismo, cabe llegar a enfrentarse personal-
mente con muchas de las Grandes Obras de
Arte del Universo. Lo cual es sin duda muy
conveniente, pero es asimismo insuficiente.
Prueba es que no ha crecido el nimero de
residentes en nuestra ciudad, que hagan
cola a la puerta de Museos y Exposiciones.
Tampoco me parece que el sentir individual
y colectivo de los habitantes de nuestra ciu-
dad se haya afinado lo que debiera. Siguen
siendo minorias reducidas las que sienten
necesidad de tener en sus hogares obras de
Arte y libros. Lo cual acaso proceda no soélo
de una falta de preparacién receptiva en las
personas, sino de un exclusivismo excesivo
con respecto a la discriminacién de lo que
sea obra de Arte. (Me refiero, naturalmente,
a las obras de Arte dentro de las Artes plas-
ticas, que sean transportables.)

Acaso existe, por otra parte, una confu-
sion por falta de sefialamiento. Y es que
durante muchos afios se ha venido dicien-
do—y no era del tedo un decir equivocado—
que cualquier persona, a domicilio y a poca
costa, sin mas que un cuenco de cerdmica
o de paja, dos hojas y cardo, tres tomates...
y sus manos y gusto particular podia com-
poner un perfecto bodegén. La verdad ver-
dadera es que con ello se crea una presen-
cia perfectamente grata, pero no una autén-
tica obra de Arte. Hace falta un mas. Porque
entre un arreglo ocasional, por afortunado
que sea, hecho con elementos cotidianos o

no tan cotidianos, y una auténfica obra de
Arte, hay la misma diferencia que existe
entre las bien compuestas a la vista ensala-
das y las Odas elementales de Pablo Ne-
ruda. O, si se prefiere, el mismo desnivel
que categoriza, respectivamente, los dibujos
infantiles, por magicos que parezcan, y los
dibujos de Juan Mird, por ingenuos que pre-
tendan ser. (Las preferencias personales n-
hacen al caso.)

Pienso que los mas deben llegar a sentir
como hay mas Arte que el ya famosisimo,
que tiene tradicion, esta del todo prestigia-
do, goza de fama universal y ha sido di-
vulgado a los cuatro puntos cardinales por
cuantos medios de divulgacién hoy existen
para bien de todos.

Ademas de este Arte hay un Arte me-
nudo—desconocido, poco conocido, conoci-
do de pocos—que bien pudiera usarse in-
dividualmente, a domicilio, en muchas, mu-
chisimas ocasiones. Aludo a la obra que sus
propios grandes autores denominan “me-
nor’, y a la obra toda de los artistas que
lo son, y estdn credndola, o ya la crearon,
pero que todavia no han atraido sobre si los
focos de T.V., y otros confiere-laureles del
dia semejantes. Estas obras de Arte—que
lo son auténticamente—resultan perfectas
para convividas en el hogar, para convertir-
se en un nuevo y bienvenido morador mas
de la vivienda, gratisimo, y de utilidad mé-
xima.

La presencia de una obra de Arte en la
habitacion en que pasamos horas de nues-
tra vida, las mas verdaderas, o las que de-
berian serlo, nos abre un posible mundo,
distinto al cotidiano, en el que todo adquiere
mejor resonancia, y nosotros mismos mejor
presencia. No es ningun hecho sorprenden-
te ni exiraordinario. Todos sabemos que
enfre personas y cosas existen lazos y vincu-
laciones reales, y cuando la cosa es una
obra de Arte, el resultado de la mutua con-
vivencia es muy valioso en ocasiones, y
nunca considero que sea perjudicial.

Es valiosa la presencia de una cbra de
Arte en el recinto en que vivimos la verda-
dera vida personal, porque ante todo es un
bello comprobante indiscutible de que el
hombre tiene capacidad de crear. Crear par-
tiendo no de la nada—es evidente—, sino
de su inteligencia personal, de su sensible

y consciente mente creadora. No hace al
caso que su talento sea maximo o minimo:
importa que sea talento creador, y que dé
muestra en obras de su capacidad.

Frente a toda la bruta accién de los hom-
bres, y a la crueldad séadica reinante, la
cbra de Arte dice que en el hombre hay
también esta posibilidad digna, suprema,
de crear con y por la propia mente. La obra
de Arte nos habla en un idioma del todo
humano acerca de lo mas noble que hay en
el hombre humanamente hablando. Y lo hace
del modo més grato y en el momento més
discreto con su nuda presencia. Poco tiempo
ocupa en el cotidiano vivir la presencia de
una cobra de Arte en el hogar, pero con-
vierte el tiempo largo o breve de nuestra
permanencia en el hogar en mejor tiempo
de vida—lIo dignifica, lo densifica. Esto mis-
mo hacen el libro o la persona superior y
sabia, o la misica que lo sea, pero requie-
ren que les confiramos maés tiempo, més
afencion continuada. El mejoramiento de la
atmosfera humana en un hogar lo consigue
por si misma una pequena, muy modesta
cbra de Arte, que sea en verdad convivi-
da por quienes en el hogar viven. Su pre-
sencia, de por si, potencia nuestro vivir per-
sonal.

Supuesta la debida y facil preparacién
de las “inmensas minorias” de millones de
criaturas para la convivencia con el Arfe,
para el uso individual, personal, cotidiano y
en la morada propia de la obra de Arte, creo
que acontece en la ocasién lo mismo que
en la magia del gallo negro, que pone a
nuestro servicio incondicional a un buen dia-
blo, servidor bien educado, que se desva-
nece con un mero inicio del signo de Cruz.
Es la magia ciprianesca, y consiste en ahor-
car una noche de plenilunio a un gallo negro,
con la cresta bien roja, y mediante un verde
cordel. El gallo ha de ser sacrificado a me-
dianoche, en el punto medio de una encru-
cijada de caminos que se pierdan en bos-
que oscuro muy pronto. Todo lo cual pare-
ce sencillisimo; pero ya el mismo mago Ci-
priano reconoce que el punto grave estad
en conseguir el gallo debido, porque ha de
ser robado a mediodia, y secuestrado hasta
medianoche. ;Quién serd capaz de robar el
gallo? ;Dénde? ¢Cémo? Quiero decir, scb-
mo es pensable que la modesta—mezquina
por nuestro mal—economia nuestra permita
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que en nuestras viviendas haya auténticas
cbras de Arte?

Existen cbras de Arte cuyo precio no su-
pera el de otras muchas cosas que para el
hogar se adquieren.

Existen hoy excelentes reproducciones
que sirven perfectamente para crear en la
persona la debida tensién de Arte que se
busca: Son reproducciones comparables a
las del sonido. Si buen papel desempena el
disco, buen papel desempena también la
reproduccién digna. Ella, y su buena colo-
cacion en el hegar, sirven para el caso de
una economia muy deficiente. (La buena
colocacién es facil de lograr. Alli donde pa-
rezca que la obra de Arte crecié por si
misma, alli debe estar situada. El Arte tiene
esto de vegetal salvaje, que aposenta sus
cbras como si vivo estuviera en el lugar
también las

mas conveniente . para ellas:

malvas crecen en los mejores terrones.

Ademas, este problema ya se ha plantea-
do, y empezado a solucionar, fuera de Es-
pana. Existe en ofros paises el préstamo
a domicilio de obras de Arte. Y no para un
dia y una fiesta, sino para varias semanas
de cotidiano vivir. Por una cantidad minima
——cuota constante en general—los afiliados
a este nuevo servicio de préstamos pueden
tener en sus hogares cbras de Arte el tiem-
po que se determine, y el nimeroc de ellas
que se acuerde. Asi como hay bibliotecas
circulantes, hay también museos circulantes.
No creo que se han senaladc desafueros que
impidan esta circulacion.

Cosa si cabe mas grata, todavia, es el que
algunos creadores—menores y aun gran-
des—hayan cedido a muy bajo precic obras
suyas a los llamados grandes almacenes.
Y esta obras se venden sin ganancia alguna
por parte del almacén. Parece como si al
cabo el Arte se considerase materia prima
del vivir absclutamente irrenunciable.

Una de las cosas que siempre me sobre-
cogid, por injusta a mi entender, es que la
gente alejada del mundo de las Artes tenga
cerrado el paso a una posible convivencia
intfima cotidiana, hogarena con las obras de
Arte. Y es problema que casi nunca se ha
suscitado entre nosotros, donde siempre se
buscé llevar a las gentes a los Museos, pero
no los Museos a las viviendas. Los Museos
no son para todos los dias. Pero nuestros
mismos Museos estan saturados de obras
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de Arte que almacenan en canfidades sor-
prendentes. §No habria algin Museo valien-
te que pusiera en circulacién, en préstamo
temporal, unas cuantas obras de Arte para
establecer un primer fondo de préstamo do-
miciliario de las mismas?

Las obras de Arte son para usadas, no
para almacenadas.

Las obras de Arte son para convividas, no
para adornar espacios.

Foto Gdémez.

Las obras de Arte no son para explota-
das en esa terrible trata de Arte que hoy
existe.

Las obras de Arte existen para usadas de
modo justo, debido, recto, de manera que
ese uso acreciente la humanidad de quienes
lo mantienen. Existen las obras de Arte para
que en nuestra convivencia personal con
ellas ganemos todos: ellas vida y nosotros
dignidad humana.
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