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LO QUE USAMOS

CARMEN CASTRO.

LA SEGUNDA CASA

La segunda casa: una construccién testi-
go de nuestro tiempo. Exponente de una
conducta ilégica (ilégico no significa ilegal).
Expcnente clarisimo de la hoy llamada ar-
quitectura de consumo en su versién “para
uso esporadico”, en si misma muy poco va-
liosa y pocas veces valida en cuanto Arqui-
tectura. (De estas nofas mias quedan exclui-
das todas las construcciones sin par y ad-
mirables que todos admiramos y valoramos
debidamente.)

Vista al por mayor esta arquitectura de
las segundas casas satisface en muy pocas
construcciones, y en menos enfornos, pero
entusiasma a millones de personas, aunque
nos preocupe a unos cuantos seres. (No sé
quiénes somos, si personas o tan sélo entes
mentales, los grandes preocupados, los de-
nominados grandes nerviosos. No sé cuan-
tos, ni quiénes somos, ni tampoco qué per-
sonas somos quienes sentimos por ejemplo
profundo malestar ante el boom de las se-
gundas casas a lo largo de la silueta pen-
insular, y en tierra interior bellisima de
nuestro pais.)

Quede aqui constancia de que deseo una
scciedad en que sea posible para cada cria-
tura humana vivir a cubierto en recintos
donde quepa su cuerpo moviéndose, y su
espiritu en accibn—espacio y condiciones de
ambiente sabidas—. Y esto durante todo el
ano. La segunda casa debe llegar a ser po-
sible para ciertos tiempos del afo. Pero es-
tas actuales segundas casas desvian dema-



siado de la meta que yo acabo de formular:
son casas que, en mi sentir, entorpecen la
construccion de rigurosas viviendas, y por
si misma no dan de vivir a quienes maés
merecen o merecen fanto como los demas,
vivienda apta para sus vidas.

Antes, la segunda casa era la primera: la
casa solar de los mayores, la casa de cam-
po, villa, poblacién, en la que se habia for-
jado la familia en mas o menos siglos, y de
la que vivia la familia en la ciudad grande,
en la corte, en la capital.

La casa solariega era centro de recauda-
cion de los bienes del campo, a veces; cen-
tro de un determinado negocio industrial,
artesanatfo..., centro, en fin, de la empresa
de la familia, fondo que casi siempre le
permitia subsistir econdmicamente.

En ocasiones era, ademas, la casa en que
todavia vivian esos familiares, deudos vy
allegados, que se negaban a vivir en la ciu.
dad o eran necesarios por si mismos en
la casa, o la familia de la ciudad les con-
sideraba como personas no transportables,
personas no adecuadas para el vivir entre-
verado que exigia ciertamente la ciudad y
que sigue exigiendo; solo que hoy el tras-
plantado de campo o de lugarejo a ciudad
se adapta al medio vertiginosamente. La
ciudad, por si misma, no repele en nuestros
dias a ningdn humano. Cualquier discrimi-
naciéon gue con respecto a ella se realice
es obra de los ciudadanos, atentos a su ma-
ximo bienestar: nunca esta motivada por
el hecho ciudad.

Asi, esta casa primero de campo, de mar,
de lugarejo, de villa, de poblacho... tenia
una razén de ser. Y puesto que en pie y
en uso estaba, servia durante todo el ano
para albergar las convalecencias de enfer-
medades deteriorantes, para reclusion de
personas anejas a la familia, que en deter-
minado momento sobraban a todas luces
en la casa de la ciudad, y a las que se
Jes ofrecia, nada menos, que morar en la
primera morada de la familia, en el solar
de... Y, naturalmente, esta casa servia para
las largas vacaciones de los viejos veranos
de cuatro meses, que no lo eran, en verdad,
sino para los menores. Los mayores pasaban
esos meses en los que nada podia hacerse
en la ciudad, si se pertenecia a la clase su-
perior, ccupandose activamente de los mol-
tiples negocios dependientes de la casa,

que eran afendidos debidamente durante
esos meses del supuesto descanso.

Entonces el trabajo y el descanso tenian
un repartimiento absolutamente peculiar; el
cansancio era cosa de los econémicamente
débiles y de los no pertenecientes a fa-
milias nombradas. El descanso era haber de
las grandes familias nobles y de las gran-
des fortunas. Cansarse como cansarse, en
esa esfera social sélo se cansaban los raros,
los que emprendian cosas nunca antes vis-
tas: instalar saltos de agua, ferrocarriles sub-
terrdneos, centros de estudios y de inves-
tigaciones, los afectos a nuevos estilos de
vivir y de hacer.

De casa a casa, antano, se trasegaban las
grandes familias de la ciudad, mientras en
la ciudad las familias pertenecientes teé-
ricamente a la nunca existente burguesia
espafiola cerraban a cal y canto los huecos
exteriores de sus viviendas, se instalaban
en sillas bajitas a lo largo de los pasillones
—amplificadores de las voces de los case-
ros, y ofros muches presuntos cobradores de
facturas debidas—y con botijos y tomates,
alguna furtiva salida nocturna y resistencia
increible veraneaban in situ, sin jamas con-
fesarlo a sus amistades; las cuales amista-
des también habian pasado la canicula en
pasillo, inventando andanzas veraniegas que
las seficritas en edad de merecer, hacendo-
sas y modositas, pudieran referir con visos
de “propiedades agrarias” al fondo, a los
sefioritos ocioscs de la capital.

Ya pasd semejante estilo de vida.

Hoy la segunda casa no es sino otra casa,
hotelillo, bungalow o escueto apartamento.

Al prontc—recondzcamoslo—la realidad
de la segunda casa, disponible para desaho-
go del vivir en la ciudad, parece cosa per-
fecta y sin tacha. En ocasiones ciertamente
lo es, jqué duda cabe! Y, en ciertos aspez-
tos, nada puede decirse en confra de la
segunda casa. Esto es verdad.

Las ventajas de tener un lugar siempre a
punto para esas bien o mal aprovechadas
vacaciones, pero cada vez mas necesarias al
hombre de ciudad, ;quién las ignora, o
las minimiza, y no las reconoce? Sin em-
bargo, a mi—y espero que a otras personas
asimismo—me parece increible que se haya
llegado a producir el bcom de la segunda
casa, precisamente entre nosofros, ahora,
durante estos Ultimos préximos pasados

anos. Porgue hace dudar seriamente de que
estemos en lo que decimos estar, y de que
podamos salir nunca de este burbujén en-
maranado que es hoy una ciudad. No veo
claras senales de que nos gufe a todos un
discurrir légico: ordenacién y seriacién de
nuesiro enfrentamiento con los actuales
procblemas, porque son graves, son vitales
y nos incumben a todos nosotros—consi-
derc—y no sélo a cuantos pertenecen al
ramo de la vivienda. Todos somos respon-
sables, por hombres, de que el vivir sea
posible o imposible para ofros hombres,
maxime si son conterrdneos nuestros.

Los hechos los sabemos todos. Sabemos
también que no son exclusivos de nuestrc
pais y ni siquiera de nuestra ciudad. Pero
tienen lugar, estan aconteciendo precisa-
mente en Madrid y ahora. Faltan viviendas
para los habitantes de la ciudad. A pesar
de todo lo ya hecho, que es muchisimo.
A pesar de cuanto esta en vias de realiza-
cién, faltan viviendas para los habitantes de
la ciudad.

Con la venia de nuestro particular patfer,
don Alfonso Lépez Quintas, digo que los
cristianos tenemos hoy la sensacién de que
el pecado pasé de moda. Los grandes peca-
dores—de ambos sexos—preducen no ad-
miracibn, como en otros momentos de la
Historia, sino una naturalisima ndusea. No
parece que nadie haga o deje de hacer cosa
alguna porque sea pecado. Se hacen o dejan
de hacer las cosas, puesto que sea nece-
sario o improcedente el hacerlas. Sin embar-
go, hay cosas fan malas a nuestra vera, que
si no nos marcan personalmente como pe-
cadcres, colectivamente nos sefalan como
humanos de menguada valia, y cristianos
de poco calado. Pues bien, hoy no es admi-
sible una ciudad con suburbios impresen-
tables. Ni tampoco una ciudad con gentes
tan apinadas en las viviendas que para salir
a la calle hayan de hacer alpinismo por en-
cima de los felices muebles transformables.
Por algin punto cardinal se sale de nuestra
ciudad a través de cuatro suburbios: Ma-
drid - chabcla, Madrid-basura, Madrid-lata,
Madrid-lechuga. ;Densidad de habitantes
por... techumbre en estos cuatro recintcs
suburbiales? Increible. Y esta cifra baste.

Que el nimero de pisos vacios en Madrid
sea en este momento pasmoso dice muy a
las claras cudl es la situacién econémica de
los habitantes de Madrid que no los ocu-
pan. Son pisos de lujo. Casas construidas
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ccmo negocio por particulares en uso de
sus derechos. La ayuda que han recibido en
la ocasibn-casa supongo que es la misma
que recibirian para cualquier ofro negocio
por ellos emprendido. Nuestra sociedad esta
asi organizada, y sin este movimiento de
capital, el trabajo se desvaneceria. Y el tra-
bajc es tan necesario para el vivir social
como el agua para el vivir fisiolégico de
los organismos.

Lo que a mi no me parece tan claro es
que se fomente o se confiera via libérrima
y bien acondicionada para la construccion
ge unas segundas casas destinadas, se su-
pone, a los habitantes de unas ciudades que
no tienen todavia casas bastantes para ellos
al borde de sus calles. La primera respues-
ta parece sabida: esta es una sociedad de
consumo, etc. Lo que pregunto es si los con-
sumidores del caso somos en verdad cris-
tianos. Lo pregunto porque a mi me parece
qgue se debe ser cristiano. Pero tal vez sea
una opinicn particular mia y no insisto en
ella.

Estas segundas casas son siempre para
usuarios de una primera casa en la ciudad,
generalmente. Tienen previsto un uso anual
de muy pocas semanas. Pero se tolera—y
esfo no es cristiano ni no cristiano, sino ab-
surdc—que estas construcciones tapien a cal,
canto, ladrillo y cemento, la vista de nuestros
mares, de nuestras tierras bellas, felicisima-
mente compuestas por naturaleza, para que
durante unos breves dias cuatro personas se
ascmen a mirar un agua—o un monte—
gue por anadidura tres de ellas no saben
ver.

Nada entiendo de numeros y menos de
leyes legisladas. De personas, de conductas,
de mar visto, de monte contemplado si en-
tiendo. Lo mismo que cualquier criatura hu-
mana, que acuse en su sensibilidad la exis-
tencia de su préjimo, y discurra con légica
acerca de lo que puede hacerse y lo que
no puede hacerse, aunque lo hagan “todos”,
que es el comedin al uso en el dia.

Agui no conviene mezclar al Turismo, que
no es responsable de la situacién construi-
da. Lo que debe darse al Turismo no pue-
de ni tampoco necesita interferir con lo que
debe y ha de darse al habitante continuo
de ciudad.

Tedo el mundo, al parecer, tiene derecho
a una segunda vivienda fuera de la ciudad,
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y no en la ciudad, salvo casos complicados.
Pero hoy dia lo que pasa en la ciudad y lo
gue acontece fuera de la ciudad no son ce-
sas inconexas: responden a la misma eco-
nomia, tomada la palabra en su latisima
acepcién.

Vuelvo a decir que todos tenemos dere-
cho a dejar de respirar aire de ciudad—ve-
nencso—y a aspirar aire no contaminado
durante un par de semanas de las cincuen-
ta y cuatro que el afio extiende gentilmente
ante los nacidos. Pero ello no implica el
que ese aire puro se haya de respirar en
una segunda casa, en una segunda vivien-
da, construida merced a... y gracias a...
Porque esas gracias y mercedes deberian
haberse concedido antes para la realizacién
en cemenio, y en ladrillo—a gusto del ar-
quitecto proyectador—de primeras vivien-
das.

Y no digo mas del problema social que
a mi entender plantea este boom de lo que
me parece justo llamar segunda vivienda.

Vengo a la Arquitectura de estas segun-
das viviendas. Es tan fiel, tan constante a
las normas exigidas para la fabricacién de
una arquitectura de consumo... que cierta-
mente son viviendas pensadas para consu-
midores mayaoristas.

Repito que hay enire estas segundas vi-
viendas construcciones sefaladas, que hin-
can a un hombre en la Historia de la Ar-
quitectura, y senalan varios nombres de ar-
quitectos valiosos hoy, entre nosotros y fue-
ra de casa, por asi decirlo.

Ccsa malisima me parecen estas casas al
por mayor, que crecen en la costa y en el
campo, que crecen forzadas por razones ab-
sclutamente ajenas al paisaje y a la arqui-
tectura, y aun a la sensatez que deberia pre-
sidir todo lo hecho hoy, cuando tanto se
sabe de arquitectura, de técnica de la cons-
truccién y de otras muchas cosas mas, con-
venientes y Utiles a la hora de alzar casas.

Ante estas casas, sembradas a voleo en
costas y tierras del interior apaciblemente
bellas, se tiene la sensacién viva de quien
las alzo jamas tuvo amor al monte, ni al
rio, ni al llano, ni al lago, ni al mar, ni a la
playa. Ya es cosa inevitable que toda la
naturaleza acepte la ley de desaparecer
cuando ha sido designada para sede de ciu-
dad. Pero no hay razén, pienso, para co-
meter injurias de leso paisaje ni para de-

teriorar lugares porque hayan sido previa-
mente tratados econdébmicamente como “Ur-
banizacién...” Urbanizar puede ser peinar
el paisaje, pero no arrancarle de cuajo su
armonia.

Por anadidura, estas segundas viviendas
estan todavia mas fuera de fase que las
ciudadanas con respecto a la onda del vivir
gue no se detiene. Son casas de ciudad sim-
plificadas, absurdamente reducidas y pues-
tas al aire libre sin mas estudio ni preccu-
pacion. Ofrecen estas casas en si mismas
prcblemas analogos a los que nos plantean
las casas de la ciudad, problemas que no
pueden resolver, tierras adelante, ni costa
arriba ni costa abajo, los municipios corres-
pondientes. (Considérese tan sélo el hecho
de las basuras y veamos si en conciencia
es tclerable que acontezca lo que acontece
con las basuras en demasiadas de estas se-
gundas casas.)

Como es logico, en estas casas hay que
vivir exactamente como en las casas de ciu-
dad, con un estilo de vida que si en Ia
ciudad se soporta por razones explicables,
en tierra sin ciudad se contempla con asom-
bro, porque es un estilo ya museable. Sor-
prende que las personas, usuarios de estas
viviendas, no sean sensibles a semejante
estado de habitabilidad de las mismas. En
efecto, las segundas casas son para las ma-
yorias, esos conjuntos humanos poco sensi-
bilizados, pero dignos de ser mejor tra-
tados.

Las gentes, por una parte, no tienen po-
sibilidad de explicar a los arquitectos cémo
desearian vivir; por otra parte, salvo las ex-
cepciones del caso, tampoco lo saben. Pera
los arquitectos, en contacto directo con las
rafagas del dia, si saben lo aue debe entrar
en uso y lo que ha de salirse del uso. No
pueden, no deberian prescindir de ese su
saber.

Tengo a la Arquitectura por arte actua-
lisima, arte del dia y esencial en el dia. ¢Por
qué no es mas valientemente decidida?
&Por qué no da ese tirén de las gentes, que
las gentes agradecen al cabo, llegado el
tiempo, y empieza ya a dar de vivir en casas
contemporaneas de la energia atémica vy
de ofras nuevas posibilidades? La razén de
que sea la nuestra una “sociedad de consu-
mo"” no parece razon anquilosante para
quienes tienen temple y mente capaces de
hacer consumir a la sociedad en que viven
lo mejor y lo debida.
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