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LO QUE USAMOS 

CARMEN CASTRO. 

LA SEGUNDA CASA 

la segunda casa: una construcción testi­
go de nuestro tiempo. Exponente de una 
conducta ilógica ( ilógico no significa ilegal). 
Exponente clarísimo de la hoy llamada ar­
quitectura de consumo en su versión "para 
uso esporádico", en sí misma muy poco va­
liosa y pocas veces válida en cuanto Arqui­
tectura. ( De estas notas mías quedan exclui­
das todas las construcciones sin par y ad­
mirables que todos admiramos y valoramos 
debidamente.) 

Vista al por mayor esta arquitectura de 
las segundas casas satisface en muy pocas 
construcciones, y en menos entornos, pero 
entusiasma a millones de personas, aunque 
nos preocupe a unos cuantos seres. (No sé 
quiénes somos, si personas o tan sólo entes 
mentales, los grandes preocupados, los de­
nominados grandes nerviosos. No sé cuán­
tos, ni quiénes somos, ni tampoco qué per­
sonas somos quienes sentimos por ejemplo 
profundo malestar ante el boom de las se­
gundas casas a lo largo de la silueta pen­
insular, y en tierra interior bellísima de 
nuestro país.) 

Quede aquí constancia de que deseo una 
sociedad en que sea posible para cada cria­
tura humana vivir a cubierto en recintos 
donde quepa su cuerpo moviéndose, y su 
espíritu en acción-espacio y condiciones de 
ambiente sabidas-. Y esto durante todo el 
año. la segunda casa debe llegar a ser po­
sible para ciertos tiempos del año. Pero es­
tas actuales segundas casas desvían cierna-



siado de la meta que yo acabo de formular: 
son casas que, en mi sentir, entorpecen la 
construcción de rigurosas viviendas, y por 
sí misma no dan de vivir a quienes más 

merecen o merecen tanto como los demás, 
vivienda apta para sus vidas. 

Antes, la segunda casa era la primera: la 
casa solar de los mayores, la casa de cam­
po, villa, población, e n la que se había for­

jado la familia en más o menos siglos, y de 
la que vivía la familia en la ciudad grande, 
en la corte, en la capital. 

La casa solariega era centro de recauda­
ción de los bienes del campo, a veces; cen­
tro de un determinado negocio industrial, 
artesa nato . .. , centro, en fin, de la empresa 
de la familia, fondo que casi siempre le 
permitía subsistir económicamente. 

En ocasiones era, además, la casa en que 
todavía vivían esos familiares, deudos y 
allegados, que se negaban a vivir en la ciu ­
dad o eran necesarios por sí mismos en 
la casa, o la familia de la ciudad les con­

sideraba como personas no transportables, 
personas no adecuadas para el vivir entre­
verado que exigía ciertamente la ciudad y 
que sigue exigiendo; sólo que hoy el tras­
plantado de campo o de lugarejo a ciudad 
se adapta al medio vertiginosamente. La 
ciudad, por sí misma, no repele en nuestros 
días a ningún humano. Cualquier discrimi­

nación que con respecto a el la se realice 
es obra de los ciudadanos, atentos a su má­
ximo bienestar: nunca está motivada por 
el hecho ciudad. 

Así, esta casa primero de campo, de mar, 
de lugarejo, de villa, de poblacho ... tenía 
una razón de ser. Y puesto que en pie y 

en uso estaba, servía durante todo el año 

para albergar las convalecencias de enfer­
medades deteriorantes, para reclusión de 
personas anejas a la familia, que en deter­

minado momento sobraban a todas luces 
en la casa de la ciudad, y a las que se 
les ofrecía, nada menos, que morar en la 

primera morada de la familia, en el solar 

de .. . Y, naturalmente, esta casa servía para 
las largas vacaciones de los viejos veranos 
de cuatro meses, que no lo eran, en verdad, 

sino para los menores. Los mayores pasaban 
esos meses en los que nada podía hacerse 
en la ciudad, si se pertenecía a la clase su­

perior, ocupándose activamente de los múl­
tiples negocios dependientes de la casa, 

que eran atendidos debidamente durante 
esos meses del supuesto descanso. 

Entonces el trabajo y el descanso tenían 

un repartimiento absolutamente peculiar; el 
cansancio era cosa de los económicamente 
débiles y de los no pertenecientes a fa­
milias nombradas. El descanso era haber de 
las grandes familias nobles y de las gran­

des fortunas. Cansarse como cansarse, en 
esa esfera social sólo se cansaban los raros, 
los que emprendían cosas nunca antes vis­
tas: instalar saltos de agua, ferrocarriles sub­
terráneos, centros de estudios y de inves­

tigaciones, los afectos a nuevos estilos de 
vivir y de hacer. 

De casa a casa, antaño, se trasegaban las 
grandes familias de la ciudad, mientras en 

la ciudad las familias pertenecientes teó­
ricamente a la nunca existente burguesía 
española cerraban a cal y canto los huecos 
exteriores de sus viviendas, se instalaban 

en sillas bajitas a lo largo de los pasillones 
-amplificadores de las voces de los case­
ros, y otros muchos presuntos cobradores de 

facturas debidas-y con botijos y tomates, 
alguna furtiva salida nocturna y resistencia 
increíble veraneaban in situ, sin jamás con­
fesarlo a sus amistades; las cuales amista­
des también habían pasado la canícula en 
pasillo, inventando andanzas veraniegas que 
las señoritas en edad de merecer, hacendo­
sas y modositas, pudieran referir con visos 
de "propiedades agrarias" al fondo, a los 
señoritos ociosos de la capital. 

Ya pasó semejante estilo de vida. 

Hoy la segunda casa no es sino otra casa, 
hotelillo, bungalow o escueto apartamento. 

Al prontc-reconózcamoslo- la realidad 
de la segunda casa, disponible para desaho­
go del vivir en la ciudad, parece cosa per­
fecta y sin tacha. En ocasiones ciertamente 

lo es, ¡qué duda cabe! Y, en ciertos aspe:­
tos, nada puede decirse en contra de la 
segunda casa. Esto es verdad. 

Las ventajas de tener un lugar siempre a 

punto para esas bien o mal aprovechadas 
vacac:ones, pero cada vez más necesarias al 

hombre de ciudad, ¿quién las ignora, o 
las minimiza, y no las reconoce? Sin em­

bargo, a mí-y espero que a otras personas 
asimismo-me parece increíble que se haya 
llegado a producir el boom de la segunda 

casa, precisamente entre nosotros, ahora, 
durante estos últimos próximos pasados 

años. Porque hace dudar seriamente de que 
estemos en lo que decimos estar, y de que 

podamos salir nunca de este burbujón e n­
marañado que es hoy una ciudad. No veo 
claras señales de que nos guíe a todos un 
discurrir lógico: ordenación y seriación de 
nuestro enfrentamie nto con los actuales 
problemas, p-::rque son graves, son vitales 

y nos incumben a todos nosotros-consi­
dero-y no sólo a cuantos pertenece n al 
ramo de la vivienda. Todos somos respon­
sables, por hombres, de que el vivir sea 

posible o imposible para otros hombres, 
máxime si son conterráneos nuestros. 

Los hechos los sabemos todos. Sabemos 

también que no son exclusivos de nuestro 
país y ni siquiera de nuestra ciudad. Pero 

tienen lugar, están aconteciendo precisa­
mente en Madrid y ahora. Faltan viviendas 
para los habitantes de la ciudad. A pesar 
de todo lo ya hecho, que es muchísimo. 
A pesar de cuanto está en vías de realiza­
ción, faltan viviendas para los habitantes de 
la ciudad. 

Con la venia de nuestro particular pater, 
don Alfonso López Quintás, digo que los 
cristianos tenemos hoy la sensación de que 
el pecado pasó de moda. Los grandes peca­
dores- de ambos sexos-producen no ad­
miración, como en otros momentos de la 
Historia, sino una naturalísima náusea. No 
parece que nadie haga o deje de hacer cosa 
alguna porque sea pecado. Se hacen o dejan 
de hacer las cosas, puesto que sea nece­
sario o improcedente el hacerlas. Sin emba r­
go, hay cosas tan malas a nuestra vera, que 
si no nos marcan personalmente como pe­
cadores, colectivamente nos señalan como 
humanos de menguada valía, y cristianos 
de poco calado. Pues bien, hoy no es admi­
sible una ciudad con suburbios impresen­
tables. Ni tampoco una ciudad con gentes 
tan apiñadas en las viviendas que para salir 
a la calle hayan de hacer alpinismo por en­
cima de los felices muebles transformables. 
Por algún punto cardinal se sale de nuestra 
ciudad a través de cuatro suburbios: Ma­
drid - chabela, Madrid-basura, Madrid-lata, 
Madrid-lechuga. ¿Densidad de habitantes 
por... techumbre en estos cuatro recintos 
suburbiales? Ir.creíble. Y esta cifra baste. 

Que el número de pisos vacíos en Madrid 
sea en este momento pasmoso d ice muy a 
las claras cuál es la situación económica de 
los habitantes de Madrid que no los ocu­
p3n. Son pisos de lujo. Casas construidas 
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cerno negocio por particulares en uso de 
sus derechos. La ayuda que han recibido en 
la ocasión-casa supongo que es la misma 
que recibirían para cualquier otro negocio 

por ellos emprendido. Nuestra so::iedad está 
así organizada, y sin este movimiento de 
capital, el trabajo se desvanecería. Y el tra­

bajo es tan necesario para el vivir social 
como el agua para el vivir fisiológico ele 
los organismos. 

Lo que a mí no me parece tan claro es 

que se fomente o se confiera vía libérrima 
y bien acondicionada para la construcción 

c:ie unas segundas casas destinadas, se su­
p:me, a los habitantes de unas ciudades que 
no tienen todavía casas bastantes para ellos 

al borde de sus calles. La primera respues­
ta parece sabida: esta es una so::iedad de 
consumo, etc. Lo que pregunto es si los con­

sumidores del caso somos en verdad cris­
tianos. Lo pregunto porque a mí me parece 
que se debe ser cristiano. Pero tal vez sea 
una opinión particular mía y no insisto en 
ella. 

E5tas segundas casas son siempre para 

usuarios de una primera casa en la ciudad, 
generalmente. Tienen previsto un uso anual 
de muy pocas semanas. Pero se tolera-y 
e:;to no es cristiano ni no cristiano, sino ab­

surdc-que estas construcciones tapien a cal, 
canto, ladrillo y cemento, la vista de nuestros 
mares, de nuestras tierras bellas, felicísima­
mente compuestas por naturaleza, para que 
durante unos breves días cuatro personas se 
ascmen a mirar un agua-o un monte­
que por añadidura tres de ellas no saben 

ver. 

Nada entiendo de números y menos de 
leyes legisladas. De personas, de conductas, 
de mar visto, de monte contemplado sí en­
tiendo. Lo mismo que cualquier criatura hu­
mana, que acuse en su sensibilidad la exis­
tencia de su prójimo, y discurra con lógica 
acerca de lo que puede hacerse y lo que 
no puede hacerse, aunque lo hagan "todos", 
que es el comodín al uso en el día. 

Aquí no conviene mezclar al Turismo, que 
no es responsable de la situación construi­
da . Lo que debe darse al Turismo no pue­
de ni tampoco neces ita interferir con lo que 
debe y ha de darse al habitante continuo 
de ciudad. 

Teda el mundo, al parecer, tiene derecho 
a una segunda vivienda fuera de la ciudad, 

y no en la ciudad, salvo casos complicados. 
Pero hoy día lo que pasa en la ciudad y lo 
que acontece fuera de la ciudad no son co­
sas inconexas: responden a la misma eco­
nomía, tomada la palabra en su latísima 
acepción. 

Vuelvo a decir que todos tenemos dere­
cho a dejar de respirar aire de ciudad-ve­
nenoso-y a aspirar aire no contaminado 
durante un par de semanas de las cincuen­
ta y cuatro que el año extiende gentilmente 
ante los nacidos. Pero ello no implica el 
que ese aire puro se haya de respirar en 

una segunda casa, en una segunda vivien­
da, construida merced a ... y gracias a ... 
Porque esas gracias y mercedes deberían 
haberse concedido antes para la realización 
en cemento, y en ladrillo-a gusto del ar­

quitecto proyectador-de primeras vivien­
das. 

Y no digo más del problema social que 
a mi entender plantea este boom de lo que 
me parece justo llamar segunda vivienda. 

Vengo a la Arquitectura de estas segun­
das viviendas. Es tan fiel, tan constante a 

las normas exigidas para la fabricación de 
una arquitectura de consumo ... que cierta­
mente son viviendas pensadas para consu­
midores mayoristas. 

Repito que hay entre estas segundas vi­
viendas construcciones señaladas, que hin­
can a un hombre en la Historia de la Ar­

quitectura, y señalan varios nombres de ar­
quitectos valiosos hoy, entre nosotros y fue­
ra de casa, por así decirlo. 

Cesa malísima me parecen estas casas al 
por mayor, que crecen en la costa y en el 
campo, que crecen forzadas por razones ab­
solutamente ajenas al paisaje y a la arqu i­
tectura, y aun a la sensatez que debería pre­
sidir todo lo hecho hoy, cuando tanto se 
sabe de arquitectura, de técnica de la cons­
trucción y de otras muchas cosas más, con­
venientes y útiles a la hora de alzar casas. 

Ante estas casas, sembradas a voleo en 
costas y tierras del interior apaciblemente 
bellas, se tiene la sensación viva de quien 

las alzó jamás tuvo amor al monte, ni al 
río, ni al llano, ni al lago, ni al mar, ni a la 
playa. Ya es cosa inevitable que toda la 
naturaleza acepte la ley de desaparecer 
cuando ha sido designada para sede de ciu­
dad. Pero no hay razón, pienso, para co­
me!er injurias de leso paisaje ni para de-

teriorar lugares porque hayan sido previa­
mente tratados económicamente como "Ur­
banización ... " Urbanizar puede ser peinar 
el paisaje, pero no arrancarle de cuajo su 
armonía. 

Por añadidura, estas segundas v!viendas 
e:;tán todavía más fuera de fase que las 
ciudadanas con respecto a la onda del vivir 
que no se detiene. Son casas de ciudad sim­
plificadas, absurdamente reducidas y pues­
tas al aire libre sin más estudio ni preocu­
pación. Ofrecen estas casas en sí mismas 
problemas análogos a los que nos plantean 
las casas de la ciudad, problemas que no 
pueden resolver, tierras adelante, ni costa 
arriba ni costa aba¡o, los municipios corres­
pondientes. ( Considérese tan sólo el hecho 
de las basuras y veamos si en conciencia 
es tclerable que acontezca lo que acontece 
con las basuras en demasiadas de estas se­
gundas casas.) 

Cerno es lógico, en estas casas hay que 
vivir exactamente como en las casas de ciu­
dad, con un estilo de vida que si en la 
ciudad se soporta por razones explicables, 
en tierra sin ciudad se contempla con asom­
bro, porque es un esti lo ya museable. Sor­
prende que las personas, usuarios de estas 
viviendas, no sean sensibles a semejante 
estado de habitabilidad de las mismas. En 
efecto, las segundas casas son pa ra las ma­
yorías, esos conjuntos humanos poco sensi­
bilizados, pero dignos de ser mejor tr:i­
tados. 

Las gentes, por una parte, no tienen po­
!>ibilidad de explicar a los arquitectos cómo 
desearían vivir; por otra parte, salvo las ex­
cepciones del caso, tampoco lo saben. Per.) 
les arquitectos, en contacto directo con las 
ráfagas del día, sí saben lo que debe entrar 
en uso y lo que ha de salirse del uso. No 
pueden, no deberían prescindir de ese su 

saber. 

Tengo a la Arquitectura por arte actua­
lísima, arte del día y esencial en el día. ¿Por 
qué no es más valientemente decidida? 
¿Por qué no da ese tirón de las gentes, que 
las gentes agradecen al cabo, llegado el 
tiempo, y empieza ya a dar de vivir en casas 
contemporáneas de la energía atómica y 
de otras nuevas posibilidades? La razón de 
que sea la nuestra una "sociedad de consu­
mo" no parece razón anquilosante para 
quienes tienen temple y mente capaces de 
hacer consumir a la sociedad en que viven 
lo mejor y lo debido. 
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