LA

«BOUTIQUE>»

La boutique se ha convertido en nuestro
lugar de cempras. Cuanto requiere el vivir
de una mujer—y aun de un varén—en la
ciudad puede adquirirse en una boutique.
Y, en efecto, salvo lo que se busca en los
grandes almacenes, todo se halla en la
boutique, en la preferida y usual, o en la
nueva para la compradora o novisima en
la calle.

El hecho es sorprendente y merece ser
destacado.

De la noche a la manana, como un en-
jambre de avispas en busca de tronco viejo
donde hacer panal, las boutiques hicieron
su aparicion y asiento en la nueva y en la
vieja ciudad; en todas las ciudades de nues-

tro tiempo, sin excepcidén. Las casonas secu-
lares y las nuevas les dan cobijo. Los gran-
des almacenes las han albergado dentro de
sus recintos, y les confieren determinada
personalidad. Las grandes casas de la moda
las segregaron de sus centrales, y las inde-
pendizaron en la ciudad, y a través de fron-
teras, también en otras ciudades.

Y las boutiques viven. A veces se amor-
tigua su ritmo comercial. Pero resurge pron-
to. Nueva direccién o sencillamente nueva
instalaciéon son cosa suficiente para que la
boutique acelere el ritmo de sus operacic-
nes y entre de nuevo a vivir en orbita ciu-
dadana.

;Hay razones que expliquen el nacimien-
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to y el auge de la boutique en estos anos,
en este ahora?

Sin duda, deben hallarse en la perfecta
acomodacion de la boutique al tempo nues-
tro, en su perfecto ajuste por un lado a la
ciudad; por otro a la mujer de ciudad, y en
conjuntc—repitc—a la exigencia inexorable
del vivir de nuestro tiempo.

En el Madrid de los afios 20 a 30 las cla-
ses sociales estaban separadas por recics,
peregrinos murallones no construidos, ému-
los, sin embargo, de la famosa muralla de
la China. Increible parece que este aire cas-
tellano nitido, pura transparencia, fuera apto
para crear compartimientos estancos en los
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ety

que vivian aislados socialmente quienes per-
tenecian a distintfo sector social. Tan sélo
acontecimientos inauditos hacian posible que
estas clases sociales, entre si cortadas a cu-
chillo, se entreverasen esporadicamente;
sélo la accién, la audacia ejercida oportuna-
mente, permitia a ciertas personas transgre-
dir las fronteras de su espacio social y ha-
cer irrupcién en el ajeno per tiempo breve
o inclusive aposentarse en él definitivamen-
te. Todavia el lenguaje conserva huella de
este hecho discriminatorio. Habia en Madrid
mujeres y seforas, hombres y caballeros.
Hay todavia accidentados en la calle: una
mujer o una senora, un senor o un hombre,
a tenor de su alcurnia o su chequera. Esto
es absurdo en nuestro tiempo.

Semejante estructura social explica, a mi
entender, lo inexplicable en verdad: aquella
vida madrilefa de las criaturas pertenecien-
tes a las clases superiores, la vida de las
seforas y senoritas de Madrid. De esta vida
pasada, cuyas raices se ahincan en el si-
glo XIX, de esta vida novelada por Galdés,
formaba parte la cotidiana tarea de reco-
rrer lcs comercios, las fiendas de la villa.
Eran pocas, conocidas, acreditadas. Con el
letrerén que garantizaba su abolengo: "Casa
fundada en 18... y poco.” Con la divisa
gentil: "Proveedores de la Real Casa...” o
“Proveedores de S. M.”

Las senoras salian de tiendas.
Las mujeres iban a la tienda.

Las mujeres iban en busca de lo impres-
cindible para el sustento o para realizar el
trabajo suyo ganapéan. Y procuraban no de-
morarse en la tienda, aunque en ella inter-
cambiaban entre si, y con los tenderos, las
grandes noticias del mundo y de la vecin-
dad. A veces, se tenia la evidencia de que
jamas pesaria el kilo pedido de azucar,
el dependiente, si la compradora no daba
cuenta clara de la gresca habida en el
bajo D. A veces, si el dependiente no refe-
ria por menudo lo que le habia comunicado
otra compradora, jamas la actual se llevaria
dos onzas de chocolate para el estofado;
se confentaria con sélo una.

Las sefioras... jSenor benditol... Las se-
i

fnoras salfan a revolver tiendas por la villa

y corte casi a diario, y de velillo. Esto es, se
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proponian y lograban que los dependien-
tes, y aun los duefios de los mas acredita-
dos comercios de la capital, sacasen el fondo
de la tienda, volcasen todas las existencias
pcr ellos almacenadas sobre el encerado
mostrador, haciendo de nadadores en seco
sobre el conjunto, desde su lado, para ex-
presarse ante la dama, que, efectivamente,
se convencia por si misma de que en la
casa no existia—ni tampoco en todo Ma-
drid—un merino adecuado a su grande, me-
diano o menguado frio, o una cinta a tono
con el de sus ojos, o un encaje de bolillos
del ancho de su deseo...

José de Cadalso refiere en una de sus
Cartas Marruecas como en Madrid—en todo
Madrid—no fue posible hallar un listén del
raso apetecido y del color preciso. Hecho
tan baladi ocupaba tal volumen en la vida
de ciertas madamitas en flor de la sociedad
reinante por entonces, que los comentarios,
las exclamaciones y lamentos prerrumpidos
en aquel salén de la Corte hacian suponer
al recién llegado que en el salén, escenario
del drama del tal cintajo, se comentaba una
catastrofe realmente nacional, de la que de-
pendia el porvenir de la nacién entera en
los siglos venideros.

También se practicaba mucho el deporte
de la muestrecita. Lo que explica los céle-
bres letreros: “No se dan muestras”, y las
grandes prerrogativas de ciertas damas, a
las que si se les daban muestras, jno fal-
taria mas!, en aquellos comercios que las
negaban.

En busca de muestras salian las senoras
por las mananas a recorrer las calles de la
ciudad. Y vclvian con unos pedacitos de
cosas, de materiales variadisimos, que ser-
vian para dar fe de sus andanzas, y para
nada mas. Porque aquellas recolecciones de
muestras jamas se supo qué finalidad ulte-
rior tuvieron, fuera de la mencionada. No
quiero ser muy mal pensada, pero siempre
se me ocurre suponer que los manojos de
muestras madrilefios correspondian a las ho-
ras de las pruebas de las parisinas—de tres
a cinco—barniz ocultador de otfras pruebas
menos aptas para casadas y menores. Cuan-
do las seforas necesitaban en verdad empa-
rejar o coordinar materiales, las piezas acu-

dian a demicilio puntualmente, y no habia
hilachos por los salones.

Si los comerciantes toleraban semejante
estilo de compra y consiguiente zarandeo
de sus mercaderias, ello era debido a que
no tenian mayor quehacer, y por ese prc-
cedimiento estrechaban lazos con una clien-
tela fija—como su precio—, constante y fi-
delisima, que al fin del afo habia compra-
do en su comercio lo necesario. El esfuerzo
se compensaba. Y el tiempo perdido... pe-
lillos a la mar. Todavia no era axiomético
que el tiempo fuese oro. Estan al dia la do-
ble vainica, y el pisar y vivir menudicos a
través de las calles de la ciudad.

En nuestro hoy, la vida de la ciudad es
tan distinta, que nadie sabe a qué tiendas o
negocics aludimos cuando decimos sin mas:
“Voy al centro.” Ya Madrid es otro. El tiem-
po es todavia mucho mas otro. Otras son
nuestras tiendas: las boutiques.

La apariencia externa de una boutique es
esencial. De su fachada depende el que nos
demcremos ante su escaparate o pasemos
de largo. Y asimismo la edad de los que
se detienen ante él.

Si recortes de chapa superpuestos al
muro, de colores brillantes, elementales y
formas novecentistas remodeladas agobian
el escaparate, que solo deja ver en él un
chaleco a través del palpitar de un ala cur-
silisima de mariposa, es seguro que seran
cabezas en grefa las que se esfuercen por
desentranar los misterios del interior, es
decir, lo que alli dentro se vende.

Si maderas lucientes cuadriculan la luna,
al gusto inglés, seran cierto tipo de mujeres
caseras las que entrardn en la boutique en
busca de sus piezas de casa necesarias.

Si grandes, nitidas lunas, convierten el
interior la boutique tendra
también puiblico masculino abundante—y
no siempre largui-cabelludo.

en exterior,

Y la enumeracion puede seguirla el lector
por cuenta propia.

El hecho nuevo de la boutique es su ma-
nifiesta intencién de atraer a determinado
tipo de plblico con su mera fachada.
Y para ello trata de ofrecer una fachadilla
callejera de maxima atraccién.




El interior de la boutique ha de ser un
interior casero, lujoso, acogedor... del todo
confortable. Luz buena, fresco grato, tibieza
arropante y asientos cémodos. Nada de
mostradores separatistas. Quienes venden
y quienes compran se mueven y sientan,
buscan y entrecruzan, fuman o toman café
en un mismo espacio no acctado, no sena-
lizado.

Lo sorprendente de estos interiores es
que contienen—y no con excesiva abun-
dancia—lo mismo que los interiores caseros
bien provistos de determinadas cosas. Y ello
centribuye también a crear una ambienta-
cién grata. Quien compra, no tiene en nin-
gln momento la sensacién de hallarse en
un paraiso extrano, por ventura inasequible,
sino en un prudente purgatorio, muy apro-
piado para uno mismo, criatura normal. Una
rampa continua enlaza casas con las bouti-
ques por los habitantes de las casas esco-
gidas para su aprovisionamiento en ellas.

Por todo esto en la boutigue nos senti-
mos en recinto seguro. No sera sorpren-
dida nuestra ingenua buena fe; no se abu-
sard de nuestra capacidad de indecisién a
la hora de la compra; no habra trata ilicita
de caprichos.

En la boutique no pretenderdn vender-
nos lo que realmente no queremos com-
prar. Real o supuesta, ésta es la sensacion
que percibimaos.

El habitante actual de ciudad sabe—cons-
ciente o inconscientemente—que sélo cuen-
ta con posible garantia de supervivencia en
la ciudad si se halla en posesion de una
casa que sienta como suya—aungue como
inmueble nc le pertenezca—como su hogar;
y si, por anadidura, tiene compreobacién evi-
dente de estar perfectamente integrado a
un grupo amigo, afin, arropante de sus sen-
tires en la inhéspita ciudad masificada.

Esta sensacion—comin a los ciudadanos
gue habitan en ciudades rebasantes del mi-
llon de habitantes—se manifiesta espectacu-
larmente en los jévenes, en los muy jove-
nes: publico nato de boutique. Pcrque, en
efecto, la boutique se nos ofrece como re-
cinto amigable y sede de presentes o fu-
turos amigos, dispuestos a ayudarnos en la
dificultosa empresa de mantenernos como
residentes no desplazables de nuestra ciu-

dad actual, elegida por nosotros o aceptada
pcrque aqui nes pusieron a vivir en na-
ciendo.

La clave humana que sostiene en activi-
dad comercial la boutique son sus duefos,
o quienes se ocupan de ella. Es claro que
en modo alguno se nos ocurre llamar de-
pendiente o dependienta a quienes tienen
por cargo vender en una boutique. Deci-
mos de ellos que estdn o trabajan en de-
terminada boutique o la tienen a su cargo.

Lo nuevo en la ocasién boutique es la
clase social y el nivel cultural de quienes
trabajan en estas tiendecillas, grandes em-
presas comerciales a veces. Perienecen a
niveles altos en la escala humana, y no se
sabe en ocasiones cual sea su nivel social
base. Esta claro que trabajan conscientes de
que con ellc ganan su vida, el derecho a
vivir con la cara alta, y no sélo el pan cc-
tidiano imprescindible a todos los nacidos.
Lo cual implica que compradores y vende-
dores sean todos gentes pariguales, y el
trato comercial se realiza a nivel amistoso.
Es evidente que la relacion humana entre
guienes coinciden en una boutique seme-
ja a todas luces a la relacibn humana de
quienes coinciden en un cocktail, y se co-
nocian de vista o de oidas, y no personal-
mente, previo a su encueniro con la mano
ccupada por el inevitable vaso.

En la boutique las compras y ventas se
realizan bajo el signo de una aparente
amistad y dentro de un clima de mutua
cenfianza. Todo el que compra en una bou-
tigue tiene la sensacion de que puede de-
velver lo comprado sin que nada suceda y
de que los encargados de la boutique estan
dispuestos a solventarnos todas nuesiras
papeletas compradoras que realmente sean
solucionables.

No parece que las gentes de la boutiqua
vivan gracias a nosotros, sino mas bien pro-
ducen la sensacion de hallarse en el mundo
para ayudarnos a que vivamos nosotros co-
moda y gratamente. Como ellos mismos.
Reccrdemos a los antiguos dependientes de
comercio. A través de su hablar almibarado
y del ingenio que en honor del presunto
comprador desplegaba—inclusive mas abun-
dante que las piezas de tela que iba ver-

tiendo desde el otro lado del mostrador—se
clareaba una sérdida y escasa vida hogare-
na. Quienes nos atienden en las boutiques
dan la sensacién de haber salido de unos
hogares tan confortables como la boutique
en que nos acogen, y aun de haber renun-
ciado a planes estupendes, en aquella misma
hora, y por tanto incompatibles con su de-
seo vivisimo de atendernos. Y esto es alen-
tador, y esto es muy grato en sentido autén-
fico. Es mas, entiendo que en esto estriba
la clave del éxito de la boutique, y en con-
secuencia el hecho de su feliz proliferacién.

Nuestra sociedad es una sociedad de con-
sumo. Hemos llegado a ser absolutamente
dependientes de unas necesidades, acaso na-
furales en nosotros, o por ventura o des-
ventura artificial pero definitivamente im-
plantadas en nosotros. Y estamos abocados
a tener que. satisfacerlas, si no queremos
que se aduene de nosofros una incomodi-
sima sensacion de fracaso mala de superar.
La becutique se ha abrogado a si misma la
misién de satisfacer esta constante deman-
da nuestra insaciable que nos hace nece-
sitar siempre mas objetos, artefactos, ense-
res, prendas... de toda indole. Y esa misién,
la boutique la cumple; la cumplen entre to-
das las boutiques del dia.

Si las boutiques no fueran mas que tien-
das en que se venden un disco, cuatro cha-
lecos, algin abrigo, dos faldas, tres objetos
de tocador, una labor de artesania, deter-
minado bolso... seria absolutamente incom-
prensible su proliferacion y resultaria pro-
blematica su existencia. El papel de mera
tienda que desempenia la boutique es sub-
sidiario del papel de auxiliar eficacisima para
la vida en la ciudad, que desempefia—pien-

50 yo al menos—en todas nuestras ciuda-

des. Realmente no es lo que venden, sino
el cémo lo venden lo que clasifica excep-
cepcionalmente a la especie boutique. Real-
mente no es vana ni banal la obra que rea-
lizan los arquitectos, los decoradores, los
disenadores y todos cuantos se enfrentan
con el problema de montar, de dar forma y
conferir vida—por su estructura externa y
por su disposicion interior—una boutique,
ese puerto seguro en nuestros dias para el
habitante de la ciudad dificil de habitar, a
causa del ndmero de sus habitantes...
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