LA BAUHAUS

También usamos todavia le Bauhaus, las cosas de la Casa para
Censtruir. Y son esas cosas tejidos, cbjetos, enseres, muebles, arte
plastico, arte en el tiempo, arte tipografico..., artes y Arte. Pero
mas tcdavia usamos—consciente o inconscientemente—Ila idea Bau-
haus valida hace cincuenta afos, valida hoy todavia. Y me gustaria
dejarla en idea, porque es sabido que a ninguno de los grandes de
la Bauhaus le gustaba hablar de estilo ni de arfe Bauhaus. Se usaba
hablar entonces de ello empleando férmulas que mas o menos tra-
duce la locucién nuestra, lo Bauhaus—lo de la Casa para Construir—.

En fin, supongo que los mas responsables hoy de lo que sig-
nifica un hacer de hombre hemos aprendido a conducirnos mane-
jando la clave del secreto Gropius o de la sintaxis Gropius. Me re-
fiero a la sintaxis del lenguaje hablado del arquitecto, fiel reflejo
de su modo de instalacién en la vida, que hace acoja todo, enla-
zandolo con una "y”, esa conjuncién copulativa cuya mision es unir
entre si palabras o cldusulas en concepto afirmativo. Y también per-
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LO QUE USAMOS
CARMEN CASTRO.

sonas. Si no hubiera manejado con optimismo esta “y”, no habria
pcdido Walter Gropius construir la Casa para Construir. La cual, si
bien se piensa, deberia ser en ocasiones réplica de la "Casa del
Nuncio” toledana, con El Greco y sus telas en el patio...

Usamos la buena norma Bauhaus: todo vale, en principio, para
censtruir; importa sélo utilizar cada cosa para lo que mejor cuadre.
Para ser empleadas—cosas, personas—en la construccion de edi-
ficios, de artefactos y aun también de personas, que pueden ser
capacitadas, a su vez, para construir, para crear, para dar forma,
para realizar cuanto requiere arte, maestria artesana, técnica, sa-
ber, ciencia...

La Casa para Construir llegé a vida en la hora oportuna.

Que el siglo XIX estaba caducado, se vio en Paris 1889. Lo
prcclamé en la exposicion de ese afo el ingeniero Eiffel, al plan-
tar su tforre siglo XX frente por frente al decimonénico Troca-
dero. La colocé como una ratita algo altona del cuerpo de baile



de la Opera. En posicién, seforita, sobre puntas. Firmes, gracio-
sas, quietas un poco... Equilibrio de torre sobre cuatro puntas, pu-
ros puntos hincados en cemento. Elasticidad templada; cabeza en-
hiesta. Y por aigretie—concesién a la moda del dia parisino, para
qgue madama Torre no se sintiera incbmoda en la hora inaugu-
ral—un mancjito de banderas. Apasionante. Horrible. Sensacional.
Inutilisima... Porgue tenia razén siglo XX: la torre del sefor Gus-
tave Alexandre Eiffel se quedé en el Campo de Marte parisino.
Acero escueto, como cuerpo de demonio frio. Por el calado de
la torre, todas las posibilidades de los nuevos haceres: sonido del
viento tropezado, curvaturas forzosas, cimbreo ritmico. La verdad
es que pasando por la torre, y escuchando su mensaje, se llega
del siglo XIX al XX.

Ademas, entre los anos 14 y 18, en Europa, se habian amon-
tonado las cosas rotas, las anticuallas polvorientas, los kilometros
de flecos desflecados, los recargamientos y contorsionamientos fic-
ticios de muebles y personas. Con todo ello, se alzaban pirami-
des aztecas—de cacharros rotos—socbre los corazones de los hom-
bres sensibles.

Acabada la primera guerra mundial, que tanto depauperd
—como es uso bélico—a las buenas gentes, nacié un hambre uni-
versal, un hambre exigente en los mejores. Es verdad. Un estu-
diante de la Bauhaus se lo gritdé con lagrimas y palabras exactas
a Walter Gropius el dia en que la Casa para Construir se despe-
dia con un gran festejo de su constructor-realizador. “Gropius:
has cometido muchos errores, pero no puedes dejarnos. Desper-
taste nuestra hambre por esto... Y volveremos a sentirla...” Esto,
la idea Bauhaus. Hambre habia y hay, por dicha, de que lo hecho
tenga claridad: utilidad y belleza manifiestas a un mismo tiempo.

El primer aciertc de la Bauhaus fue su llegar a tiempo en el
cpertuno tiempo. Su segundo acierto, el ser desmontada a tiem-
po. Intuicién de Mies van der Rohe. Desmontaba y al mismo tiem-
po diseminaba mundo adelante la gran lumbre que habia em-
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pezado a prender Gropius, congregando junto a si a muchos me-
jores, soplando sobre las chispitas que entre todos aportaron para
que ardiese luminoso buen fuego en la Bauhaus.

En 1919, la Bauhaus habia sido como esa gota oportuna, fria,
que posa en el fondo de la cafetera el polvo moka turco. En
Weimar, en Dassau, en Berlin al fin. Y las buenas criaturas de
talentc venian de toda Europa: personas valiosas, dispersas y bu-
llentes, de cierto modo participaron en la construccién de una
posible—; fue?, iserd?—Europa de este siglo: civilizacién para las
gentes en este siglo. Era la Bauhaus centro de atraccién y de con-
juncion. Habia otros que también sirvieron de santo y sefa, que
también eran aptos para construir, y han construido. De ellos vi-
vimos todavia hoy, en muy gran parte, todavia. Lo que no sé
es si usamos bien de estos ensayos y los repetimos en medida
valida.

A los cincuenta afios de su surgimiento en Weimar usamos toda-
via ensenanzas tipicamente Bauhaus.

La conciencia, y la practica, de que quien ensena aprende.
Y aprendiendo ensena, alli sistematizada.

El sentido de como alentar en un hombre—o en una mujer—
la fuerza creadora suya, personal, valida.

Aquellos famosecs seis meses de dibujo, previos a toda admi-
sién definitiva en la Bauhaus, suponian una ascesis, un “purga-
toric” les llamaban los alumnos, en gue la persona quedaba redu-
cida a su escueto poder, a sus propias capacidades auténticas, lim-
pia de toda anexién extrana, de toda mala postura adquirida.
Y séle entonces empezaba a trabajar, dentro de la Casa, una
perscna con su auténtica personalidad, perfectamente delimitada,
sabida y fortalecida para la aventura de... De muy gran enver-
gadura.

Cuando Cervantes necesité en Persiles un personaje de fic-
cién, que fuera exactamente, con plena autenticidad, la criatura
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que es el llamado Periandro en su bautismo, a lo largo de infi-
nitas, contadas, més que actuadas, aventuras; digo que Cervantes
se las hubo asi con su personaje: discurrié que lo izaran desde el
fondo de una gruta de tierra, en la que habia permanecido mal
atado y peor doblade, y al aire libre, a pleno sol, le dieron un
buen vapuleo, para limpiarle de tierra y arafias, y le desentume-
cieron sus coyunturas. Periandro-Persiles se nos aparece, tras el
sacudimiento, desempolvado y recobrada su agilidad, como cria-
tura capacisima para la aventura aue le espera.

Sin remedio, cuando pienso en Gropius, Itten, Klee y en to-
dos cuantos se ocuparon de los “seis meses de dibujo”, creo que
hacian con aquellos estudiantes lo que Cervantes con Persiles.

Se sabe que hay que forzar—por anadidura—a quien tiens
elgo valioso y per si mismo no lo manifiesta debidamente. Y se
sabe que forzar sin romper es dificil, y entre otras cosas porque
requiere el propio forzamiento. No se hace papando moscas el
milagro de dejar a una inteligencia, a unas manos y a un cuerpo
creador en escueta luz y en carne viva—que dé las mejores se-
nales de vida—.

Esto era técnica y factica Bauhaus. Y de ofros centros contem-
poraneos. Y esto se usé. iSe usa?

Seguramente muchos aprendieron por si mismos—infuyeron
méas bien—, aprehendieron en Ver Meer—panel de muro amari-
llo nunca vuelto a repetir y todavia visible en el Louvre—, en Zur-
barén, en un escueto fuste de columna griegas, en un azulejo
de Asur, liso, azul, el valor de unas formas por si mismas, y el
color y todo lo demés anejo a las cosas vistas con mirada inteli-
gente, y muchos ofros, seguramente, tienen hoy sentido de ello
gracias a la Bauhaus y su idea. Por ella hemos perdido el miedo
al vacio—a las paredes lisas, a los espacios sin objetos, a los co-
lores continuos, a los formas puras esenciales en si mismas—.
“"Homenaje al cuadrado”—1960—, de Josef Albers, un Bauhaus de
la primera hora, explica en amarillos perfectamente cuanto yo quie-
ro decir y sin duda no explico bien.

Por nuestros pecados tenemos un senfido, los mas, que nos
dificulta el uso de muchas cosas. Me refiero al sentido para la
ferma ofrecida por cuanto nos atane. Exigimos que todo tenga, si
no belleza, por lo menos agradabilidad. Lo proclamé el manifiesto
Bauhaus. Lo recogia de un entorno sensible. Lo cimenté con su
hacer. ¢Cémo? Con grande esfuerzo y tremendo entusiasmo.

Esencial para que se cree, se fabrique, se hagan cosas que
tengan armonia y eso que suele llamarse belleza, es que quienes
pcnen sus manos o su falento creador en las cosas tengan en si
dignidad humana y sean de ella conscientes ellos mismos y quie-
nes con ellos estan. Y esto fue el supuesto que subyacia a todo
hacer en |la Bauhaus.

Se afiné hasta el limite posible la sensibilidad—de suyo viva—
de los estudiantes de la Bauhaus. Se depositd en ellos toda la
confianza y se les abrié el mayor campo imaginable. Se les obligd
a tensar su inteligencia y aun se les golped con duro eslabén para
que diera chispas. Pero esas chispas no se dejaron al vienfo: se
custodiaban religiosamente, con un terco cuidado eficacisimo.
Y cuando las personas estaban a punto de estallar en pedazos, esa
energia por ellos liberada se convertia en caudal aprovechable
para la mejor celebracién de una fiesta alegre y joven.

Ante los hechos de la Bauhaus se tiene la sensacidn, clara y
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palpable, de que los arguitectos que llevaron la Casa para Cons-
truir eran grandes constructores de hombres. Y esto es lo esencial,
y su maxima valia en la balanza humana.

La rotura de la barrera artesania-arte, arte-industria en cierto
mecdo también, hace que sea uso nuestro exigir artefactos Utiles
de presencia agradable, agraciada. De aqui el dibujo artesanal,
de aqui el diseno industrial. No basta que una cosa sea Util para
que le confiramos instantaneamente belleza: tiene que traer con-
sigo cierta gracia de forma.

Usemos hoy—pienso que los debidamente cultos—un criterio
frente a la artesania que no sé si ceincide con el de la Bauhaus
o procede de la Bauhaus. Y me inclino a creer que segun se con-
sidere. ..

Lo importante es que no por salir de manos artesanas las cosas
tienen calidad de arte valida. Hace falta un punto mas, que bien
puede ponerlo el propio artesano y bien puede ponerlo alguien
en colaboracién con él. Por esto, todo taller de la Bauhaus tenia
al frente un artesano y un artista. De su colaboracién proceden la
tetera gorda, que hace buen té y no quema la mano al servir; la
lampara seta, que alumbra y no ciega; las sillas, todas sentables;
la tipografia, que hoy se emplea corriente o no tan corrientemente;
y del taller de luz: fotos, cine, luminotecnia, escenografia... Y de
ctros puntos de la Casa, nueva musica, ritmos ofros, sonoros y
plasticos, formas simples en movimiento, ballet sin musica, palabra
realizada con el cuerpo, sonido incorporado al movimiento... Real-
mente, la prehistoria de este tercer cuarto de siglo XX estd en
el primero. Y en la Bauhaus, y en otras similares casas. Y en
muches nucleos, o en individualidades senaladas, que en aquellos
ancs primeros hicieron excelente obra. Y no fue aventada. Y no
cito concretamente a nadie ni nada.

Sin embargo, desde que he empezado a escribir sobre la Bau-
haus tengo la sensacién martillante de que lo que usamos mas
en nuesiro fiempo, sobre toda cosa, con respecto a la Bauhaus,
es el Olvido. Y lo menos, el esfuerzo por recordar.

Verdad es que sin olvido no hay vida vivible. Es preciso mu-
cho olvido para que la red de la memoria pueda pescar algo, un
poquito siquiera, cuando se lance a la pesca de lo sido. Con todo,
me parece que en demasiadas ocasiones estamos confundiendo
al olvido con el trapero. Y es forzoso decir que el trapero, cuando
es debidamente requerido, nos encuentra y devuelve lo que le
dimos y no queremos en realidad darle.

iPor qué se ha olvidado tanto la procedencia Bauhaus de mul-
titud de cosas, de formas, de actitudes frente a las cosas formadas,
que en verdad proceden de alli a veces directa, a veces casi di-
rectamente?

Usemos la memoria en este tiempo y hagamos por no dejar
de usar, conscientes de su origen, todo lo mejor que Bauhaus puso
en nuestra sensibilidad, en nuestra presencia y en nuestras manos.
Cosas, construcciones de toda indole, que respondian a una bue-
nisima idea, la idea que informd a ia Casa para Construir, que hoy
ha construido ciudades y sillas. Y no ha distinguido nunca entre la
importancia de cada cosa para enfregar a la menor como a la
mayor su esfuerzo maximo.

¢Usamos esta idea? Pienso que si; en la mayoria de los casos
usan la icea la mayoria de las personas que tienen la cabeza ha-
bitada por ideas y el sentir perfectamente sensibilizado.
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