
V AR I EDADES 

El éxito, que ha sorprendido a la propia 
empresa, del primer programa de varieda­
des urbanas que, con la inestimable cola­
boración del fotógrafo Francisco Gómez, 

presenté el año pasado, me anima a repetir 

LA RONDA DE \ ALENCIA, TRANSFORMADA EN 

UN\ DESANGELADA VIA. MADRID HA SIDO 

Sl['IPRE UNA CIUDAD BASTANTE FEA, CON 

LAS EXCEPCIONES DE LO QUE HICIERON POR 

ELLA CARLOS 111 Y LA REINA MARIA CRIS· 

TINA CON EL ELEGANTE Y EUROPEO BARRIO 

DE ALFONSO X II . ES ,rny DE TEMER QUE, 

CON LAS SERVIDUMBRES QUE NOS l\1PONE 

EL AUT0\10VIL, LE OCURRA LO QUE AL DEL 

CUENTO: Qt:F. NO LA VA\10S A DEJAR FEA, 

SINO FEIS1\1A. 

la suerte, contando de antemano con la be­
nevolencia del respetable público. 
Fuentes, cuchillos, terrazas, un mercado ... , 
de todo hay y se reúne en este programa 
que ofrezco a mis sufridos lectores, a la 

MCDERNA AVENIDA 

Con frecuencia leemos en la Prensa d iaria 
madrileña informaciones en las que se nos 
anuncia la votación de un crédito, por e l 

Ayuntamiento, para las obras que se van 
a realizar en el paseo o calle de tal, que se 
va a convertir en una "moderna avenida", 

según generalmente se escribe. 
Ncsotros no dudamos que las necesidades 
del tráfico automóvil y la pretensión, como 
vemos, fallida en gran parte, de darle una 
mayor fluidez obligue a dolorosas opera-

LO QUE VEMOS 

JULIAN PEÑA. 

vez que les deseo felices Pascuas y prós­
pero Año Nuevo. Que el año que viene 
nos sea a todos propicio y que no nos falte 
el trabajo, la bondad ni la alegría. 

cienes de cirugía urbana. Lo que queremos 
decir es que no vale equivocarse y tomar 
moderno por sinónimo de bueno, ni de 
bello, y que muchas veces la antigua cal le 
o e l viejo paseo resultan más humanos, ló­
gicos y bellos que estas vías actuales y 
"modernas" al servicio de su majestad e l 
automóvi l. 

Como muestra, esta espeluznante perspec­
tiva de la Ronda de Valencia después de 
la reforma que la ha convert ido en una "mo­
derna avenida". La indecencia con que se 
nos muestran patios y medianerías, la ari­
dez y poco interés de las fachadas de sus 
edificios, no nos permite creer que hace 
peco tiempo éste era un paseo grato con 
una hermosa alineación doble, queremos re­

cordar que de plátanos de buen porte. 
Se conoce que por la conocida ley de las 
ccmpensaciones ahora no se ha plantado 

ninguno en las estrechas aceras, que cobi­
jan ún icamente a las esbeltas farolas, dis­
puestas para iluminar a los que, eufóricos 
ante la proximidad de l scalextric de Atocha, 

vuelven a ca:;a desde sus puestos de trabajo 
del o1ro lado del río. 

FUENTES 

El, por cierto muy nombrado, corregidor 
de la villa y cor-te, marqués de Pontejos, no 

ha tenido mucha suerte que digamos ccn 
la conservación de los monumentos que en 
su memoria levantaron los madrileños. Su 

estatua de cuerpo entero, desde la que ob­
servaba cómo -los vecinos llevaban objetos 
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al Monte, ha desaparecido de la plaza de 
las Descalzas camino de los almacenes mu­
nicipales. Esta fuente, emplazada en la pla­
za de su nombre, se encuentra rodeada de 
autcmóviles que la separan de la visión que 
merece y de las innumerables mercerías 
-especialidad en botones-del contorno. 
Muy cerca, el teatro Albéniz, hoy cinema­
tógrafo, donde en otros tiempos triunfaba 
la revista y lucían su palmito--Tres días 
para quererte-Carmen Olmedo, Mari Bego­
ña, Raquel Daina y Monique Thiebaut, a 
les acordes de la inspirada música del maes­
tro Alonso. 
La Fuentecilla, castizales y tal, se levanta 
airosa en la calle de Toledo. Aquí, en vez 
de automóviles, son quioscos los que ro­
dean al líquido elemento. Uno de lotería 
y cambio de novelas; otro, para qué vamcs 
a ccultarlo, no sabemos de qué, y, en fin, 
una cabina telefónica convertida en anun­
cio. Más pequeño, un miniquiosco de Co­
rreos. 

¡ Agua de la Fuentecilla!, 
a las horas de calor, 
i ay!, i ay!, i ay!. .. 

cantaban las vicetiples en e l vecino teatro 
de La Latina, en el schotiss de La blanca 
doble, siguiendo la partitura del popular 
maestro Jacinto Guerrero, cuando se dieron 
a conocer, y nosotros éramos más jóvenes, 
Zorí, Santos y Codeso. 
¿Cuántas veces habremos pasado por la ca­
lle de Hortaleza sin reparar en la existencia 
de esta fuente? Seguramente, muchas; lo 
que prueba !.U estupenda adecuación al lu­
gar y al ambiente. El agua que mana cons­
tantemente es fresca y muy rica, contras­
tando con la que usualmente sale por los 
grifos en nuestras casas. Esta debe provenir 
de a lgún "viaje" y no sufre manipula:ión 

química alguna. 
La señora que va a la compra sale de la 
calle de Santa Brígida, en cuyo principio 
se levanta e l teatro Martín, decano, cree­
mos, desaparecido el Romea, el Pavón y 
ctrcs que no conocimos, de los dedicados 
al género frívolo. Cinco minutos, nada me­
nos quizá sea el título más característico 
de Muñoz Rcmán, entre los ~ue vimos en 
este teatro al inolvidable Lepe, el de los 
"queridos europeos", cuando frecuentába­
mcs e l asiento de claque. 
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OR IGI NALI DAD 

Aquí se unen dos cosas: las terrazas y la 
crig ina lidad de los madrileños. Empe::emos 
por las terrazas. Mientras no se demuestre 

ESPECIALISTA 

Constantemente oímos afirmaciones tajantes 
de que los nuevos tiempos nos llevan ca­
mino de una especialización en todos los 
campos. Las nuevas técnicas de producción 

nos inducen a pensar en la necesidad de 
una especialización más profunda. La pro­
b lemática de la ingeniería no puede produ­
cir otra cosa que una meditada especia liza­
ción que separe convenientemente los 
distintcs cam~os de actuación. Una espe::ia­

lización adecuada, sólo beneficios puede 
prcducir a nuestro desarrollo tecnológico y 
humano. Podríamos segui r, pero, como 
muestra, nos parece que ya basta . 

Lo que ocu rre es que paseando p or las 
calles de nuestro Madrid descubre uno que 
no hay nada nuevo bajo el sol y que este 

tema de la especialización, cuando menos 
en e l comercio, hace muchos lustros que es 

sabido. 

Tiendas de cedazos, exclusivamente ceda­
zos; otras de cordeles, de escaparates muy 
bien compuestos; en Pontejos, botones, de 

extraordinaria variedad y número; de cajas 

lo contrario, parece que en el programa de 
las vivendas que ahora hacemos en Madrid 
es obligada su inclusión. Un tratamiento in­
genioso y estéticamente útil de la ordenan­
za de volumen, que autoriza e l vuelo úni­
camente en el tercio de la longitud de la 
línea de fachada, creemos que es la causa, 
remota si se quiere, pero, en todo caso, 
decisiva, de su ~roliferación en la arquitec­
tura de viviendas de nuestra ciudad. Des­
pués, la aceptación que en su principio tu­
vieron, hace que todos los proyectistas es­
tén muy conformes en su utilidad y en la 

necesidad de seguir por ese camino. 

Pasemos a la originalidad, individual ismo, 
fa lta de sentido comunitario, o como que­
ramos llamar al hecho. Ocurre que el pro­
pietario de una vivienda, de un edificio cuya 
propiedad e:;tá dividida horizontalmente y 

es dueño de una parte de la comunidad de 
vecinos, se considera dueño de su vivienda 
y no quiere saber nada de hace r cosas con­
juntamente y de acuerdo con los demás. 

Surge ahora, come elemento cata lizador q ue 

de cartón, de cualquier volumen y color; de 
objetos de corcho ... 

En la calle de Esparteros hay varias cuchi­
llerías de gran tradición. Los escaparates son 
curiosísimo. Por ejemplo, hay uno con t ije­
ras de las siguientes clases: bordar, costura, 
nudo, pelo, modista, uñas, bigote, bolsillo, 

e lectricista, dependiente, cocina, siete usos, 
cortapol los, sastre y oficina. 

Esta vitrina de la fotografía , con ob jetos 
para uso de carniceros, aparte de lo bie n 
colocados que están todos los utensil ios, nos 

informa sobre los distintos tamaños de cu­
chillos y ganchos, de que alguna de las 
cosas no sabemos para lo que servi rán, aun­
que lo sospechamos-¿para quebrantar hue­

sos?-, y de que muchas veces, cuando nos 
acercamos a ver e l contenido de un esca­

parate, lo que vemos es nuestra vera efigie , 
ahora casi siempre sin la boina de antaño, 
o el automóvil que circu la por la calzada . 
Entonces lo que hay que hacer es acercar­
nos hasta casi tropezar con el cristal y hacer 

una especie de visera con la mano sobre 
nuestras cejas . 

va a precipitar los acontecimientos, el hecho 
de que, hoy en día, las terrazas que pro­
yectamos para les madrileños son inutiliza­

bles. Las razones son obvias, pero pueden 
enumerarse: ru idos del tráf ico, polu::ión at­
mosférica, vistas inoportunas desde la acera 
de enfrente ... El madrileño piensa: "Si tu­

viese yo esta terraza en Benidorm, o e n 
Marbel la, o e n Zarauz, o en ... , e tc. , frente al 
mar, en vez de en la calle de Claudia Coe­
llo, o en la calle de Sagasta, o e n la calle 
de Alcalá, o en la calle de ... , e tc." Enton­

ces decide prescindir de ella y convertirla 
en una especie de mirador, más utilizable 
y que a la vez le aísla de ru idos. Dicho y 
hecho, y sin encomendarse a más y, natu­

ra lmente, sin contar con sus vecinos y co­
propietarios, ap lica su originalidad y a ce­
rra r se ha dicho. 

El resultado, que podemos ver fácilmente en 

toda la ciudad, y en part icular en esta casa 
del primitivo barrio del Niño Jesús, es que 
cada uno hace lo que le viene en gana y 

la composición arqui tectónica desaparece. 
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MERCADO 
El mercado de San Miguel ha sido remoza­
do recientemente. Lamento desconocer el 

nombre de !a persona, personas o entidad 
que han intervenido en ello, para felicitar­

les calurosamente, a la vez que les agrade­

cía su iniciativa. 
El mercado de la Cebada desapareció, des­

graciadamente, siendo sustituido por otro 
nuevo, que será todo lo moderno y "fun­

cional" que se quiera, pero que, estética­
mente, queda muy lejos del primitivo. Ocu­
rre que cualquier cosa necesita unos cuida­
dos mínimos de conservación, y si se aban­
dona llega un momento en que no pueden 
apreciarse sus virtudes entre tanto polvo, 
suciedad y cochambre. 
Por eso el mercado de San Miguel es un 
caso ciertamente ejemplar. Verlo ahora 
limpio, cómodo, pimpante, por lo inusitado 
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es un caso que debemos subrayar y que 

lo hacemos con mucho gusto. 
También el mercado está limpio de coches 
óparcados en sus alrededores, lo que pro­
picia aún más la serenidad y belleza del 
conjunto. Y no se crea (!Ue no hay conges­
tión en la zona, sino que la apertura del 
aparcá,niento subterráneo de la Plaza Ma­
yor ha empujado al Municipio a tomar esa 
medida con el fin de proporcionar cl ientela, 

ya que aquí, en el perímetro del mercado, 
no se entorpece al tráfico... En fin, que 
esto está muy bien, y mejor estará, cuando 
Luis Cubillo termine el edificio cuya cons­
trucción ahora se inicia en el solar del des­
aparecido cine San Miguel; edificio que, nos 
hemos enterado, va a tener sus buhardillas 
y todo y va a estar perfectamente ambien­
tado, cosa de la que, naturalmente, nos ale­

gramos. 

EL MERCADO DE SAN MIGUEL ESTA TENIENDO 

SUERTE. PRDIERO SE DERRIBA UN EDIFICIO 

QUE TENIA DELANTE Y NO SE EDIFICA SOBRE 

EL SOLAR RESULTANTE. LOABLE EJEMPLO DEL 

~IUNICIPIO ~1ADRILEÑO. 

Y DESPUES EL ANTICUO MERCADO NO SOLO 

NO SE DERRIBA. SINO QUE SE CONSERV,I. Y 

ADECENH CON GRAN TI O Y ACIERTO. OTRA 

VEZ ENHOIUBUENA AL )1U ICIPIO. 
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