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LAS FACHADAS

La conocidisima anécdota del novecentista sefior de Barcelo-
na, propietario de un inmueble en la calle de Valencia, se olvida
con exceso a la hora de la construccion. (El barcelonés consultaba
a sus vecinos fronteros: “Como que son ustedes los que ven -mi
casa..., me sabria mal disgustarles con la nueva fachada...”) lLa
cortesia, la sensibilidad inteligente del sefor barcelonés deberia
ser mas tenida en cuenta—también en Barcelona—en nuestro tiem-
po. Y no es asi. Nuestras ciudades, aun las méas alocadas, tienen
normas estrictas que regulan muchas partes de sus edificios, pero
no hay una inteligente regulacién con respecto a la modalidad de
las fachadas. Porque no se les confiere la importancia que tienen.
Porque no se sabe todo lo que usamos las fachadas ni lo que son
realmente en y para la ciudad.

Ruido, luz, aire—en cuanto a pureza y a movimiento—y es-
tampa de calles—que compete crear a las fachadas—son los ele-
mentos esenciales que inciden sobre las personas en la ciudad.
Aunque las perscnas no sean conscientes del "hecho fachada”.

El clima vital de una ciudad viene condicionado en muy gran
parte por las fachadas.

Ejemplo: A medida que se endurecia la guerra de Abisinia
(1936), ltalia empezé a resquebrajarse a ojos vista: ya no eran
partidarios del Duce todos los partidarios de la pasta seca. Las
noticias de la lucha eran siempre 6ptimas, pero las gentes no que-
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rian siquiera oir hablar de Abisinia. El vivir se hizo duro y bronco
en Roma. Al caer de la tarde, los romanos se alejaban mohinos
del centro de la ciudad a sus casas.:Inclusive los dias de victoria
confirmada por la B.B.C. Sin embargo, al siguiente dia el entu-
siasmo estallaba, natural o veridicamente inventado para la oca-
sién, por las calles de la ciudad. En el fondo, una victoria es
siempre una victoria, decian hoy los que ayer comentaban: "Como
ya estaba completisima la coleccién de desiertos para ltalia...”
. Qué habia variado en realidad? En Abisinia, nada; en Roma, las
fachadas. Tendidas de banderas desde los tejados a las aceras,
flameantes y no desmelenadas, los edificios todos de la ciudad,
de las grandes vias y de los callejones, eran un espectaculo insé-
lito de tersura verde, blanca y roja, centelleante de color. Apenas
cesaba el dia, las fachadas se dibujaban con lenguas de mechas
encendidas. Y Roma, como nunca, era sélo fachadas, fachada,
“faccenda nera”.

Ejemplo: La ciudad de Nueva York tiene establecido qué venta-
nas deben permanecer alumbradas en cada edificio durante la
noche entera. Varian las ventanas en los edificios, pero el conjun-
to de las fachadas se compone siempre validamente. Nueva York
sabe que vive muerto diez horas al dia y no se atreve a ensom-
brecerlas, a declararlas horas ausentes de trepidar urbano. No to-
lera la ausencia cotidiana de las fachadas, quiere, exige su presen-




cia constante en la ciudad: activa presencia que mantiene Nueva
York latiendo, destellando, y a los ciudadanos viviendo a ritmo
de ciudad.

Las fachadas son parte tan viva de la ciudad, que nos tienen
en sus manos. Son grave, esencialisimo elemento en la ciudad. An-
tes aue bellas, feas, aceptables o derrumbables, son la ciudad.

Me parece evidente que no puede considerarse la ciudad hoy
como un lugar de suelo sobre el que se ha construido. La ciu-
dad es un cuerpo construido, por cuyo interior discurre el vivir
del ciudadano. Y este vivir es el latido de la ciudad.

El interior de nuestras ciudades lo crean las fachadas. A me-
dida que las fachadas van adquiriendo determinada calidad, la
ciudad va siendo un recinto interior. Inconscientemente, las ciu-
dades alcanzan un punto de construccion, llegado al cual los ciu-
dadanos tenemos clara conciencia de que, para circular por ella,
es necesario vestirse de ciudad, no de exterior. No es ningin
absurdo el atuendo de los ciudadanos de la City londinense, nada
rebuscado. Es cosa exigida per las fachadas de la ciudad.

Las fachadas son decorados ineludibles para el escenario don-
de aconfece nuestra vida ciudadana. Decorados con sentido crea-
dor pirandeliano. Si las fachadas de una ciudad se convierten en
falsas bambalinas, la ciudad muere, se acaba.

Antes, las fachadas eran la cara exterior del edificio, de todos
los edificios. Valian desde el edificio y significaban algo con res-
pecto al edificio y a su habitador o poseedor. Hoy, no. {Quién se
siente ligado a la fachada de su vivienda?

Las fachadas—repito—ante toda cosa tienen que construir la
civdad. La ciudad estd integrada por edificios, por vias de circu-
lacién y por personas. Hay ciudad cuando entre si se traban estos
tres elementos. Se desmorona la ciudad cuando fallan las perso-
nas, o las vias, o los edificios—en su funciébn exterior, sobre
todo—.

Usamos, pues, las fachadas, y las fachadas nos usan—gastan,
desgastan o reconforman nuestro ritmo, nuesira armonia personal
en su vertiente ciudadana—.

iSon conscientes los arquitectos del valor ciudadano de las
fachadas?

:sCrece la construccion desde la fachada o termina la cons-
truccién con la fachada?

¢Es la fachada auténtica piel del edificio?

¢Es ritmo, médulo para la edificacién la fachada?

Por las calles de la ciudad se va viendo que todo esto acon-
tece y todo ello es posible que alcance realidad—alcance a la
fachada—. Por eso, los méas insensatos de la ciudad rodeamos a
veces por no ver y a veces por ver una fachada, y no seguimos
el camino recto. Pero, consciente o inconscientemente, las fachadas
guian en medida mayor de lo que se piensa los itinerarios de
las personas en la ciudad, no sélo los que conducen a través de las
calles, sino los que llevan a través del vivir. Es posible que haya
vidas devoradas por la presencia de las fachadas—sucede a mu-
chas personas verse en tal situacién en Nueva York o Chicago—.
Es posible que las personas den una medida superior a la que
estaban dando al llegar a una ciudad en aue las fachadas son ar-
monia importante: hay a quien tal le acontece en Roma o en
Paris.

Paris—ciudad consciente por excelencia—salié de las barrica-
das de mayo 1968 en situacién todavia mas lamentable de aque-

lla a la que habia llegado. Pero el ministro André Malraux se -fo
habia propuesto, y ahora es ya realidad Paris con su color reco-
brado. Paris con sus fachadas limpias. Un dia—Ilo olvidamos siem-
pre—las catedrales fueron blancas; un dia también eran blancos
o clarisimos los edificios de Paris en sus fachadas. Blanco, gris
nube tenue y negro brillantes son los colores de Parfs, a los que
vienen a realzar por varios oportunos puntos un azul que se
llama “paris”, un amarillo, un rojo especial. Y todos estos son
los colores recobrados por la ciudad, que gracias a ellos liga hoy
perfectamente con sus zonas de extensién y no pierde unidad.
Ademas, Paris—a pesar de todos los planes de urbanismc—es una
ciudad que crece desde si misma: por eso sigue siendo ciudad,
no obstante la extensién que abarca.

Paris recibe, acoge con sus fachadas relucientemente limpias.

Madrid no reluce tanto como Paris—a pesar de tener en su
haber el sol—por lo que respecta a sus fachadas. Los colores de
Madrid, supuesto gue estén limpios, son el rosa piel—en su ver-
sién ladrillo—, el gris plata del granito y un blanco poco saliente.
Los negros de Madrid no rebrillan.

Madrid no es—ni debié serlo nunca—ciudad serena. No lleva
trazas de alcanzar el ritmo continuo—més vivo o méas lento—de
Paris, Roma o Viena. Es culpa de los madrilefos acaso. Pero debe
ser también culpa del rio. El Manzanares no es un rio, sino un
arroyo. Sena, Tiber, Danubio—incluso pasado por canal—discurren
por las ciudades aguas convivibles. Los arroyos son mucho més
dificiles de convivir que los rios. Aguas inestables, cursos atro-
pellados, caprichosos.

Victima de su arroyo peligroso, Madrid no tiene solucién. Ma-
drid no cuaja como ciudad grande: es ciudad crecida. Parece un
adolescente que todavia no ha logrado resultar arménico en sus
nuevas proporciones y hace gallos al hablar o se entrecorta. Cla-
ramente lo pregonan las fachadas de Madrid, sefial del ritmo, siem-
pre inestable, a que crece la ciudad.

Hay un tiempo madrilefio de ventanas y balcones con hierros
de forja. Un tiempo de hierro colado por las fachadas, pobretén
y amanerado. Hay un tiempo definido por los miradores. Hacia
los afios “20” no quedé fachada en Madrid que no se abullonara
y sacase su correspondiente mirador-miradero hacia la calle. Los
miradores eran pequefios cuartos de estar..., de estar presente
sin ser visto en el suceso callejero. Antes de los miradores, los
senores de Madrid se asomaban a los balcones. Una cancién de

corro, nina, habla de un "Ramén”"—"Ramén del alma mia..., sen-
tadito en tu balcon... viendo pasar los coches..., dos para Cata-
lufa y ofros dos para Aragdn...—. ¢Quién seria este Ramén bal-

conero en Castilla?

La palabra fachada es de origen italiano—préstamo néautico—:
viento de proa se dice viento en faccia. Hacia 1600 se dijo facha-
da del italiano facciata. Y parece que los miradores de Madrid
son reminiscencia y recuerdo de las proas marineras en la meseta
castellana.

Vientos del norte de Europa llegaron a barrer balcones, a des-
colgar miradores, como las galernas del Cantabrico, y a calar pa-
redes. En el muindn de los miradores crecieron los ventanales. Lue-
go, las terrazas-balcén o los balcones con pretensiones terraceras.

El ventanal da luz, pero no visibilidad, a las habitaciones ciu-
dadanas. El ventanal se fue comiendo el muro de las fachadas
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y ha llegado a ser fachada por si mismo. Ha llegado a convertir
en exterior las casas.

Las terrazas, en cambio, convierten las casas en cuevas som-
brias. Hubo un tiempo, previo al acondicionamiento del clima en
los interiores, en que los aticos con terraza, en Madrid, eran bus-
cados por la terraza (y por muchas mas razones, no arquitecto-
nicas). Y, de pronto, las casas nuevas vieron que se sustituia la
placa de esmalte azul y blanco de sus portales—"gas en cada
piso”"—por la frase clave: terrazas en todos los pisos. Y plantas
verdes en todas las terrazas.

Asi han surgido las fachadas verde sucio, verde mustio, de
Madrid, que no alegran, sino entristecen. Las plantas no resisten el
aire sucio de Madrid y se mustian. Por salvar las plantas, que
dan voces lastimeras, se ducha a los transeintes con agua man-
chada porque no va precedida del
“jiagua vall”

La razén de la terraza verde es el deseo de crear para las per-
sonas una zona intermedia entre el inferior de la casa y la calle.
Pero como la calle de la ciudad es un interior publico, la terraza-
balcén sobre la calle no cumple ya misién alguna. Si las casas
quieren ofrecer terrazas, es preciso que las fachadas recubran en
cierto modo, envuelvan, protejan contra la calle esas terrazas. La
terraza tiene sentido hoy dia en la ciudad si puede ser utilizada

no anunciada, honesto

como un jardin arabe. De otro modo no sirve para nada, si no es
para uniformar los lados de las calles.

La misién de la fachada es ligar entre si calle y casa. Y esta
misién es tan cierta que la historia de la palabra la refiere. En el
siglo Xl se llamaba facera—de faz—a la fachada de la casa.
Luego se llamd facera o acera a la fila de casas que bordeaba un
lado de la calle o de la plaza. Y la palabra se fue escurriendo y
vino a designar la parte de la calle colindante a la casa nuestra
acera.

Las fachadas condicionan la calle y aun la crean. Las fachadas
condicionan la luz, el ambiente mas o menos interiorizado de las
viviendas. Tedo le es posible a una fachada: alumbrar o ensom-

brecer las habitaciones; sosegar o enervar el aspecto de las calles
y a quienes por la calle discurren. Las fachadas son capaces de
enmaranar la calle mas recta y alisar la mas serpenteada.

Hay fachadas aue ceden ante las exigencias de la habitacién
y se olvidan de que dan a una calle de ciudad.

Fachadas hay que convierten en recintos inhabitables las ha-
bitaciones, porque la casa no es el haz, sino el envés de la fa-
chada.

Una fachada leal debe levantar el animo de los viandantes por
su calle y remeter a las personas hacia si mismas apenas entran
en la habitacion de la fachada, la principal de su morada.

Hay quien puede circular durante el dia gracias al saludo ma-
nanero y alegre que le da una fachada risuefia y grata. Hay fa-
chadas que justifican el sentido de la voz "facha".

La armonia de una fachada, su gracia, el ritmo guardado en
la colocacién de sus huecos, el espesor de sus salientes, la curva
o el angulo, las proporciones de todas sus cuatro dimensiones—Ia
cuarta, lo abierto, lo comunicante, lo que liga entre si casa y
calle—, todo ello es la firma, el santo y sefa del arquitecto que
la cred.

Las fachadas son los espejos de la arquitectura de los arqui-
tectos. Las caras de lo construide, gue revela presencia o ausencia
de alma interior.

Las fachadas son criaturas de materiales—todos los materiales
son buenos para realizar una buena fachada—sobre las que pesa
una tremenda responsabilidad ciudadana. Sucio, limpio, arménico,
irracional, bueno, malo..., como la fachada sea sera el interior, el
alma de la ciudad. Me refiero a las calles de la ciudad que son
su alma transitable, navegable.

Antes, las murallas apretaban y configuraban la ciudad. Hoy
son las fachadas las que tienen encomendada misién tan grave y
definitoria.

Las fachadas son materia de primera necesidad urbana. No
digo que los arboles sean indebidos en la ciudad, pero antes de
hablar de arboles en la ciudad hay que hablar de fachadas.
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