LO QUE VEMOS

JULIAN PENA.

APARCAMIENTOS

Si por arte de magia, y de la noche a la
mafiana, todos los espanoles despertaramos
propietarios de un valioso reloj de pulsera
de oro y brillantes y de un cuadro pintado
al déleo de reconocida firma y elevada cali-
dad artistica, valorado, por ejemplo, en
500.000 pesetas, el hecho no produciria pro-
blemas ni afectaria a la colectividad. Es cier-
to que, particularmente, los actuales posee-
dores de objetos semejanies se llevarian un
tremendo berrinche, pero eso no debe im-
portarnos. Y digo que no se produciria nin-
gun problema de caracter colectivo porque
cada uno estacionaria el reloj en su muneca
izquierda, como estd mandado, y aparcaria
el cuadro en el hogar, encima de una conso-
la, o enfrente del sofd, o en el dormitorio,
para contemplarlo a su gusto.

jEstacionar un reloj de pulsera! jAparcar
un Sorolla o un Beruete! jjlo que hay que
oir!l, exclamaran, posiblemente con toda ra-
z6n, algunos de mis lectores. De todas ma-
neras, reconocerdn conmigo que, en el fon-
do, todo en este asunto del ‘lenguaje y la
conversacidén es cuestion de héabito y conve-
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nio, y estamos acostumbrados a ponernos
los relojes de pulsera cefiidos a nuestra mu-
fieca izquierda y a colgar los cuadros en las
paredes de nuestras casas, mienfras que, por
otro lado, estacionamos los automéviles y
las motocicletas, antes, junto al bordillo de
las aceras, y ahora, donde buenamente se
puede, y aparcamos con nuestros autos en
el interior de los agujeros realizados en el
subsuelo de la ciudad con tal fin. Pero po-
dria ser de otra manera, o exactamente al
contrario, y poner y colgar coches y moto-
cicletas y estacionar y aparcar relojes y cua-
dros. No voy a seguir por este caminog, con
lo cual salen ganando ustedes, ya que para
divagaciones semejantes el amigo lonesco
se basta y sobra, y con La cantante calva y
La leccién me parece que tenemos mas que
suficiente. Pero... a lo que iba. Supongamos
ahora que, y también de forma maravillosa
e instantanea, todos los ciudadanos espafio-
les nos viésemos propietarios de un auto-
movil, aunque fueran de pequefio volumen
todos ellos, de los llamados utilitarios. Sélo
de pensar tal posibilidad, la angustia exis-

tencial é]ue experimentamos es morrocotu-
da, y la sensacién de espesor aue nos in-
vade, inaudita. De nuevo don Eugenio viene
a nuestra memoria, ahora en su Amadeo, o
cdmao deshacerse de él. Porque del mismo
modo que ocurria con aquel cadaver que,
entrando por el foro, iba ocupando poco a
poco, hasta llenarla, toda la escena, arrasan-
do tabiqueria y mobiliario, asi los coches in-
vadirian las calles de las ciudades, para, al
desbordarse por los alrededores campestres,
asolar edificios y paisajes. El problema, como
vemos, seria abracadabrante y sin solucién,
resultdndonos facil su futurizacion, ya que
hacia ello vamos de manera mas lenta, aun-
que continuada y progresiva, como en la
pieza teatral de lonesco.

El automévil nos sirve, y para eso lo que-
remos, para aumentar en espacio y tiempo
nuestra movilidad individual, que para que
tenga algun fin, aparte del suyo intrinseco,
obliga a la detencién. Ya lo dijo Jean Le-
breton, como es obvio, en francés, y asi lo
reproducimos nosotros para c'ar mayor al-
tura y categoria a nuestro escrito: “Rien ne



SOBRE EL PLANO ESQUEMATICO DEL
CENTRO DE MADRID SE HAN SITUADO
LOS APARCAMIENTOS PUBLICOS CONS-
TRUIDOS EN LOS ULTIMOS AﬂOS, CON
EL NUMERO DE PLAZAS QUE OFRECE
CADA UNO DE ELLOS. PODRIAMOS PEN-

PLANO DE TENTOS. SAR QUE CADA PUNTO REPRESENTA
oAk qerlea. LA SENAL DEJADA POR UNA INYEC-
" PARCANTETTO CION DE ACEITE ALCANFORADO, RE-

‘%mm CETADA PARA INTENTAR SALVAR EL
o toustuceion. ENFERMO CORAZON DE LA CIUDAD.

sert de rouler, si I'on ne peut arriver.” En-
tonces comprendemos que la circulacién y
el aparcamiento son dos conceptos estrecha-
mente ligados: a mas posibilidad de apar-
camiento, mas circulacién, ya que todavia,
todo se andara, no se ha inventado lo que
llamaremoes el autotraje oue, al modo de la
concha en hélice del caracol, permanezca
siempre sobre nosotros y cuyo aparcamiento
sea innecesario. De todas maneras, senala-
remos como es muy corriente, principalmen-
te cuando se emplea el libre, utilizar mucho
més tiempo en circular que en realizar el
objetivo programado, gracias a la movilidad
que nos proporciona el automovil. Asi, va-
mos desde Madrid a Toledo a tomar un
café en Zocodover y comprar unos maza-
panes, permeaneciendo media hora escasa
en la imperial ciudad y empleando tres en
el desplazamiento de ida y vuelta; o nos
acercamos a Segovia para ver, sin bajarnos
siquiera del coche para pisar el Azoguejo,
una instantanea del acueducto. Se trata de
percatarnos al maximo de nuestras posibili-
dades de movilidad y satisfacernos con su
comprobacién.

Pero en nuestra ciudad de residencia el
coche es un instrumento de trabajo, que
debe servirnos para el traslado rapido al
punto deseado; que nos debe permitir acep-
tar la invitacion del amigo que vive a de-

cenas de kilbmetros de nuestro hogar; que
nos propiciard la asistencia al espectaculo
que comienza pocos minutos después de ter-
minar la jornada laboral. Si cada actividad
de las sefnaladas, y quedan muchas mas que
cada uno puede afadir, se realizasen en va-
rias jornadas, la cosa, posiblemente, no ten-
dria pegas. Pero eso ya lo podiamos hacer
antes de la aparicién masiva del vehiculo
movido por el motor de explosién. Trata-
mos ahora de visitar unas obras que diri-
gimos a sesenta kilbmetros de Madrid; re-
unirnos antes de comer con unos clientes;
por la tarde, ir al estudio; luego, a un con-
cierto; cenar en casa de un amigo, y, por fin,
y si se tercia, “"tomar una copa” antes de
buscar el nunca mejor llamado reparador
sueno. El apretado programa resenado exi-
ge circulaciéon répida y estacionamiento ins-
tantaneo en todas partes, cosas ambas difi-
ciles, mejor diriamos imposibles. De la
circulacién ya hablaremos otfro dia, si nos
dejan. Cindmonos hoy al problema del apar-
camiento, el aparcamiento y su circunstancia.

¢Nos permitimos un pequefio escarceo
técnico? Vamos a ver qué tal nos sale. Re-
sulta aue P, nimero maximo de vehiculos
estacionados en un momento dado, es fun-
ciébn de K, el nimero de los matriculados:
P = f (K). Por otro lado, K depende del
numero de habitantes (H), del crecimiento

de la ciudad (C) y del nivel de renta (Y):
K=ol O o). iSicade raclemds. que
fanto H como C estan ligadas y crecen con
Y H == (YY) v C —f (Y).iluego, en.de-
finitiva, P = f (Y); o sea aue la motaori-
zacion de una ciudad depende del nivel
de renta de la misma, habiéndose compro-
bado que crece mas rapidamente aquélla
que ésta; en una palabra, que lo primero
que hace un ciudadano en cuanto mejora
de nivel econémico es comprarse un coche.

Sin entrar en la justificacién matematica,
ya que para ello tendriamos que hablar de
derivadas segundas, lo que juzgo excesivo,
diremos, y nos lo explicamos también per-
fectamente dada la actual mentalidad domi-
nante, que las necesidades de aparcamiento
aumentan més proporcionalmente que la
renta; en otra palabra, que lo segundo que
hace un ciudadano en cuanto mejora de ni-
vel econémico es aparcar el coche en sus
desplazamientos al congestionado centro. Ha
mejorado su standing, y en vez de estacio-
nar gratis, si puede, en lugar préximo, y
luego andar un frecho o de trasladarse en
transporte colectivo, aparca pagando. Scbre
gustos, naturalmente, no hay nada escrito.
Dicho le anterior, resulta que la congestién
circulatoria y las necesidades de aparcamien-
to en las zonas comerciales y de negocio
de las ciudades se deben, principalmente,
al uso aue los humanos hacemos del au-
mento de nuestro nivel de renta. Suponga-
mos, ya sabemos que no va a ocurrir jamas,
pero nada nos cuesta hacerlo; supongamos,
digo, aue en vez de adquirir la costumbre
de aparcar pagando, nos diese por comprar
grabaciones estereofénicas de todas las obras
de Beethoven y maquinas para su reproduc-
cién con la mayor nitidez, con todos los
adelantos modernos en nuestro domicilio,
que valen lo suyo. No nos quedaba, ha-
blando llanamente, ni un duro para emplear-
lo en aparcamientos. Pero no son esos, por
ahora, ni previsiblemente van a cambiar, los
gustos del hombre de hoy, locuaz, depor-
tivo, inquieto, agresivo en los negocios v,
fundamentalmente, motorizado al méximo.

Asi es que, en aras del progreso y de
nuestra movilidad, es necesario proveer la
ciudad de lugares para que los vecinos de-
jen su coche y realicen las actividades que
les plazca.

Clasifiquemos los coches parados en tres
situaciones: guardados, estacionados y apar-
cades. Hay otra situacién, que no viene al
caso: averiado o en reparacién, y no con-
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templamos la parada mcmentanea, mientras
se circula, ante el semaforo o el fapén.

Para nosotros, los coches se encuentran
guardados en los garajes, bien sean privados
o publicos. En esta situacion no producen
molestias ni originan problemas a la colec-
tividad. A su propietario, en esa sitvacién,
no le produce mas servicio que el de saber
que puede utilizarlo en cualquier momento.
En cualquier situacion del coche de tiempo
y lugar en la ciudad, el garaje a mano, con
su plaza para guardarlo. Ideal inalcanzable
y utdpico por razones obvias de ecocnomia
y espacio. Ya nos daremos con un canto
en los dientes, cuando cada coche tenga su
garaje para dormir a cubierto cerca de su
duefo, deseo mucho méas modesto.

Pero supongamos que el coche se utiliza,
que para eso esta, mientras no se nos de-
muestre lo contrario. Entonces tenemos que
dejarlo en alguna de las otras dos situa-
ciones.

Estacionado; cada dia resulta mas dificil
lograr esta situacion. Al aumento del nimero
de zutombviles, y seguramente por la co-
nocida ley de las compensaciones, le acom-
pana en la ciudad la disminucién del nimero
de lugares para estacionar, que desapare-
cen para ampliar en lo posible los espacios
para circular. O sea que la cosa se presenta,
pensando en el futuro, con tintes sombrios,
0, mas adecuadamente, dirfamos completa-
mente negra. El estacionamiento, igual que
ha ocurrido con el quite en la [lamada fiesta
nacional o el chut fuerte y colocado desde
fuera del &rea en el fiUtbol, que inevitable-
mente se convertia en gol, desaparecera y
solamente sera un recuerdo para nostalgicos:

— Te acuerdas, alld por los afios setenta,
cuando en Madrid utilizdbamos nuestro co-
che particular y a veces lo estaciondbamos,
junto a una acera, a menos de un kilébme-
tro de nuestro destino?

—iQué tiempos, Pepe! jQué tiempos!

Entonces hay aue recurrir, si queremos
que los coches sirvan para algo mas que
para reglarles los platinos, al aparcamiento.
La teoria es bien simplista. Como los co-
ches no caben unos al lado de otros, pon-
gamoslos superpuestos. Claro que todo tie-
ne su limite y, al fin y a la postre, pueden
no caber todos.

De este problema de la congestién de ve-
hiculos en la ciudad toda la culpa se des-
carga sobre los autombviles, que, si bien
es cierto son la causa que lo origina, no
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son los culpables exclusivos. Los automé-
viles, los pobres, no dicen este carburador
es mio y se limitan a, cumpliendo su obli-
gacién, trasladarnos de un lugar a otro ra-
pida y cémodamente. Son los volimenes y
usos que toleran las Crdenzas Municipales
de Edificacién, la imprevision de los Ayun-
tamientos, la indisciplina urbanistica y nues-
tra mala educacién ciudadana, los verdade-
ros culpables del actual estado de cosas.
¢Qué culpa tienen los automoviles de que
en la plaza de Espafha madrilefia se levan-
tasen dos gigantescos volUmenes de ofici-
nas? ¢Se le puede achacar al moter de ex-
plosién el aumento.de-la densidad del cas-
co de nuestra ciudad? Nos parece que, sin-
ceramente, no.

Antes de entrar en lo que veo de los
actuales aparcamientos madrilefos, diré que
me parece su construcciébn un remedio caro,
momentaneo y, por tanto, inadecuado para
intentar resolver el problema de la utiliza-
cion del automoévil privado en los barrios
digamos convencionales de las ciudades ac-
tuales. Al final, el automévil, con aparca-
mientos o sin elles, no lo podremos utilizar
en dichas zonas. Porque de nada nos ser-
virda que pueda hacerlo un porcentaje ri-
diculo de automovilistas. Cuando en Madrid
se alcance la motorizacién de otros paises,
ipara qué nos van a servir los actuales?
iSe puede ampliar su nimero? Quedan
mas plazas por destripar? Ahora estamos en
los 41 automoviles por 1.000 habitantes y
no cabemos. En Estados Unideos, Suecia,
Francia, Alemania Occidental, ltalia, el 41
nuestro se convierte en 396, 240, 234, 184
y 136, respectivamente. Vuelve a nuestra
memoria Amadeo, porque el pais sigue pro-
gresando.

Los aparcamientos aqui, en Madrid, se
construyen siempre subterraneos y utilizan-
do la via publica. También podria hacerse
sobre solares privados, pero el caso es que
no se utilizan para estos fines, sino para
construir edificios que generan demanda de
autecméviles que luego se aparcan en los
subterranecs.

En los periddicos madrilefios se escribe
y comenta con asiduidad sobre los aparca-
mientos. Tenemos dos secciones donde leer
opiniones sobre este tema. En la municipal
y en la de economia y finanzas. En la
primera se refieren siempre al servicio de
los aparcamientos; en la segunda se habla
“del nuevo negocio de los aparcamientos”,

saliendo a relucir la inversién, la amortiza-
cion, la rentabilidad y los vehiculos-dia por
plaza ofrecida.

En la rentabilidad .del aparcamiento tiene
que influir de manera muy importante el
lugar y la manera con que se construyen
éstos.

La construccién del aparcamiento se hace
sobre un trozo de via publica que el Mu-
nicipio cede por un periodo determinado
de afics a la sociedad anénima arrendataria
de este servicio. La inversién, por tanto, por
este concepto no existe. Para hacer la ex-
cavacién, las obras se hacen a cielo abierto,
procedimiento mucho mas econbémico que
el de utilizar el sistema de mina. De forma
que las tarifas pueden ser mas baratas o los
beneficios mayores que si en nuestra ciu-
dad se realizasen los aparcamientos como
creemos debe hacerse: la construccion de
edificios para este fin sobre solares de pro-
piedad privada.

Se admite como cosa axiomatica el hecho
de que al ser subterraneos las zonas arrenda-
das, en su superficie y después de las obras,
vuelven a su estado primitivo. Esto, rigu-
rosamente, no es cierto, y, principalmente,
por el sistema de construccién a cielo abier-
to de que hablabamos. Si dejamos aparte las
bocas de acceso, nuevo elemento en la com-
posicién, ocurre que:.durante la. construc-
cién desaparecen la casi totalidad de los ele-
mentos arbéreos de la plaza o paseo, que
luego se sustituyen por algun arbusto mas
o menos frondoso. En el Unico caso, quiza
porque alli no habia ninguno, en el que
no se ha sacrificado ningin arbol ha sido
en la plaza Mayor; pero aqui, en cambio,
ha desaparecido la estatua ecuestre del rey
Felipe Ill, que dicen va a volver, cosa que
dudamos ocurra sin que antes se realicen
las correspondientes obras de refuerzo en
la estructura del aparcamiento.

Este aparcamiento de la plaza Mayor ha
tenido la virtud de servir de pretexto para
la construccion de una via de comunicacién
subterrdnea muy 0til. La ventilaciéon se hace
a través de unas rejillas colocadas en el
suelo de la plaza sin ninguna preccupacién
estética, ya que rompen la composicion geoc-
metrica que se formaba con el granito de
distintos colores del pavimento. El caso es
que nos parece habria costado lo mismo
hacerlo bien. Lo que no hubiese costado lo
mismo, pero desde luego que habria me-
recido la pena, es aue los accesos se hu-

biesen proyectado teniendo en cuenta la
arquitectura de la plaza, alejandolos de ella.
Ahora, al pie mismo de las arquerias, en
las calles de Toledo y Postas, por ejemplo,
se abren las bocas de los tuneles de entrada.
Francamente, hace muy mal y es verdadera-
mente lastimoso que estas cosas no se ha-
yan tenido en cuenta para nada. Parece que
Unicamente se han considerado las premisas
de funcionamiento, que, segun dicen, estan
muy bien resueltas. Yo no puedo opinar, ya
que no los conozco por dentro.

El de la plaza de las Descalzas también
se ha proyectado sin tener en cuenta—;para
qué?—la evidente vecindad del convento.
El acceso en rampa con planta de caracol
se ha hecho en donde més molesta, por
su proximidad a la portada de la iglesia. De
aqui si que desaparecieron los arboles y
dos estatuas de personajes relacionados 39n
el vecino Monte de Piedad, que no han sido
repuestas ni parece lo sean ya nunca.

Cerca del Colegio esta el aparcamiento de
la plaza del Rey. Esta plaza es muy pe-
quena y se ve que ha habido que utilizar
el sacacorchos para conseguir sacar algo
Util. De todas maneras, en contra de todo
lo reglamentado, los accesos se hacen con
fuerte rampa que se inicia en el mismo bor-
de de la calle del Barquillo. Debe ser muy
molesta la utilizacion de este aparcamiento.
Yo no puedo opinar, pues, como decia, no
los conozco por dentro.

En la plaza de Espafia se encuentra el
aparcamiento de mas capacidad de nuestra
ciudad: 878 plazas, nUmero, como vemos,
“cap-i-cua”. Esta ya en funcionamiento, aun-
que todavia (esto, por lo que se ve, nunca
corre prisa) no se haya rematado la plaza y
su jardin. Parece que se va a hacer una fuen-
te luminosa y artistica. Ya veremos. Aqui han
sido los frondosos platanos los arboles sa-
crificados en gran cantidad, siendo la zona
afectada las dos terceras partes, aproxima-
damente. Recordemos, sonrientes, cémo se
dijo y se repitié en su dia que los edificios
de altura que se construian en esta plaza
resolverian, dentro de su solar, los problemas
de aparcamiento que pudiesen crear, y que
los jardines de esta plaza no corrian el me-
nor peligro (?).

El aparcamiento de los Mostenses, de cuyo
funcionamiento interno no puedo opinar, ya
que no lo conozco por dentro, estd escon-
dido detrds de la Gran Via. El ambiente de
esta plaza es completamente extramadrilefio.
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Parece un ambiente urbano de los EE. UU.
Nosotros, que no conocemos aquel pais, asi
nos lo imaginamos, y alguna fotografia he-
mos visto de una plaza del centro de Nueva
York o de Chicago. Para esta sensacién, la
entrada y las advertencias luminosas del
aparcamiento son fundamentales. En la calle
de Montalban también hay un aparcamiento.
Su construccién ha supuesto la definitiva
medificacién del carécter residencial de la
primera parte del barrio de los Jerénimos
por el de oficinas y negocios, que, amplian-
dose pronto, lo ocuparan en su totalidad.
Vamos a aprovechar para decir, dada su
proximidad, que entendemos se cierne un
grave peligro sobre el parque del Retiro,
capaz de acoger en subterrdneo miles y mi-
les de coches aparcados. Perc gue no se
nos diga que la superficie no sufre ni se
modifica. Lo dijimos, y aaui lo repetimos,
que no es cierto. Desde este barrio de los
Jerénimos, las condiciones topogréficas son
ideales para la construccién de aparcamien-
tos en el Retiro.

Como no es cosa de dedicar un péarrafo
a cada uno, terminemos hablando del deca-
no de los aparcamientos madrilefios: el de
la plaza de Santo Domingo. Estd semiente-
rrado y tiene en la cubierta de la crujia
de tiendas y oficinas de la parte delantera
un extraordinaric y caprichoso jardin exdtico
con cuyas plantaciones se mezclan los anun-
cios de luz nedn. Tiene una entrada Unica
central y amplia. A derecha e izquierda, unas
tiendas de pequefa superficie: localidades
para espectaculos y 1 X 2, optica, helados,
boutique, relojeria, alauiler de coches y fi-
latelia, monedas y vitolas. Encima, oficinas
y despachos. A través del cristal traslUcido
se adivina el bulto de la Venus de Milo
o del Discébolo del estudio de nuestro com-
pafiero Gutiérrez Santos, que, con el inge-
niero Ynzenga, proyecté este aparcamiento
y el de la calle de Sevilla. Estos dos apar-
camientos, segin me dicen, funcionan muy
bien. Yo no puedo opinar, pues, como ya
he dicho, no los conozco por dentro.

Aclararé esto. Con espiritu completamente
deportivo, y con el exclusivo objeto de man-
tener una marca o superar un record, me
he propuesto no entrar con mi coche en
ningln aparcamiento subterrdneo de pago.
No se trata de ninguna mania. Ya he ex-
plicado el matiz deportivo del asunto. Hay
personas que se dedican a intentar saltar
mas de dos metros de altura o a hacer diez
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dianas seguidas tirando al arco, y nadie se
extrafa. Mi deporte, rabiosamente amateur
y sin Federacion ni reglamentos, consiste
simplemente en eso: en vivir en la ciudad
de Madrid, en el ano de gracia de 1969,
y no utilizar para nada los aparcamientos.
Cuando escribo estas lineas, mi record se
mantiene incélume; quizd cuando se publi-
quen y me lean dentro de quince dias ya
habré fracasado. Quién sabe. Procuraremos
gue no suceda, continuando con nuestros
instructivos desplazamientos a pie o en au-
tobUs y metro. Cada-vez resultan mas com-

ARRIBA, LA FACHADA DEL VIEJO MONASTERIO DE LAS
DESCALZAS REALES Y EL ACCESO EN RAMPA AL APARCA-
MIENTO DE LA PLAZA. LA SENAL DE SENTIDO OBLIGADO
PARA LA CIRCULACION, CON SU GRAN FLECHA, PARECE
INDICARNOS LA ENTRADA AL MUSEO.

EN LA OTRA FOTOGRAFIA, UN AMBIENTE QUE NADIE
PENSARIA MADRILEﬁO, A NO SER POR LA CASA DEL
FONDO, QUE SE VISLUMBRA POR DEBAJO DEL ROTULO
DE APARCAMIENTO. ESTAMOS, AUNQUE A PRIMERA VISTA
NO LO PAREZCA, EN LA PLAZA DE LOS MOSTENSES, JUN-
r0 A LA GRAN VIA, Y RELATIVAMENTE CERCA DEL RIO
MANZANARES.

parables lcs tiempos aue se invierten en
mis sistemas y el usual del coche prepioc.
Me parece que se inicia la vuelta a los ori-
genes. Ni con aparcamientos ni sin ellos,
los males de la gran ciudad tienen remedio.
Los aue en ellas vivimos y trabajamos pen-
samos con nostalgia en la vida, para nos-
otros facil desde la distancia, de nuestras
entranables capitales de provincia; donde,
por cierto, empiezan ya a construirse apar-
camientos subterraneos. Volvemos a com-
probar, de nuevo, cbmo no se detiene el
progreso.

FOTOS GOMEZ.
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