NOTAS DE FILOSOFIA

P. ALFONSO LOPEZ QUINTAS.

EL ENSIMISMAMIENTO DEL ARTE ACTUAL Y LA RENUNCIA A LA CREACION DE AMBITOS

El arte actual ofrece, entre sus caracte-
risticas mas sobresalientes, una tendencia
clara al autoanélisis. Frente al realismo in-
genuo de los pensadores antiguos que se
entregaban al estudio de la realidad con
plena confianza en la naturaleza exterior
y en sus propias posibilidades, a partir del
siglo XVIII, con el inglés D. Hume y el ale-
méan E. Kant, se inici6 una carrera de inte-
rioridad y reflexividad que amenazé a prin-
cipios del siglo XX con llegar al paroxismo.
Antes de pensar—se dice—hay que poner
en tela de juicio la capacidad de pensar y
someter las propias posibilidades a dicta-
men critico. La Filosofia se convierte asi en
alguacil alguacilado, y el pensamiento del
hembre se pierde en un dédalo de precau-
cicnes indefinido.

La actividad filoséfica sufrié gran que-
branto y desprestigio a causa de esta obse-
sibn moderna de consagrar a afilar el cu-
chillo el tiempo necesario para cortar. Mas
he aaul que, como sucede siempre, esta
tendencia narcisista, hipersensitiva, de la Fi-
losofia acabd pasandose a otras disciplinas
en principio inmunes a la tentacién de con-
vertir el método en un fin. El fenébmeno
del Arte por el Arte y la propensién actual
al ensimismamiento cbjetivista responden a
esta corriente general de retraccién ante la
realidad.

Entiendo por objetivismo toda tendencia
a convertir la obra de arte, la novela, el
poema, en una cosa, cosa aufénoma, cerra-
da en si, liberada de toda forma de “alie-
nacién” o enajenacién. Se pretende que el
sonido sea puro sonido, el color puro co-
lor, la forma pura forma; que todos los ele-
mentos expresivos estén desconectados de
toda significacién, incluso de todo orden in-
terno, que se considera ajena a la obra vy,
por tanto, alienante.

El proceso del Arte contemporaneo esta
impulsado fieramente por este afdn de des-
pojar a la obra de cuanto se considera alie-
nante en busca de una pureza agostadora.

¢En qué se funda esta especie de temor
ante el contacto ingenuo, esponténeo, con
lo real-externo?

En principio, todo artista tiene la firme
intuicién de que su fuerza, la plenitud de
su vida interior, la fecundidad de su obra,
depende de su insercion profunda en el
entorno, esa regién misteriosa, enigmatica-
mente real, de donde procedian, per ejem-
plo, las ideas que a punados recogia Beetho-
ven—segln propia confesibn—cuando salia
a dar su paseo cotidiano por los bosques
de Heiligenstadt. Vida interior no significa
jaméas para un creador de formas retrac-
cién egolatrica a una interioridad entendida
como reducto separado del mundo entorno.
La gran leccidn, intensa y dramética, que
el existencialismo ha dado al mundo mo-
derno consiste en mostrar que el hombre
vive por ley constitutiva inserto en las co-
sas del entorno y que en la finalidad a esta
insercién creadora consiste su autenticidad
y su salud. La recta inteleccion de esta su-
gestiva idea pende del acierfo en compren-
der el auténtico sentido de los vocablos co-
sas e insercién. Pues cuandc se entiende
por cosas los meros “objetos”, seres super-
ficiales sin capacidad de fundar con el hom-
bre dmbitos-de interaccion y honda convi-
vencia, la insercién en los mismos puede
degenerar en alienacién, en pérdida de la
autenticidad y autonomia personal: Es el
viejo concepto ascético de disipacién, dis-
persién a nivel de realidades sin impor-
tancia.

Para un hombre como el actual, preocu-
pado hasta la chsesién por la autocritica,
este peligro de alteracién surge ante su
mente a modo de espectro, con tanta mas
fiereza cuanto mas seducido se halla por
dos vocablos particularmente propicios al
arrastre demagdgico: libertad y autonomia,
atributos de toda forma de autenticidad per-
sonal. La pretensién de autenticidad se
orienta, casi inconscientemente, en un sen-
tido de alejamiento de los riesgos de alie-

nacién dados en la apertura a lo real en-
torno. La tensién hacia el ensimismamiento
—pese a su innata peligrosidad—va a pre-
sentarse con honores de cruzada en pro de
su supuesto reino perdido de pureza artis-
tica. Pero esta pureza no puede en Arte
significar un desprendimiento suicida de lo
sensible. ¢Cémo-«conciliar la pureza, enten-
dida como retraccién frente a lo real ex-
terno, y la plenitud sensorial? En teoria del
conocimiento se escindio, por infortunio
para todos, el mundo del sujeto y el mundo
del objeto. El hombre moderno cayé en la
nefasta ilusién engreida de considerar a la
razén como fuente auténoma de todo co-
nocimiento, y crey6 tener suficiente con ce-
rrar los ojos y consagrar toda su atencién
a oir la voz interior de su conciencia. En
Arte, esta grave propensién al vuelo racio-
nalista queda lastrada por la condicién in-
eludiblemente- sensible de la obra artistica.
Ante el temor de alienacién que provoca la
apertura al mundo se opta por anular la
causa que convierte en exterior al sujeto el
mundo sensible, a saber: la distincién su-
jeto-objeto. Esta distancia del sujeto al obje-
to se piensa desde hace siglos en Occi-
dente aue procede del poder que tiene el
espiritu de tomar altura frente a las cosas.
He aqui la razén de la increible lucha sos-
tenida contra el espiritu en los Ultimos cin-
cuenta afos.

A medida que se ahonda en lo real, el
hcmbre se ve obligado por la fuerza de las
cosas a someter sus facultades a tensiones
mas intensas y a movilizar, por tanto, todos
sus recursos. La autenticidad, la plenitud
experiencial la gana al hombre al elevado
precio de su puesta en ebullicién. Esta ten-
si6n se traduce en compromiso, en entrega
al trance creador, en voluntad inquebran-
table de integracién. Y sucede dramética-
mente que desde hace mas de un cuarto
de siglo, aproximadamente desde el fin de
la primera gran guerra, los hombres de
Occidente han iniciado una campana vi-
rulenta, alocada y suicida, contra la ver-
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tiente del ser humano, que tradicional-
mente es considerada como la responsable
de mantener dicha tensién creadora ante el
entorno. Me refiero al espiritu. El vitalis-
mo—pensemos en Spengler, Klages, Geh-
len—se dejé seducir por el conjuro que
ejerce sobre todo espiritu sensible el fend-
meno de la vida y las formas intensas de
unidad que implica. Sobre el espiritu se
dejé caer la grave acusacion de que funda
la distancia entre el hombre y el entorno y
hace con ello imposible la realizacion del
af4n que alienta en los instintos de todo
ser vivo: lograr la unidad de identificacién
con los demés. El problema del conocimien-
to, centrado en el esguema sujeto-objeto,
se convirti6 en una dramatica lucha entre
la vida y el espiritu, al dar por supuesto
que la dualidad "sujeto-circunstancia” es
convertida en escision por la desmedida
propensién del espiritu a engendrar distan-
cias. ¢Cémo lograr una relacién de inme-
diatez con el entorno que devuelva al hom-
bre depauperado de los tiempos modernos
la jugosa y variopinta riqueza de lo real?
He aqui la azarosa cuestién que agita enfre
bastidores la gran comedia humana de
nuestro tiempo. ¢Como ser auténtico, auté-
nomo y estar en vinculacién nutricia con el
entorno? ;Cémo ser fiel a st mismo y a los
valores que nos envuelven y plenifican?

A mi ver, esta nostalgia irreprimible del
hombre contemporaneo por el paraiso per-
dido de la vida en inmediatez con el en-
torno, propia del ser vivo vegetal y animal,
lleva a considerar como modélico el nivel
animal y a conceder rango de categorias-eje
del pensamiento a conceptos extraidos de
ese nivel de la realidad.

Son sintomaticas las afirmaciones que en
la linea del vitalista Klages hace el antro-
pblogo aleman A. Gehlen: El hombre es
un "animal de instintos fallidos”, un “ser
defectuoso”. Lo normal es—a su juicio—na-
cer casi del todo adaptado al entorno, me-
diante la mera puesta en marcha de los
instintos. El hombre carece de esta auto-
suficiencia instintiva. Necesita un largo pe-
riodo de adaptacién al medio que para él
se convertira en mundo. “Todas las cuali-
dades especificas del hombre deben ser vis-
tas en relacion con la pregunta: jCémo
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puede vivir un ser tan monstruoso?” (Der
Mensch, seine Natur und seine Stellung in
der Welt, pags. 24-25). En Espafa, Ortega
no dudaria en afirmar que la razén del hom-
bre inicial es mero suplemento al instinto
deficiente”, un “aparato ortopédico puesto
a un instinto quebrado”.

Bajo la presién oprimente de esta orien-
tacién vitalista, se halla la experiencia deci-
siva hecha ante la vista de una raiz por
Roquentin, el protagonista de La Néusea
sartriana. Examinar de cerca, reviviéndola
por dentro, esta experiencia significa ganar
la perspectiva necesaria para comprender
en su verdadera significacién la marcha de
buena parte de la cultura actual, de la cual
es el Arte una manifestacién sobremanera
sensible, un sismoégrafo sensible.

Se halla Roquentin sentado en un banco
del jardin, el rostro apoyado en sus manos,
levemente inclinado hacia la tierra, en la
que se clava una raiz. Mira a la raiz con
actitud relajada, poniendo en distensién el
espiritu como cuando repetimos maquinal-
mente una palabra conocida: mesa, mesa,
mesa, o miramos con fijeza obsesiva un ob-
jeto. Los sonidos llegan a incrustarse en
nuestro espiritu, convirtiéndose ellos en
meros sonidos, y nosotros en mero apara-
to de registrar sonido. Mesa, mesa, mesa.
Da lo mismo mesa que same. lLa palabra
mesa se convirtié en mero sonido: mesa
o same, da igual. Esa conversion significa
una defeccion, un descenso de nivel. Se ha
perdido el mundo de las significaciones.
Lo mismo en la vertiente visual. Por eso
dice Sartre aue la raiz pierde su sentido,
o lo aue es lo mismo, su conexién con las
demas realidades, el arbol que nutre y afir-
ma, la tierra de la oue absorbe el alimen-
to, etc. Falta de significacién, la raiz se con-
vierte en mera materia visible, algo deli-
cuescente. De ahi la obsesiva insistencia de
Sartre en el uso del adjetivo viscoso, que
equivale aqui a lo in-forme, lo que carece
de significacién, de forma, de configura-
cién y sentido. Pero he aqui que cuando
una realidad no tiene forma se forna des-
conocida, extrafia, y lo extrano esta a dos
pasos de lo hostil. Si entramos en nuestro
despacho y encontramos todo cambiado de
orden, senfimos extrafieza. Si todos los

muebles no sélo estdn en distinto orden,
e incluso son diversos, sino que los objetos
que los han sustituido carecen de forma que
nos permita identificarlos, caracterizarlos y
considerarlos como algo confiado, nuestra
extrafleza se convierte en perplejidad y
temor. Nos detenemos a la puerta y nos
abrochamos. Pero figurémonos que de re-
pente todo el mundo en torno sufriera esta
kafkiana trasmutacién. Nos asaltaria una
perplejidad angustiosa. La angustia surge
cuando no hay apoyo, cuando todo se torna
hostil e inseguro. Cuando se pierde el mun-
do de las significaciones que fundan la
confianza, y todo se torna delicuescente,
viscosamente deforme, siente uno que el
mundo da vueltas en torno suyo y parece
enfrar en una danza delirante y agénica. He
ahi la ndusea.

Al surgir el sentimiento de nausea, “las
palabras se desvanecen, y con ellas la sig-
nificacién de las cosas, sus modos de em-
pleo, las débiles marcas gue los hombres
hah trazado en su superficie”. Todo movi-
miento de retorno fusional a la naturaleza
debe empezar por quitar importancia a los
seres en lo que tienen de autonomia, de
configuraciéon, de robustez entitativa.

Con habilidad de estratega del pensa-
miento, Sartre deja deslizar subrepticiamen-
te la gravisima idea de que la significacién
de las cosas es una débil marca trazada en
la superficie de éstas por el hombre para
saber a qué atenerse. Se da por supuesto
que el mundo es un conjunto de seres opa-
cos que el hombre debe sefalar a efectos
de una minima posibilidad de distincién.
¢En qué consiste el ser mismo de las cosas
si éstas carecen de significacion? Tener sig-
nificacién implica tanto como constituir un
ambito de ser, presentar un campo de auto-
despliegue y desempefiar un papel espe-
cifico e incanjeable en la trama de la exis-
tencia. Faltas de significado propio, las co-
sas se convierten en existentes sin califica-
cién, desvanecidos, masivos, monstruosos.
Lo monstruoso es lo deforme, lo amorfo o
no configurado. "La raiz, las verjas del jar-
din, el césped ralo, todo se habia desvane-
cido; la diversidad de las cosas, su indivi-
dualidad, sélo eran una apariencia, un bar-
niz. Ese barniz se habia fundido, quedaban



masas monstruosas y blandas en desorden,
desnudas, con una desnudez espantosa y
obscena.” El vestido que da forma a las
personas y las distingue—el distinguido no
vestia antiguamente como el vulgo—es su
significacién. La realidad dotada de la cali-
dad que confiere la significacion ofrece un
caracter intimo, ya que intimidad no alude
en rigor a un reducto interno, sino al poder
de implantarse en la existencia con una cua-
lificacién y poder especial y, por tanto, con
cierta autonomia. La falta de intimidad se
traduce en desnudez obscena. Sartre mo-
viliza este término del &mbito moral para
conferir fuerza expresiva a un pasaje en que
se ventilan muy graves cuestiones relativas
al estudio de lo real. Es una extrapclacion
estratégica que debemos precisar cuidado-
samente. ;Qué valor ostentan estas reali-
dades masivas, blandamente—imperscnal-
mente—fundidas con la existencia global y
amorfa? Un valor de mera existencia, abo-
targada y obscena, embarazosa, superflua.
Al carecer de significacién, todos estamos
de mas: la raiz, la verja, el nifioc que corre-
tea, el arbol que se aprieta contra mis ojos
con fuerza desabrida. el ruidito de la fuen-
te que anida en mis oidos llenandolos de
suspiros..., las mil y una cosas y seres del
universo que se despliegan unos junto a
ofros “confidndose su existencia abyecta-
mente”—sin la distincion que procura el ser
algo determinado y calificado—todos estan
de mas. Desvanecido el mundo de las sig-
nificacicnes, no cabe establecer compara-
ciones entre los seres para conferirles un
cierto sentido referencial. "De maés: fue la
Unica relacibn que pude establecer entre
los &rboles, las verias y los guijarros. En
vano trataba de contar los castafios, de si-
tuarlos con respecto a la Véleda, de com-
parar su altura con la de los platanos: cada
uno de ellos huia de las relaciones en que
intentaba cerrarlo, se aislaba, rebosaba. Yo
sentia lo arbitrario de estas relaciones (que
me obstinaba en mantener para retardar el
derrumbe del mundo humano, de las me-
didas, de las cantidades, de las direcciones);
ya no hacian mella en las cosas. De mas
el castafio, alla, frente a mi, un poco a la
izquierda. De mas la Véleda...” Anulada la
dignidad de cada uno de les seres, se hun-

de la posibilidad misma del mundo de in-
terrelaciones mundanas.

La mirada obsesiva que fij6 la atencién de
Sartre en la raiz se ha ido dirigiendo—sin
distincibn—a todos los seres: cosas, acon-
tecimientos y personas, hasta llegar a él
mismo. Su actitud de ser reducido a pura
mirada se refleja en los adjetivos con que
se califica: "“flojo, languido, obsceno, diri-
removiendo melancélicos
"Y yo también estaba de mas”,

giendo, pensa-
mientos”.
como cualquiera de las innumerables cosas
del universo. Ante la mirada vaga, falta
de tensién espiritual del que ansia fundirse
con el entorno, todos los seres se asemejan
en un proceso de banal nivelamiento. “So-
faba vagamente en suprimirme, para des-
truir, por lo menos, una de esas existencias
superfluas. Pero mi misma muerte habria
estado de més. De mas mi cadaver, mi san-
gre en esos guijarros, entre esas plantas,
en el fondo de ese jardin sonriente. Y la
carne carcomida hubiera estado de méas en
la tierra que los recibiese, y mis huesos,
al fin limpios, descortezados, aseados y ne-
tcs como dientes, todavia hubieran estado
de mas; yo estaba de mas para tcda la
eternidad.”

Reducidos los seres a mufiones de exis-
tencia masiva se comprende que el hombre
se encuentre en el mundo desvalido, sélo
frente a todo, con todas las salidas cerra-
das, si es que la auténtica y la Unica salida
del hembre es la intercomunicacién median-
te la co-creacidon de ambitos. La presencia
del otro no invita a esta cocreacién, antes
la hace imposible, pues en el aspecto espi-
ritval su mirada ejerce una funcion de es-
pionaje y reduce al espiado a mero objeto
de inquisicién, y en el aspecto corporal todo
tacto resulta repelente e incémodo al no
tener més sentido que el mero intentar ro-
barse el espacio. La vinculacién sin sentido
de los seres-del mundo se traduce en re-
clusién, en clima de habitacién cerrada vy
fétida, ya que la apertura sin sentido es
la forma més inclemente de reclusion. "El
infierno son los otros.”

Pero tampoco la vuelta sobre si mismo
ofrece el minimo consuelc del egoismo nar-
cisista. Pues, al carecer de significacién, todo
resulta. inapetecible. Vuelto sobre si, el

hombre “se bebe sin sed”, se considera ex-
cesivo, falto de sentido, carente de razédn
para existir, propicio tan sélo a la repulsa
y al resentimiento.

Nada extrafio, en la implacable y disol-
vente logica sarfriana, que la naturaleza
aparezca como una masa obscena donde
ningun didlogo es posible, que el sol sea
“siniestro”, la primavera una fermentacién
malsana, el mar una extension fria y negra,
y el milagro siempre nuevo de un nifio que
nace se reduzca increiblemente a “una cosa
vomitada”. Cerrados todos los caminos ha-
cia la creacion de ambitos, los héroes sar-
trianos se sienten acorralados en si mismos,
acosados por su propio asco, por su sen-
timiento desolado de estar de mas por ca-
recer de una minima razén de existir, pues
la razén radica en el amor, y el amor se
nutre de los &mbitos que crea al ponerse
en marcha, como ilumina la luz al expan-
dirse.

Por eso siente horror Sartre de todo lo
que sélo tiene sentido como medio para
la creacion de &mbitos, como es la condi-
cion carnal del hombre y su tendencia se-
xual, Vistas desde una inmediatez falta de
la perspectiva que confieren los amplics
campos de sentido, las condiciones biolé-
gicas de la existencia humana no pueden
inspirar sino expresiones de hastio que si-
guen como la sombra al cuerpo a todo me-
vimiento disolvente.

En el fondo, el sentimiento de la nausea
surge cuando falta el orden creador de am-
bitos, ambitos de amor—opuesto al senti-
miento disolvente del odio—y de dominio
—opuesto al sentimiento asfixiante de la
incrustacion en lo meramente material me-
canico—.

Es impresionante observar que todo el
mundo del arte actual pende de esta se-
ductora experiencia de la raiz, experiencia
de vértice, de caida delirante y embriaga-
dora en el magma amorfo de una comuni-
dad de vida con la naturaleza. ¢Es posible
abrirse al mundo entorno, dejarse fecundar
por él a través de una relacién de inme-
diatez con el mismo, sin perder la singular
actitud de distanciamiento que es propio
de todo ser -espiritual? Es el tema subyu-
gante del préximo articulo.
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