LOS

BALNEARIOS

Aguas viejas, conocidas desde siempre y
con fe utilizadas.

Aguas minerales.

Aguas burbujeantes,
fresquisimas.

Aguas cargadas de mal olor o dotadas de
exquisito sabor.

Aguas buenas para los males del hombre.

Y fangos.

hirvientes, tibias,

También algas.

En otros paises, ademéas: Casino con rule-
ta. Alta vida social. Famosos.

En fodas partes, barcos varados, los bal-
nearios, para fravesias esperanzadas—opuer-
to del no dolor, al fondo—de duracién de
dias siempre impares. No se sabe de nadie
que desafiara sin riesgos la magia de los
numeros, de nadie oue bebiese agua, se
sumergiese en agua, se embarrara o hun-
diera en algas un numero par de veces. Es-
tamos ante la actuacién de una fuerza viva
de la Naturaleza: conviene el sometimiento
a sus ciclos exigentes, si se quiere aprove-
char su beneficioso poder scbre la natura-
leza del hombre. ¢Naturaleza? ;Sélo natu-
raleza?

Hace medio siglo—y hace mas y hace tam-
bién menos—, a las consultas de los mé-
dicos de cartel llegaba siempre la sefiora,
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en secreto, en visita previa a las concerta-
das, para rogar con temblor de manos que
les fuese aconsejada al marido o a ella la
cura de aguas, pero no de las nuestras, sino
de Baden-Baden, Spa, Vichy, Carlsbad... o
incluso Luchon, que esta al otro lado de Pan-
ticcsa, pero tras la raya de Francia. Y los
doctores eran comprensivos: los enfermos, si
ello era conveniente sin duda alguna, debian
tomar las correspondientes serenas aguas
balnearias de aquende la raya de Francia
y, aliviados, para la temporada siguiente se
les recetaria que fueran a Spa o a Baden-
Baden—sin dejar de recorrer la Selva Ne-
gra—, o al bohemio Carlsbad, o al famoso
Bath para beber también urbanismo, el cu-
ricso urbanismo de origen balneario de
Woecod of Bath...

Y se les recomendaria que, ademas de
los casinos termales, visitaran los del cami-
no y acudieron a los festivales vecinos, o
procurasen alcanzar una punta de “season”
en Londres, Paris, Venecia, Viena. Para todo
lo cual—el afio que viene—el doctor no so-
lia ver ninguna contraindicacién. Y con todo
lo cual, en Cestona o en Archena, en Gui-
tiriz o en Arnedillo, en El Raposo o en las
termas del Molinar de Carranza, el paciente
iria programando sus salidas de viaje 'y serfa
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feliz. Porque no hay mayor felicidad viajera
que la que produce programar un viaje so-
bre guias, planos, mapas, horarios...

Tiempos otros, siglo nuestro apenas co-
menzado en su versién puramente novecen-
tista—color, malva; flor, acacia; trebejo, som-
brilla—. Tiempos de entreguerras—corte de
pelo en Francia, chalecos de camello ingle-
ses, bolsos de Viena—. El vivir de las cla-
ses altas exigia expansién. Pero el vivir ex-
pansionado requeria justificaciones plausi-
bles, que eran exigidas por la gente a cuan-
tos no pertenecian al grupo de los que en-
viaban a lavar y planchar su ropa a Lon-
dres, por empleados del SOd-Express,’en sa-
cos especiales. Quienes tenian lavadero en
casa y planchadora en casa no podian hacer
sin mas ni mas vida de alto correr por los
festejos de Europa. De aqui que se buscase
receta médica para acudir a los casinos bal-
nearios. '

Obtenida la receta, o la recomendacién, o
la inhibicién del médico, se podia proceder
a dejar a la familia perfectamente acondi-
cionada, atendida por un equipo profesio-
nal: amas, ana, fraulein (le traerian el rega-
I‘ifo_de Carlsbad), miss, mademoiselle, y la
itl’a,. que fan bien les entiende a todos. Tras
esto, y con marido o sin ‘marido-al flanco,



segun las circunstancias, y un guardarropa
que se completaria al pasar por Paris—por-
que sin pasar por Paris no era posible que
ningun agua extranjera hiciera efecto salu-
dable—, los aglistas se sacrificarian a con-
sumir el vaso de agua francés, belga, in-
glés, aleman, italiano o bohemio. El caso
era... muy comprensible.

Recordemos que los grandes balnearios de
Eurcpa han sido los centros de reunién anual
de las gentes pertenecientes a la alta so-
ciedad europea, gentes que daban acogida
cordialisima a algun que ofro millonario
americanc—de cualquier América—o a algu-
na que otra criatura de sangre real pertene-
ciente a cualquier continente, sin discrimi-
nacién de piel.

Los especialistas diran si las aguas terma-
les, ademas, sanaron a las gentes, si los ca-
sincs les templaron o destemplaron las for-
tunas y con ello aquietaron sus nervios, o
si, o si... Pero téngase en cuenta aue a fi-
nes del siglo XIX y en nuestro XX joven,
la diferencia entre los balnearios de Espaia
y los del resto de Europa es tan inmensa,
que ella sola justifica el planteamiento de
la cuestiéon tan debatida acerca de si Espaia
es o no Europa. Piénsese simultdneamente
en Solares y en Evian. C mejor dicho, com-
parense las heroinas de Palacio Valdés con
las de Guy de Maupassant. Y no se busquen
diferencias en la composicién quimica de las
aguas termales, porque no se hallaran casi
nunca.

El turismo estable en una localidad ex-
tranjera—lo que hoy se hace en las costas
con sol—se crié, si no nacié, en los balnea-
rios. Los festivales de arte nunca ignoraron
las estaciones termales.

&Y nuestros balnearios?

Los romanos ya utilizaron en la Peninsu-
la, como en todos los demas puntos del Im-
perio, nuestras estupendas termas, manan-
tiales salubres, barros aprovechables, algas
benéficas, etc. Y construyeron las obras cpor-
tunas para ello. Pero aquellas termas roma-
nas han dado origen con el tiempo a un
tipo de establecimientos curiosisimos: los
balnearios habitados por los aguistas—per-
dén, por los sefiores aguistas—.

Cierto aue en nuestros balnearics coinci-
dieron siempre personas procedenies de to-
dos los grados de la escala social, pero la
tonica balnearia la daban aqui las mesas de!
tute, no las ruletas; tampoco las grandes or-
questas, sino la nifia que sabia tocar o el

sefior que todavia se acordaba; no las gran-
des companiias de Teatro, sino los circenses
ambulantes. Y asi todo lo demas.

¢Para qué se usaban los balnearios, en-
tonces?

Un poco, también, para la caza de mari-
dos, y un mucho para fines terapéuticos.
Que las aguas sirven, combinadas con un
régimen balneario de desintoxicacién, no tie-
ne la menor duda. Imposible, sin embargo,
discriminar hasta dénde sienta bien el bano
y hasta dénde el apacible y descansado abu-
rrimiento de un balneario.

¢Aburrimiento? No, que no.

Hay en los balnearios algo muy impor-
tante para los mas: seguridad de compania
a todas horas. Hay, para muchos, certeza de
intrigas, auditorio garantizado y posibilidad
de ganar fama, aue durard cuando menos
hasta la proxima temporada de aguas, y aun
pudiera ser que quedase unida a la fuente
o a la piscina por los siglos de los siglos,
mientras de la tierra aquella mane agua.

La fama se gana a fuerza de haber pade-
cido antes, o durante la cura, o merced al
éxito evidente de.la misma. Los cuerpos re-
vueltos por la accidon curativa—no faltaria
méas—de ‘las aguas son un espectaculo de
Laoconte a lo vivo: consolador, atrayente, es-
peranzador. El ataque del mal que se pa-
dece, en las aguas, a nadie le causa dis-
gusto, sino gusto evidente: se estd asistiendo
a la actuacion sobre el mal del misterioso
acuético genio mineral, vegetal, maloliente,
que sabe a infierno. Y si, por afadidura,
el médico del balneario certifica no haber
asistido en aquel lugar a un ataque de ta-
mafa envergadura, el entusiasmo con que
los demés aglistas se lanzan al trago o al
bafio rebasa los limites descriptibles. En
cuanto al atacado en plena cura, pasa a for-
mar parte de los anales de la fuente en
que bebié. No serd compadecido: serd envi-
diado y comentado. Los mas amigos, los que
solian estar junto a él en la cola del egua...,
no le abandonan un momento y sostienen
su esperanza viva: es el Ultimo dolor que
padecerd. Y apenas repuesto, el atacado pue-
de abrir en el balneario tienda de conse-
jos, academia de saber o anunciar lo que
se le ocurra: tiene crédito abierto ante la
asamblea. Es ya un famoso.

Los enfermos crénicos, en su ambiente,
es sabido aue tienen dificultades grandes
para hallar auditorio capaz de comprender
sus cotidianos sinsabores, sus pequencs
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malestares y disgustos derivados o anejos
al mal que padecen los infelices. Pero en
llegando al balneario lo dificil sera para ellos
silenciar sus padeceres. Sin embargo, como
cada uno de los oyentes estd también har-
to de no estar bien y el hablar del propio
mal supone escuchar males ajenos similares
y en exceso consabidos, pronto la conversa-
cion deriva de los males del cuerpo a los
chismes y cuentos acerca de conocidos y des-
conocidos. Y al cabo la conversacién se con-
vierte en hablar de los otros aguistas o de
los otros huéspedes. Y se crean bandos, ban-
derias, grupos, subgrupos. Es decir, se es-
tablece el reino del chisme libre, que tanto
alivia los corazones dolientes por otras
causas.

Las aguas navegan por los cuerpos—por
fuera o por dentro—y las palabras salen al
mar de un auditorio y producen gran satis-
faccién. Decir lo dicho, lo ha dicho, decfa,
es asi, lo cuenta asi..., sucedid, estd suce-
La comedia del vi-
vir de cada cual al fin tiene escena y po-
biico. El esfuerzo aue supone representarla
al actor-autor justifica el dia vivido en el
balneario; feliz dia aquel en que se ha sido
sefialado entre la asamblea de nuestros se-

diendo, va a suceder...

mejantes. Esto importa sobremanera a los
medio enfermos y a cierto tipo de persona-
lidades. En general, a las personas les gusta
sentirse perfectamente integradas en el gru-
po a que pertenecen en cada momento del
vivir. Por eso, quienes llegan a un balnea-
rio—salvo excepciones, naturalmente—esta-
blecen amistoso trato con las gentes que en
él se hallan, y asi se crea buen clima de
convivencia. Que esto importa resulta cla-
risimo en cuanto se considere cémo los nue-
vos habifat buscan la posibilidad de convi-
vencia amistosa entre sus habitadores. Pero
esta convivencia es muy facil de establecer
en un balneario, puesto que a todos los hués-
pedes les ha llevado alli un denominador
comun: su padecer, de tipo similar en todos
ellos. Y a esto se afade que las posibilida-
des de diferenciacién econémica entre los
agiistas de nuestros balnearios son escasas.
Todo el mundo vive al mismo nivel: régi-
men médico. Y el régimen comporta no
preocuparse por mas asuntos que los rela-
cionados con las aguas. Por anadidura, es
evidente que las personas “encerradas” con
ofras personas—pero sin puertas—durante
un tiempo breve y previsto libremente pro-
curan dar de si la mejor estampa, y con ello
se garantiza una buena convivencia tempo-
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ral. Cosa que también forma parte del cua-
dro curativo.

Yo no sé si las aguas, ellas, los barrcs,
las algas marinas, los vapores naturales...
curan efectivamente, o tan sdélo alivian las
dclencias que les son encomendadas. Pero
sé que en nuestros dias la vida de balnea-
rio podria volver a ser saludable para una
serie de trastornos no clinicos propiamente
hablando, si muy desagradables, que se apo-
deran de las personas en la ciudad.

Hoy, al habitante de la ciudad no se le
ofrece mas salida para rehacerse del can-
sancio ciudadano aue viajar, o lanzarse al
turismo, o aislarse en la soledad de su pro-
pia vivienda ciudadana, o hacer una cura en
algun balneario hispanico.

Nuestros balnearios estdn siempre en ple-
na Naturaleza, y el acondicionamiento a que
el turismo somete a la Naturaleza todavia
no ha llegado a los méas de nuestros bal-
nearios, cuando menos. Es cierto aue en mu-
chos balnearios hay ausencia de comodida-
des y de lo que se Ilama lujo, pero ello
gueda compensado con la calidad de la co-
mida y la salubridad del lugar, cosas que
garantizan el bienestar natural del cuerpo,

l2 cual es no mal lujo.
Ademas, como en los balnearios se pue-
de hacer papel de persona simpética, pero

también puede hacerse papel de persona
rara, es posible vivir al gusto personal en
estos iugares. Y seguir o no seguir la cura
recetada y participar o no participar en las
partidas de juego, en los cafés de chismes,
efcétera. Pero en todo caso disfrutar de au-
sencia de ruidos trepidantes, marcapasos
continuos del vivir en ciudad. Y sentirse li-
bre de toda obligacién, incluso de la de
divertirse. Con esto, la distribucién del dia
ha de ser ordenada—porque asfi lo impone
el lugar—y la distensién de la fatiga ciuda-
dana cede muy pronto. Sin duda, el agua,
al correr, al manar, ejerce una accién bene-
ficiosa sobre los hombres, y en ella hay
paz y sosiego para los hombres.

En verdad, nuestros balnearios, que no
llegaron nunca a desear siouiera la instala-
cion de ruletas, deberian hoy ponerse a
tono con los tiempos y encargarse de un
servicio saludable esencial y cada vez mas
necesario: el de descansar a las personas
que viven en ciudad, reajustandoles los
cuerpos. A veces, nuestros reloies pierden
de pronto su debido ritmo y requieren ser
desimantados. A veces, las personas deja-
mos de estar a ritmo con la vida de la ciu-
dad y mucho convendria que nos desiman-
taran en un balneario. Lo cual se consigue
sacando del cuerpo la prisa que tiene incrus-

tada, el exceso de mal aire respirado, el
sobrante de ruido acumulado y las dema-
siadas violencias a que es sometido en las
ciudades el cuerpo de las personas. Y es
necesario, ademas, enfrentar a las personas
un tiempo con otras perscnas a las que no
les vincula mas nexo que el fluido de unas
aguas, el mérbido de unos barros y algas.

Agua. Barro. Algas. Contra ruido y mal
aire, confra prisa, remedio cierfo y ase-
quible.

Los viejos balnearios, puestos al dia para
seguir prestando un servicio salubre.

Los viejos balnearios, con ritmo natural y
no forzado. ‘

Los viejos balnearics, garantizadores de
un tiemp> de seguro aburrimiento, con car-
telones que anuncien: aaui se bebe agua, se
come ocio y se respira tiempo.

¢En verdad busca tiempo, ocio, agua el
hombre?

En verdad creo que ocio, espacio libre,
tiempo vacio, ritmo natural de vida y no
ritmo desarticulado son bienes indeseables
para la mayoria de las gentes de hoy. Sin
embargo, creo que son bienes oue deben
ser puestos en circulacién y merecen cartel.
Aprovechen los balnearios el espacio que les
brinda ese cartel. Anunciarse es florecer: no
c2 olvide.

RECTIFICACION

En el nimero anterior de ARQUITEC-
TURA, vy en la informacién que se daba
de un conjunto residencial en Madrid, se
de:tacaban unas farolas de muy buen
disefio. Se decia qua eran proyecto del
disshador Miguel Mila, pero recibimos
carta dsl arquitecto Jo:é Bonzt, que nos
aclara que han sido proyectadas por
José Bonet y por Miguel Mild, rogén-
donos se haga constar en la revista.
Qusda complacido.
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