NOTAS DE FILOSOFIA

P. ALFONSO LOPEZ QUINTAS,

EL HOTEL, HOGAR FLUCTUANTE

Los hoteles e institucicnes semejantes cs-
tentan un hondo sentido humanistico de-
bido a la vecindad en que se hallan res-
pecto al hogar. El hogar significa el centro
de donde parten los mil caminos que cons-
tituyen el entramado dindmico de cada vida
humana. El hombre es “un ser que habita”,
y habitar tiene aqui-‘'un sentido eminente-
mente positivo y creador. La creacion de los
multiples dmbitos aue el hombre requiere
para desplegar su personalidad tiene su ki-
l6bmetro cero en el hogar, no sélo por el
hecho—en si poco significativo—de que en
éste monta el hombre su cuartel general
para dirigir la lucha de cada dia, sino por
razén fundamental de que el hogar es =l
protodmbito humano, el dmbito modélico y
primario que hace posible la creacion de
ofros muchos. Ya sabemos que el hombre
se despliega ambitalmente cocreando am-
bitos, y esta tarea cocreadora se inicia con
la constitucién de una “urdimbre afectiva”
(Rof Carballo) entre el hijo y la madre.

El hogar se convierte asi en el punfo de
perspectiva normal para ver el hombre el
universo y todas sus realidades, tanto en
el aspecto fisico espacial como en el as-
pecto espiritual. No por azar ni en vano
se nace en un hcgar. Ver el mundo desde
un hogar significa verle desde un nivel de
exigencias comunitarias. El hombre es un
ser que habita porque es “hogarefic” en
todo el alcance del término. Por eso, con
hondo sentido, se afirma que el ser huma-
no se siente a gusto, acogido, "heimisch”,
cuando se halla en un entorno de unidad,
de orden, de veracidad v comprension, cua-
lidades que fundan un clima de hogar
(Heim), y se siente desamparado “unhei-
misch”—en clima de odio y desorden.

El hotel viene a constituir una especie de
hogar fluctuante, v como tal un punto de
vista cambiante sobre la realidad en torno.
El hotel nos permite desplazar pasajera-
mente todo nuestro sistema habitual de
orientacidén v ganar perspectivas inéditas so-
bre los més diversos entornos. Este despla-
zamiento tiene multiples efectos benéficos
tanto en lo que respecta a la distraccion
como al conocimiento del lugar visitado.
Una ciudad, un paisaie, suele parecerncs dis-

tinto y nos revela aspectos llenos de sor-
presa cuando los vivimos desde el punto
de perspectiva inédito de un hotel distinto.

El hogar es la estacién término de todcs
nuestros pequefios viajes cotidianos y nues-
tros largos desplazamientos. Por eso la vuel-
ta al hogar lleva siempre un sentido aco-
gedor de retorno, de reccgimiento o vuelta
a la intimidad. El hogar es el lugar nato
de acomodo y acogimiento. Anélogamente,
el hotel sirve de centro axial que ordena y
enmarca y torna asi acogedoras nuestras
correrias en tierra extrafa. Vencida pronto
la primera sensacién de extraneza, el hotel
se convierte en el lugar conocido y con-
fiado que libera al viajero de la inquietante
impresién de sentirse en fierra extrafa, aun-
cue deba moverse constantemente por lu-
gares distintos. El hote! forma un mdltiple
"chez soi” en los entornos mas diversos de
la tierra, viniendo a ser como la reverbe-
racién del hogar en un juego magico de
cspejos.

En el hotel toma cuerpo la practica de
la hospitalidad, que tiende la mano al que
se juzga desvalido por el hecho fundamen-
tal de carecer momentaneamente de hogar.
Si el hombre es un ser que habita, hacerle
posible la cocreacion, siquiera pasajera, de
un centro hogarefio es un deber ineludible
de humanidad. De ahi el caracter sagrado
que la hospitalidad ha tenido en algunos
pueblos especialmente sensibles a los fené-
menos del espiritu.

Cuanto més se ahonda en el sentido hu-
mano del hotel, mayor se hace la exigencia
de comprender el significado profundo del
hogar. Explanemos algunas ideas ya apun-
tacas.

EL HOGAR COMO CENTRO -
ORDENADOR DE PERSPECTIVAS

El hombre se halla instalado en un mun-
do tensionado por multiples lineas de fuer-
za. Para que esta instalacién tenga sentido
humano y no sea, por tanto, disolvente, sino
acogedora, la complejidad mundana debe
ser de algin modo dominada por el hom-

bre merced a la instauracién de un cierto
orden. La Unica ordenacién posible de las
realidades del mundo-es, por lo que toca
al hombre, la insercién dinamica de las mis-
mas en el proceso humano de despliegus
activo de la libertad y la personalidad. Para
el ser humano sélo esta en realidad orde-
nado aquello que juega un papel, o puede
jugarlo, en la dinamica de su existencia.

Ahora bien: esta existencia activa y crea-
dora tiene un centro que es punto de par-
tida radial de todos los caminos de la vida:
el hogar. Pero, al ser punto de partida en
el sentido no meramente espacial, sino es-
piritual, por constituir el protodmbito hu-
mano, viene a ser igualmente el punto de
llegada, ya aue las diferentes rutas que si-
gue el hombre en la vida no conducen sino
a la cocreacién de ambitos en los mas di-
versos niveles. A este caracter de punto
de partida y punto de llegada que tiene
el hogar se alude cuando se afirma que el
hombre debe enraizarse en el espacio, ex-
presién que tiene un alcance mucho mayor
y méas hondo que el de la mera radicacion
en un puntc determinade del universo.

Esto permite comprender la sensacién de
sobrecogimiento casi angustioso due expe-
rimentaba el gran Pascal al ver al hom-
bre situado en el filo agudo que divide los
dos grandes abismos del infinito—lo infi-
nitamente grande y lo infinitamente peque-
fio—, recientemente abiertos ante el hom-
bre con sus estremecedores enigmas por los
recién inventados telescopio y microscopio.
De un golpe el hombre moderno vio con-
movida su confiada creencia de constituir
el centro axial del universo en todos los
sentidos, incluso en el fisico-astronédmico.
Ya el descubrimiento de la redondez de la
tierra habia dado al traste con las preten-
ciosas adjudicaciones de un valor especial
a determinados puntos de la tierra—el pue-
blo propio, por ejemplo, para ciertas tribus
primitivas—. Ahora, incluso la tierra en su
conjunto y la Humanidad que la habita que-
daron en una situacién de indefinido ano-
nadamiento frente a las inmensidades side-
rales.

Este desconcierfo angustioso, provocado
por el desmoronamiento de ilusiones muy
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largamente acariciadas, llevé al hombre a
posiciones de mayor humildad, realismo y
hondura. Perdida la condicién de centro
fisico del universo, se alza a primer plano
su caracter de centro espiritual, y la tarea
de cocreacion de ambitos cobra decisiva im-
portancia. Cada hombre es el centro inelu-
dible del universo en cuanto constituye e!
centro impulsor de un quehacer creador de
ambitos personales. Mas que la amplitud,
importa ahora la calidad. Mas que la uni-
versalidad, cuenta ahora la intensidad. Al
hombre no le viene dado sin mas, como un
don, su caracter de centro del cosmos. Debe
constituirse en tal mediante su esfuerzo
creador. El orgullo de rey de la creacién cede
el puesto a una conciencia viva de responsa-
bilidad. Ya no importa constituir por ley
natural el centro del universo, sino consti-
tuirse esforzadamente en ndcleo viviente de
los d&mbitos que van formando el complejo
entramado de la vida humana. Ser el cen-
tro de una constelacion de seres no es un
privilegio, sino una tarea. Realizando esta
tarea, fecundisima y nunca acabada, el hom-
bre se siente acogido, "chez soi”, porque lo
que verdaderamene accge a un ser abierto
a unos horizontes oue en parte debe él
crear, es ponerse a este altisimo quehacer.
Tal actividad creadora funda vinculos, y és-
tos anulan las distancias.

Alejarse del hogar produce desazén, una
especie de trauma, por cuanto significa en
cierta ‘medida la ruptura de la vinculacion
nutricia a l!os &mbitos gue constituyen la
tframa de la vida cotidiana. Por contrapo-
sicién al carécter confiado, conocido, bené-
fico de la vida en el hogar, los viajes nos
trasladan a entornos desconocidos, y, como
tales, en principios inhéspitos, potencialmen-
te hostiles. El hombre, ansioso siempre de
seguridad, vincula casi instintivamente lo
conacido y lo confiado, lo desconozido y lo
hcstil. Estar en tierra exfrafia parece equi-
valer a moverse en campo inseguro, que-
bradizo, amenazante. Por eso canté el poeta
en fecha reciente:

“En medio de toda: las lejanias
se- alza esta casa;
por eso la quiero.”

(H. Broch.)

62

El amor a la casa se contrapone al horror
instintivo que siente el hombre a lo lejano,
por lo que éste entrafa justamente de des-
tierro, de pérdida de vinculos y de arraigo.
Pero el desmantelamiento espiritual de la
vida en destierro no se evita acogiéndose
a la casa como a un refugio montafiero en
busca de abrigo, sino creando en cada mo-
mento la forma densisima de vida en co-
mun que dencminamos hogar, focus, lugar
donde arde el fuego. La casa propia es el
“punto medio de todas las lejanias” en un
sentido positivo de dominio de cuantc en-
gendra distancia, la distancia de alejamien-
to que quiebra los vinculos. Cada ser hu-
mano tiene unas dimensiones indefinidas,
carece de limites, lleva en si una capacidad
enigmética de presencia y de ausencia. De
ahi que cuando dos o-mas hombres fun-
dan entre si los fuertes vinculos que crean
un hogar, ganan la mas dificil de las victo-
rias, la victoria sobre la distancia que cada
uno lleva en si como un germen de des-
truccién. El hogar es la unidad constituida
pcr seres irreductibles, incanjeables, tan dis-
tintos entre si como propio es el destino de
cada uno.

Habitar es, pues, crear vinculos de con-
vivencia, ambitos de comunitariedad, que
venzan la distancia infinita a que se halla
todo "desplazado”, el desterradc espiritual
que no se halla en ningdn sitio “chez soi”
por negarse a entrar en la dificil ascética
de la unidad. Por eso alza una y ofra vez
su voz un pensador fan de nuestro tiempo
como Heidegger para advertir con tono
adusto que los hombres deben aprender de
nuevo a habitar, entendiendo por tal no la
mera insercién fisica en determinados espa-
cios arquitecténices, sino la creacién de &m-
bitos de intensa comunitariedad. Habifar
—como queda dicho—es un verbo eminen-
temente activo.

Ahora bien: lo antedicho debe ser apli-
cado, en su medida correspondiente, a los
hoteles por su condicion de hogares pasa-
jeros. A lo largo del viaje, con sus molti-
ples perspecﬁvaé'cambianfes, en que corre
peligro de anegarse el viajero, los hoteles
son puntos de referencia que orienfan la
mirada y ofrecen la posibilidad de crear ré-

pidamente un entramado de inferrelaciones
que focrman un clima confiado. Esta labor
creadora confiere al viajar un alto valor hu-
mano. De ahi la impresién reconfortante que
produce hallar fuera de casa personas des-
conocidas aue ponen en el cumplimiento del
guehacer hospitalario un tono calido de hu-
manidad. Mas de un turista norteno volvié
a su pais con la impresién de haber descu-
bierto en la Espana veraniega un modo de
vida inédito. “Jamés habia pensado—me
confesdé en cierta ocasibn un médico ale-
man—que fuera posible formar una comu-
nidad de vida con personas extrafias en un
periodo minimo de tiempo. En la isla de
Ibiza he vivido la mas constructiva expe-
riencia de mi vida a este respecto.”

BALNEARIOS

Al lado de un rio, entre altos arboles, o
a la vera de una colina, bien poblada de ar-
bustos, se alza el balneario como un heral-
do de una vida mas aquietada que la actual.
Balneario habla d= aguas, de frondosidades
y de un tupido silencio que invita a la ama-
ble conversacién sosegada.

El balneario ejerce una magnética funcién
acogedora porque participa de varias carac-
teristicas del hogar. Al balneario se va con
pericdicidad casi ritual, y a él se acude para
estar, para instalarse durante unas semanas
y vivir la vida sin mas quehacer que el cum-
plimiento de las prescripciones médicas.

La vida de la ciudad presenta demasiadas
lineas de fuerza, demasiadas rutas que se
entfrecruzan, que se ignoran mutuamente y
no permiten al particular sentirse aquietado.
Cada uno en la ciudad debe acotar un mun-
do y vivir su vida con independencia de las
innumerables rutas que se entremezclan con
la suya en todo momento. El hombre de
ciudad segrega indiferencia cuando camina
por la calle, pues debe abrirse paso a tra-
vés de un mundo extrafo. Por eso parece
andar siempre presa de ia inquietud en un
proceso de constante huida. Prescinde por
sistema de los demas, estableciendo entre
él y elles una distancie absoluta. Vive abs-
traido y enajenado.

Esta practica sistematica y general de la



abstraccién convierte a la ciudad en un in-
menso desierto superpoblado. De ahi que
cuando en virtud de unas horas de viaje
nos encontramos en un ambito cerrado en
que todos se saludan, tal vez se conocen
de antiguo, se entregan a las mismas diver-
siones y comentan analogas preocupaciones,
el paisaje parece ganar en densidad huma-
na. Al aquietarse la mirada, el entorno co-
bra valor, autonomia, elevacién estética. El
rio cercano, el parque, las calles tranquilas
del pueblo, las salas de recreo, todo se re-
mansa e invita a la contemplacién tranqui-
la. Por eso la conversacion adquiere una
impertancia desusada, pues, al cesar la en-
trega al torbellino de la accién, la vida per-
sonal se impone y reclama sus derechos,

BALNEARIO DE MONDARIZ.

entre los cuales ocupa lugar de privilegio
la distensiébn comunicativa, el intercambio
de ideas y pareceres.

Sobre este telén de fondo resalta con cla-
ridad la técnica empleada por Robbe-Grillet
para hacernos sentir el tedio de la vida en
el balneario de Marienbad. Decoracién fas-
tuosa, pero fria, un ritmo de vida sin tiem-
po y sin espacio, en cuanto carente de ver-
dadera actividad, afdn de no admitir mas
realidad que la que va construyendo de
momento en momento el protagenista, un
mundo cerrado, vacio y huero, conversacio-
nes reducidas a mera chachara por el cam-
bio rapido de la cdmara, seres humanos que
parecen victimas de algin hechizo y ejercen

papel decorativo, hieratico, como cipreses
que integran el paisaje, vision lenta que
hace fatigosa la excesiva ornamentacién ro-
cocd, personajes anénimos, "sin pasado, sin
otro vinculo entre ellos que los que creaban
con sus propios ademanes y sus propias vo-
ces, suU propia presencia, su propia imagi-
naciéon”.

Ante la marea de despersonalizacién que
provoca la vida masificada actual, conviene
subrayar una y otfra vez el valor promaocio-
nal de existencia auténticamente humana
que tienen ciertas instituciones—como los
balnearios—que superan por fortuna en
gran medida el alcance de los fines con-
cretos para que fueron creados.
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