LO QUE USAMOS

CARMEN CASTRO.

FOTOS GOMEZ.

El ministro espanol de Educacién y Ciencia, don José Luis Villar Palasi, en un informe que ha leido ante

la conferencia de ministros encargados de la proteccién del patrimonio cultural de diecinueve paises europeos,

reunida bajo los auspicios del Consejo de Europa, expresé la necesidad de tal convencién, como alte punto de

apoyo juridico para la vigencia de los inventarios del patrimonio cultural de cada uno de los paises europeos.
Insistié en la urgencia de adoptar una politica de proteccién de los monumentos, parajes naturales y ciudades an-

tiguas. El ministro puso de relieve los peligros que amenazan a las riquezas culturales europeas, que constituyen

valores fundamentales para la vida social y econémica del hombre de mafana.

Precisé que la politica de proteccién no podria ser meramente pasiva y limitativa, sino que deberia tender

a integrar la proteccién de los monumentos y sitios pintorescos dentro de los planes de desarrollo econémico

y social.

LAS CASAS VIEJAS

"...caen y reciben crueles muertes.” Los
hombres. También mueren, al caer, las casas.

"Pues 4qué diremos entre los hombres...?
¢Quién explanard sus guerras, sus enemis-
tades, sus envidias, -sus aceleramientos vy
movimientos y descontentamientos? §Aquel
mudar de trajes, aquel derribar y renovar
edificios, y otros muchos afectos diversos
y variedades que de esta nuestra flaca hu-
manidad nos provienen?” Esto escribia el

46

bachiller Fernando de Rojas a su amigo, en
las péaginas que preceden a la Comedia o
Tragicomedia de Calixto y Melibea.

Derribadas por la injuria del fiempo, y no
remediadas a tiempo por incuria de los hom-
bres, he aqui la situacién en que se hallan
la mayoria de las buenas viejas casas de
nuestras ciudades. Otras fueron derribadas
y sustituidas por diversas construcciones,
mejores que ellas o no mejores.

Fueron importantes nuestras ciudades. Lo
proclaman hoy todavia las casas viejas, es-
tupendas incluso hechas jirones. Son jirones
de buena arquitectura, de nobles materia-
les; los nidos de antafio. En verdad, es triste
la contemplacién de estas casas vetustas y
ahora decrépitas, del todo abandonadas. ¢ No
hay remedio para semejante espectaculo?
Sélo es remedio el que puede prestarles
a las propias casas la sensibilidad de quie-



nes son capaces de todo esfuerzo por vol-
ver a vivirlas, previa la necesaria puesta al
dia de la maquinaria interior y el debido
pulimento de sus fabricas, ruinosas a veces,
a veces tan sélo carcomidas y apolilladas.

De estas casas remediadas, digna y be-
llamente habitadas, hay algunas en Toledo,
en Sepulveda, en Segovia...

Segovia.

“A lo largo de los siglos, desde la re-
mota antigiedad, el esfuerzo y la inteli-
gencia de los hombres han ido creando en
Segovia el acueducto, la catedral, el alca-
zar, ofros muchos bellos edificios. Siglo tras
siglo, lentamente, un denso ambiente de es-
piritualidad y de belleza se ha ido forman-
do. Y semeja que toda esa tradicion, toda
esa atmébsfera de inteligencia, tode ese am-
biente de sensibilidad refinada, se recon-
centran durante ese minuto de cielo radian-
te, sereno...” (Esto escribe de Segovia Azo-
rin, en Dofia Inés, XVII.)

Esta vez, Goémez, nuestro hombre de la
cdmara, ha ido a Segovia. Y ha traido, para
que todos las veamos, algunas de estas ca-
sas—"bellos edificios”, en voz de Azorin—
de nuevo habitadas. No todas cuantas hay.
Porque hay muchas més todavia. Y en la
ocasiébn alegra—a mi me alegra—poder de-
cir que son todas las que estan, pero no
estan aqui todas las que son.

La casa de la ronda. Romanica. Su due-
fio y rehabilitador es Joaquin Vaquero. Una
casa de canoénigos en su fiempo, que Joa-
quin Vaquero ha convertido en estudio y
en vivienda. Crean arte los dos pintores
Vaquero bajo esas vigas y esos artesona-
dos, que fantisimo saben de arte, aunque
no sea mas sino porque durante tantisimos
siglos se sintieron felices y admiradas cria-
turas funcionales. Luego, poco a poco y con
denuedo, la telarafia fue su conversacion.
Y ahora, al recibir de nuevo el debido tra-
to, vigas y arftesones viven perfectamente
incorporadas al hacer creador que transcu-
rre en su recinto.

La casa de la Inquisicién. La casa que en
su tranco subterraneo tiene mazmorras es-
pantosas por razén de su oficioc y maravi-
llosas por razéon de su arquitectura. Pienso,
sin embargo, que esta arquitectura poco
consolarfa a los penitenciados por los inqui-
sidores. A esas criaturas apresadas—pocas
veces, sf alguna, justamente—, sobre cuyas
almas y cuerpos descargd un peso de odio
y crueldad que no debia estar escrito en el
mapa de Dios, sino en el del rencor huma-
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LA CASA DE LA INQUISICION.
JARDIN INTERIOR, QUE DEBIERON DISFRUTAR LOS SE-
NORES INQUISIDORES.

ARCO DE LA CALLE DE LA CANONGIA.

LE FALTA LA PUERTA, QUE LOS SENORES CANONIGOS
CERRABAN, EN ACTO DE DISCRIMINACION, SUPONGO. EN
ESTE “ENCIERRO” ESTA COMPRENDIDA LA HOY ABIERTA
AL ARTE CASA DE “L0OS” VAQUERO.



TALLER DE “LOS” VA-
QUERO. SERA CONVER-
TIDO EN ESTUDIO PARA
PINTORES.




no. Ahora la desnuda arquitectura de esios
recintos hace posible que se olvide el uso
para el que fueron usados.

La casa de la Inquisicién es de Guillermo
Diz. Abre su mirar sobre Zamarramala. Y
tiene un jardin interior recogido, donde se
puede meditar sobre el mundo abierto. La
estupenda casa—porque es sabido que los
sefiores inquisidores escogian las casas de
sus tribunales y jueces con mejor sentido
que a sus victimas—esta en la calle de Ve-
larde. Y fue un tiempo almacén de mue-
bles. Ha visto mucha vida esta casa, que
sigue llena de muebles.

El palacio de don Alvaro de Luna lleva
el nombre del valido de Juan Il, pero es
la casa de los Rueda. Ahora Joaquin Va-
quero (en su version humana, “arquitecto”)
estd arreglandola para un italiano, Giuliano
Cannata,

Las citadas hasta aqui son todas ellas ca-
sas afortunadas.

Quiero hacer mencion de una casa sin
fortuna condenada a derribo, aunque de-
biera ser gran fortuna para ella el haber
sido refratada y salir en esta revista de AR-
QUITECTURA, famosa si las hay y que tiene
que poder salvar arquitecturas valiosas. Me
refiero a la casa del Sol.

El sitio de la casa del Sol es privilegiada.
Esta sobre el Clamores. Esta casa sirve en
la actualidad de matadero. Y seguiré hacien-
do de matadero hasta tanto no pueda en-
trar en servicio el nuevo matadero, dotado
de los adelantos convenientes para la fun-
ciébn que desempefara.

Cuando el matadero se mude de local, la
casa mudara de entidad. Ahora es un ente
casa; luego serd ente piedras sueltas. Sobre
su suelo se alzardn unas viviendas prote-
gidas.

La casa del Sol, ademés de ser una pre-

ciosa casa, tiene, para mi al menos, miste- "

rio. Me pregunto si es tan sélo azar el que
se llame del Sol y en ella se sacrifiquen
reses. Los adoradores de Mitra (Sol) le sa-
crificaban grandes reses, se ungian con la
sangre de los toros mitraicos.

Otro misterio mas inexplicable para mi
que el de Mitra es éste del inevitable pre-
vio' derribar que implica siempre el cons-
fruir entre nosotros. §Es cosa tan forzosa?
Porque yo he visto en los Estados Unidos
mover de sitio unos pocos metros, en ver-
dad, una casa de pocos siglos—sélo dos—
porque entorpecia terriblemente un paso del
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“campus” de Princeton al construirse la nue-
va biblioteca. He visto la casa transportada,
intacta, ante el contento de todos los uni-
versitarios y vecinos de la pequefia ciudad.
Y la he visto de nuevo habitada por el dean
de Princeton correspondiente, porque era la
casa de los deanes del primer “campus”
universitario. Que el fransporte de la casa
fue costoso en extremo, lo sé. Que valia la
pena conservar la casa, también. Que cos-
t6 menos una de Wright, que existe por el
terrenc boscoso de New Jersey, también
se dijo. El ejemplo, sin embargo, es vélido
y mas valioso que todos los délares gasta-
dos en el transporte de la famosa vivienda
(casi milagro de “Loreto”).

Me pregunto si no es posible hallar otro
terreno idéneo para esas viviendas protegi-
das, enemigas de la casa del Sol, pero tan
necesarias en mi opinién, aue no llego a
saber por qué no han pasado ya hace afios
a la categoria de hogares vividos (sobre
ofro terreno, naturalmente).

Y como estoy en vena de inquisiciones,
me pregunto también si el Estado nuestro
protege de alguna manera, directa o indirec-
tamente, la buena obra de reviviscencia y
reanimacién de estas viejas casas. Tan be-
llas, ademés, que no necesitan més propa-
ganda que su propia traza y figura.

Pener en uso una’vieja casa, bien saben
todos cuantos leen esta revista de ARQUI-
TECTURA que, en cifras, es un mal negocio.
Los duefios afortunados de estas casas nos
dicen siempre lo barata que compraron la
casa y nunca jamas lo caro que les costd
su acondicionamiento. Tan caro, que... les
da verglenza hablar con cifras.

Sin embargo, el beneficio de la obra rea-
lizada no puede calcularse en dinero, sino
en ofro tipo de moneda—unidades de bien
hacer—, de todos los humanos pensantes
conocida y perfectamente valorada siempre.

Considero que cuantos ponen en uso una
casa en desuso, por ruinosa, por invivible
en las condiciones en que se halla—y me
refiero siempre a estas casas espléndidas,
con valor de historia y de obra de arte—,
no sélo se esfuerzan y trabajan en pro de
si mismos: hacen una buena accién. Acuden
a remediar en lo posible ese mal endémico
enfre nosotros, que puede describirse con
un verso de Anfonio Machado: “"Demos lo

sido al olvido.” Con su accion es evidente

que salvan una riqueza del pais. Riqueza
menor, si se consideran las casas una a una,
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frente a la riqueza monumental del pais
nuestro. Porque iqué es una simple casa
romanica frente a Silos? ;Y una renaciente
frente a El Escorial? Etc. Pero no es este
conjunto de casas valiosas una riqueza tan
menor si se consideran nuestras grandes y
famosisimas pequefias ciudades. Sin duda,
en un pais menos dotado de riqueza mo-
numental que el nuestro esas ciudades se-
rfan declaradas en conjunto, cada una de
ellas, monumento nacional. Y vendrian a ser
ciudades cuidadas amorosamente en todos
sus aspectos por el Estado correspondiente.

Entre nosotfros es sabido que el Estado
no puede—por falta de medios y exceso
de ciudades, no por falta de voluntad—ocu-
parse de las ciudades monumentales nues-
tras casa a casa, piedra a piedra, viga a
viga, ladrillo a ladrillo... Pero si podria ayu-
dar a quienes se ocupan por cuenta propia
y a costa suya de esa empresa benemé-
rita.

Ademas, razonemos légicamente.

Es evidente que las casas ruinosas NO
pagan contribucién al fisco. Es evidente que
mucho tributan esas mismas casas recons-
truidas. jPues no hay diferencia entre ser
maltrecha ruina o lujosa vivienda! Signos
son aparentes de gran riqueza las casas re-
hechas. Insisto, sin embargo, en que la ri-
queza de sus reconstructores no se cifra
tanto en dinero como en gusto exquisito y
sensibilidad bien entonada. Por eso humil-
demente pregunto: ¢Es justa cosa que no se
ayude, siquiera indirectamente, a quienes re-
hacen nuestro tesoro nacional menor? ;No
deberia el Estado declarar exenta de im-
puestos a toda vieja casa valiosa recons-
truida y puesta en uso de nuevo? Con ello
alentaria el esfuerzo particular, que—no se
olvide—en este caso beneficia al bien co-
muUn de la tierra nuesira y a cada.uno de
nosotros, por tanto.

Las ciudades son sus casas en sus calles
y los hombres que viven calles y casas de
la ciudad. Todo va conjuntado. Y es tan pe-
ligroso como derribar, no rehacer con el
debido tino y en el momento justo.

Naturalmente, se trata de rehacer lo que
merece la pena ser rehecho, porque tiene en
si auténtico valor arquitectbnico, ademas de
valor histérico. Estas casas de nuestras ciu-
dades—no es posible olvidarlo—sirven para
trabar el tejido de la vida espafola a lo
largo de los siglos. Una buena tela histé-
rica, que no debemos dejar perder, comida



por la polilla de la ruinosidad, poliifa pa-
rienta de ofra, la polilla de la ruindad, la
mas triste de las tristes. Sélo es polilla acep-
table la que vuela entre enredaderas y no
come voraz aquello que no debe.

Si a lo largo del tiempo no hubiéramos
dejado perder tantas casas y casonas, no
habriamos llegado a tener en nuesira tie-
rra tal exceso de ciudades bellas de silue-
ta, bellas de contenido vivido en ellas, in-
héspitas hasta tal punto, que han sido aban-
donadas poco a poco. Y creo que de no
haber dejado que cayeran y se derrumba-
sen tantas y tantas buenas y nobles casas,
no habria habido tan gran riada migratoria
hacia las capitales mantenidas en forma vy
en vida, pero que van estando saturadas
hasta limites insoportables, y en muchos ca-
sos sin razén que lo justifique. Las gentes
no llegan a una ciudad desde ofra porque
les guste mas, sino porque la suya de ori-
gen, la que dejan, se ha hecho invivible
por ruinosa. Esto puede verse corriendo Cas-

LA CASA DEL SOL. SEGOVIA,
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DESPUES Y ANTES.
DESPUES (PAG. 52),
LIMPIA, VUELTA A SU
DIGNIDAD, LA CASA, YA
“CASA  VAQUERO”., Y
MALTRECHA  TODAVIA,
DESTARTALADA EN GRA-
DO SUMO, LA BELLISI-
MA CASA LLAMADA
“CASA LUNA" (PAGI-
NA 53), QUE “DEO vo-
LENTE" RECOBRARA
SER DE NOBLE CASA Y
PERDERA ESTE MISERA-
BLE ASPECTO QUE HOY
OFRECE.







INTERIOR DE LA CASA
DE LA INQUISICION, AL-
GUN PENITENCIADO
CONDENADO A LA HO-
GUERA DE LENA SECA
HA DEBIDO REENCAR-
NARSE EN RADIADOR.

tilla la Nueva y la Vieja. Mas, en fin, ahora
ya parece que ha empezado a contenerse
la ruina y se estan volviendo a poner en
uso las derruidas casi y muy ruinosas casas.
Ello ha de ser para muy grandes bienes.

De muchas maneras nobles usamos las
buenas y dignas viejas casas. Y entre otras
cosas conviene, mientras se crea la nueva
Arquitectura, sacar a flor de uso la vieja.
Y si esto que digo es un contrasentido para
la ciencia del Urbanismo actual, lo lamenta-
ria mucho. Y hereje soy en ese punto.

Nota.—No tengo ninguna casa, ni nueva
ni vieja, que sea mia ni que pueda usar,
sino el piso alquilado en que vivo. Tam-
poco esta en el mapa de mi economia que
yo sea jamas propietaria sino de mis hue-
sos. Asi, pues, no vea nadie intereses de
ningun orden en cuanto digo. Aunque uno
si debe verse: y es mi gusto porque todo
esté en todas partes lo mejor posible. Por-
que todo esté en uso. Porque de todo se

haga en toda hora el mejor uso posible.
Vale.
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