ALOJAMIENTOS PARA ES-
TUDIANTES CASADOS. UNI-
VERSIDAD DE HARVARD.
CAMBRIDGE, MASS., 1962-
1964.

HOMENAJE A JOSE LUIS SERT

ALBERTO SARTORIS.

Pocas veces un gran arquitecto de un gran pais se arriesga y
asume el papel ingrato de animador itinerante; un prudente man-
tenerse a la expectativa es mas facil, mas cémodo y a veces mas
remunerador. Sin embargo, José Luis Sert se ha arriesgado, vy
esta toma de posicibn suya es tanto mas importante en cuanto
significa el mantenimiento de una llama creadora a través de to-
das las descargas de una tempestad que barria el mundo entero.
Anadamos, por ofra parte, a guisa de corolario, que desde 1931,
en tiempo de la plena efervescencia de los CIAM (Congresos In-
ternacicnales de Arquitectura Moderna), de la CIRPAC (Comision
Internacional para la Realizacién del Problema Arquitecténico Con-
temporaneo) y del GATEPAC (Grupo de Arquitectos y de Técni-
cos Espafioles para el Progreso de la Arquitectura Contempora-
nea), las diferentes fases de la actividad de Sert son claro expo-
nente de la infransigencia de un dominader seguro de si mismo,
revelan la naturaleza de un hombre que rechaza compromisos vy

contemporizaciones y manifiestan los principios nitidos que guian
todas sus acciones.

Parte inicial de su programa fueron la apertura indispensable
al exterior, la no menos necesaria a las formas renacientes del
arte, asi comc la edificacién acelerada de una sociedad liberada
de las trabas y prejuicios del pasado. Por anadidura, los lazos que
constituyen relaciones culturales vastas, y que deben llevar a la
expansién razonada de la nueva arquitectura, convergen muy pron-
to, bajo su orientacién, hacia la bUsqueda de una posible solu-
cién de los problemas relativos a la metamorfosis del espiritu
de invencién mediterraneo en el seno de una comunidad de na-
ciones unidas y pacificadas por un urbanismo humano.

En posesién de una idea exacta de los errores del pasado y
del presente, Sert concibe el destino de la arquitectura ligéndola
intimamente a las leyes determinanfes de una autonomia espon-
tanea, cuya amplificacién iba a comportar el desarrollo radical de
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su técnica. Esta esperanza, aue le ha acompanado hasta aqui, no
le ha impedido considerar la situacién sin un exagerado opfimis-
mo. Las desgracias y los fastes de la construccion contemporénaa
no han hecho sino confirmar, para su justo punto de vista, la ne-
cesidad de actuar con realismo y con perfecta lealtad.

Y henos aqui subyugados, arrastrados por este calor radiante,
per esta luz que regenera, por la sabiduria y los ritmos de una
existencia destinada a la eclosion de planos singularmente equi-
librados. Y no es la menor de las aporfaciones de José Luis Sert
el haber sabido, en obras de una psicologia alerta y refinada, re-
latar simultdneamente una parte de la bellisima historia de la ar-
quitectura americana, revivida a través del espejo catalan, y pre-
sentar, mediante toques sensibles, algunos de los planos del des-
lumbrante fresco de la arquitectura funcional. En verdad, subyugd
a un entorne que ha sido sensible al encanto de sus composi-
ciones y, no hace falta decirlo, se ha complacido extremadamente
con ellas.

Habiendo superado todos los obstaculos de una carrera, sin ha-
berse visto nunca relegado a una via muerta y cuidando siempre
de darle su revancha a la arquitectura para sacarla del callejon sin
salida y del abandono en que la habia situado la indiferencia (esta
indiferencia aue todavia hoy suscita los més diversos tipos de con-
testacién), puede muy bien decirse aue Sert—al modo de los re-
novadores contemporéneos mas importantes—ha realizado una de
las penetraciones mas fulgurantes a través de la noche de nuestro
tiempo.

En efecto, al analizar al hombre y al arquitecto se descubren
claramente las lineas magistrales de una empresa sorprendente que
ha continuado en el exiranjero los suefios del pais natal y cuyos
resultados, excepcionalmente profundos, reconstituyen mediante la
truchimaneria del arte las fuerzas de una Espafa nueva, con su
poder, su mistica, su pasién, su intensidad y su sed de absoluto.

Los efectos de esta arauitectura, que tienen un frescor cente-
lleante, que provienen de una memoria conservada y surgen de
una intacta presencia, hacen de Sert un caso muy particular en el
que transparecen las verdades inferiores, incluso, acaso, a pesar
suyc. Mucho mas reveladoras que muchas formas aparentes, las
estructuras de Sert demuestran que su racionalismo es una compo-
nenfe esencial de la construccién viva. Para él privar al hombre
de tal cosa seria obligarlo a hundirse en concepciones erréneas,
en la rebelién inoperante de una carrera especulativa, para acen-
tuar la confusidon y convertirlo una vez més en esclavo de datcs
preconcebidos o caduces.

Nc estamos dispuestos a olvidar el denuedo con que José Luis
Sert se dio a ccmponer los elementos primorclizles de uno de los
aspectos sorprendentes de la arquitectura moderna, aspecto que
ilustra bien la inteligencia que ha enfrentado a esa incomprensién
tantas veces, dirfase, general. Si sus trabajos revelan plenamente
los diversos esiadios de sus investigaciones, su método siempre
alerta recibe y transfigura las expresiones mas adecuadas al mo-
mento creador. Sin duda, los pasajes mas eficaces de esta estruc-
turacién moviente son, allende los hechos objetivos, estéticos y
plésticos, aauellos en los que ha imaginado y concebido la arqui-
tectura con una extraordinaria lucidez.

Si bien es mas dificil inclinarse més sobre la experiencia real
que scbre su evocacién, no es menos cierto que en Sert tedo cen-

MAQUETA DE LA IGLESIA EN PUERTO RDAZ. VENEZUELA,
1951.

FUNDACION MARGUERITE Y AIME MAEGHT, SAN PAUL DE
VENCE, FRANCIA. EN COLABORACION CON BELLINI, LIZERO
Y cozzi (1959-1964).
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curre a alimentar la fantasia con una eficacia ejemplar. Por otra
parte, si hoy ocupa un elevado rango en la jerarquia de los maes-
tros, es porque los fundamentos de su ensefianza adquieren un
lugar preponderante en los medios intelectuales, en las esferas
auténticamente calificadas. Al hacernos penetrar en el corazén mis-
mo de la nueva arquitectura, nos hace participar en el complejo
campc de una de las investigaciones mas caracterizadoras de nues-
tro tiempo.

El sincretismo de Sert, cuyos rasgos dominantes son el gusto
por la accién, la figuracién plastica de la emocién, la ciencia de
los volimenes, la magnitud proporcionada de las articulaciones y
el penetrante sentido del conjunto, hace de él una personalidad
cautivante. Cierto, representa el denodado combate de un hom-
bre en busca del florecimiento del individuo por la truchimaneria
de la ciudad nueva.

Es cosa manifiesta que Sert no ha elaborado teorias construc-
tivas para justificar una actitud politica particular, sino para cana-
lizar por el camino recto las secuencias de necesidades colectivas,
indispensables para la formacién y cualificacién del ser actual, para
que pueda ser beneficiario de una mayor justicia y de un mejor re-
parto de las ventajas vitales.

Si durante periodos sombrios alternados se ha intentado a ve-
ces aliar el prestigio al fanatismo, fuerza es reconocer que José
Luis Sert ha evitado la emboscada luchando siempre sobre el te-
rreno de una legalidad espiritual, cuyos factores principales darian
per resultado el ensanchamiento de las fronteras de la imagina-
cion y la determinacién del concepto sociolégico de la arquitectura
y del urbanismo contemporaneos. Y no olvidemos que la partida
se ha jugado en un mundoc gue contaba con no variar en abscluto
las estructuras existentes, oue aueria prolongar la permanencia del
ancnimatc mas inactual, que no deseaba fransformacién alguna
para nc perturbar un suefio cuya profundidad era incontestable,
pero de una eficacia ilusoria y engafiosa.

En estas circunstancias, el artista eminente que es Sert ha mos-
frado aue en la arquitectura son constantes la légica y la serenidad.
Al soldar diestramente los elementos eternos de la tradicion con
los de la vanguardia, ha llegado a elaborar un sistema cuyas vivas
interpretaciones no se parecen a las de ningUn otro modelc. Cada
una de ellas establece un tipo de tensiébn constructiva y plastica
que no excluye ni la sobriedad ni la riqueza de la composicion.

Contrariamente a algunos hacedores inaprehensibles, cuyos in-
quietantes productos escapan a toda consideracion o se muestran
rebeldes a toda definicién, José Luis Sert ha concebido cbras que
no son en mode alguno dificiles de captar, de asimilar y de com-
prender, de tal modo se ha rodeado de claridades y de verdades
sin apoyarse sobre ninguna facilidad ni aceptando escapes. Imagi-
nacion perpetua e inagotable, su fervor y su fecundidad son como
un rito jamés extinguido. Es que Jos¢ Luis Sert es mas que un
gran arquitecto, es un gran creador. Un creador nato, que siembra
a manos llenas, a todos los vientos, profusamente, ideas que nada
deben a nadie, sino a la recia y maravillosa tradicién de su pals.
Estas ideas han sido explotadas un poco en todas partes y nadie
ha dejado de inspirarse en ellas. Sert ha ametrallado los medios
receptivos de la arquitectura moderna con una masa de hallazgos
y de novedades que han hecho escuela y de las que le son deu-
dores numerosos constructores.
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Si se admite que las obras de Sert cuentan entre los bienes
culturales del presente, se descubre entonces que guardan poten-
cialmente toda su significacién cientifica y artistica, porque mani-
fiestan y resumen los preciosos exponentes de una época renova-
dora que se ha liberado del peso de la imitacién.

Al tener conocimiento de esta sinopsis se comprende inmedia-
tamente que el tono del comprometimiento es el de la inteligen-
cia. Ahora bien: en este campo se sabe de qué fueron y de qué
son capaces los arquitectos espanoles. En otro tiempo, y durante
largos periodos, no hubo sino ellos y los arquitectos mediterra-
necs para emprender con osadia, y hoy también para seguir, como
José Luis Sert, la via triunfal de la grandeza y de la belleza, dei
espiritu de necesariedad y del espiritu urbano. No dejardn de ver
algunos en esta afirmacién la huella de un nacionalismo a ultran-
za, pero no lo tendremos en cuenta, puesto que hemos sido siem-
pre defensores de una arquitectura latina, cuya ida a las Améri-
cas y retorno a Europa no podian sino serle favorables.

Y sobre esta linea, jcomo discciar, pues, el merecido home-
naje aue hoy se rinde a José Luis Sert del disgusto que produce
pensar que este ir y venir de la mutacidon constructiva nos lo ha
arrebatado y nos ha impedido sumirnos mas a menudo en la at-
mésfera embriagante, que fue la de los primeros afcs de la ar-
quitectura funcional, subsiguientes al famoso manifiesto del Con-
greso de La Sarraz? Reccnozcamos, sin embargo, que las alegrias
que nos procura, inclusc desde lejos, un gran realizador bien
valen su peso en oro. Con él nunca se sabe por dénde o cémo
aberdar este nuevo universo; se estd proyectado en la impacien-
cia por sentirlo todo, por descubrirlo todo en este hombre, cuya
vida nunca ha conocido y nunca conocerd mas que rigor y gene-
rosidad, bien sea en el campo de la arquitectura y del arte, bien
sea en el del orden sccial. Siempre percibiréis en su obra hasta
qué grado de perfeccién ha sabido llegar scbre vias a primera vis-
ta opuestas: la de la forma culta y racional y la de la pléstica
abstracta, que es una de las resultantes de su arquitectura.

Sert bien puede declararse hijo de la tradicién de la construc-
cion ibérica, que a lo largo de diversas épocas gloriosas ha parti-
cipado en todas las aventuras de la arquitectura sin dejar nunca
de ser si misma. Se trata, en efecto, de actos dictados por un sen-
tir que no varia y que se denomina invencién continua, si es po-
sible concentrar de este modo el imperioso deber de hacer causa
comdn con los que esperan con esperanza la ciudad feliz. Se siente,
por consiguiente, solidario de los que se hallan adelantados con
respecto a su tiempo.

Asi, no es temerario subrayar aue Sert corrié siempre alegre-
mente sobre la cresta de todas las olas ideales, de donde no ha
dejado de sacar ese poder de rebote que es tan particularmente
suyo. Ademas ha sabido tomar posicién tanto con respecto a su
primera patria, Espana, como a la segunda, los Estados Unidos de
América, en aquellas circunstancias en que se imponia dar un
pasc afras. En todo caso, las reglas de su juego respetan las reglas
del género.

Pero, en definitiva, José Luis Sert no se sitla, no se coloca, no
se clasifica. Por lo demés, no tiene gana alguna de hacerlo y se
cuida de no hacerlo. Por el contrario, sabe que es incbmodo hacer
una graduacion del publico y de la comunicacién, que hay cierto
decalaje entre la novedad de determinadas obras, asi como de lo



inédito de ciertas férmulas y la audiencia mayor o menor que ad-
quieren estas obras en determinado momento. No obstante, Sert
se basa sobre el hecho de que la obra tenida por hermética se
hace perfectamente comprensible para el hombre que se transfor-
ma. He aaui por qué le hallamos siempre ante nosotros conducien-
do el pelotén de cabeza.

Personaje central de la arquitectura espafiola contemporéanea
en el extranjero, sus proyectos y sus realizaciones ponen de ma-
nifiesto las multiples facetas de un conjunto extraordinariamente
rico y variado. El lenguaje de su arquitectura es de una flexibili-
dad sorprendente: realista desde el punto de vista técnico y desde
el punto de vista arquitecténico, denctando valentias de composi-
cibn que traducen plasticamente los vuelos de una imaginacién
ardiente. La unidad en verdad asombrosa que se oculta tras esta
multiplicidad engloba, naturalmente, los efectos de la actitud que
Sert ha tomado frente a los hombres, es decir, una curiosidad ana-
litica y deductiva que no le impide identificarse en lo humano de
sus obras ni senalarnos, por procedimientos casi siempre origina-
les, el plano de fondo social de sus construcciones. La constante
preocupacién por la ciencia y la conciencia confiere atmdsfera pro-
pia a sus trabajos y al arte que dimana de ellos y en que se des-
cubre la sinceridad del hombre bajo las cualidades cel arquitecte.
Un sentido acerado y penetrante de lo esencial, una docfrina que
percibe las relaciones fluctuantes del conocimiento, constituyen los
argumentos primordiales de su influencia y la red modular que
ha precenizadc José Luis Sert. Es méas que suficiente para distin-
guirle en su justa medida.

La condicion del pensamiento de José Luis Sert implica el
hecho de constituir a la vez la esencia y los motivos propios de
un reto y una respuesta. Elevandose por encima de sus propias
funciones, su arquitectura se esfuerza por contribuir al advenimien-
to de un mundo mejor, a pesar de las desgarraduras que le ro-
dean y le caracterizan actualmente. Vuelve a hacerse cuestién del
precblema de la reunificacién de los principios durables del pasado
con los de un futuro percutiente, insertandolos en un plano téc-
nico, econdémico, sociolégico y plastico e indicando a la vez los pe-
ligres que pueden acechar a una puesta en practica rudimentaria
de los nuevos métodos.

Aun cuando haya fropezado a veces con la incapacidad com-
prensiva de determinadas categorias de la sociedad, Sert se ha
batido siempre pcr ideas nobles y en un campo de pura creacion.
Su arquitectura, sobre todo por esta razén, y su urbanismo jamas
han dejado de detentar una vocacién investigadora: sus teorias se
basan no sobre reivindicaciones elementales, sino sobre exigencias
intelectuales y espirituates.

Vibrante y a veces violenta acusacién lanzada sobre cuanto
impide la desintoxicacién y la revalorizacién del hombre, no en
el sentido del psicoanélisis, del sartrismo o del estructuralismo, sino
con respecto al clima, al orden y al espiritu mediterrdneo: he aqui
el aporte principal de Sert. Si ha declarado cuestionables una y
ofra vez los formalismos y ha tomado posiciones para sostener unas
tesis y rechazar ofras, sus procedimientos no implicaban, sin em-

bargo, mas que un fin supremo: la edificacién de la ciudad de la
felicidad.

Hoy festejamos como debido a José Luis Sert y le tendemos
fervorosamente dos manos amigas.

PETALLE DE FACHADA DEL TALLER DE JOAN MIRO, EN MA-
LLORCA (1955).

EN LA CASA DE SERT, EN BOSTON (1964). DE 1ZQUIERDA
A DERECHA: SENORA DE SERT, SENORA DE CARVAJAL, JUAN
MARICHAL, JAVIER CARVAJAL, JOSE LUIS SERT, SENORA
DE MARICHAL, ANTONIO CUMELLA, ARQUITECTO GRANDES.
MURAL DE JOAN MIRO.
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