La casa que André
Bloc se hizo en la
playade Carboneras.

Arquitectura - popu-

lar almeriense.




EL IMPENITENTE NOMINALISMO DE CARBONERAS

Hoy el nominalismo es un método de induccion matemética,
Heisenberg lo practico con genialidad. En los siglos pasados el
nominalismo era ciencia tan abstracta como la de hoy. Pero, derivado del
hebreo biblico, consistia en una interrogacion permanente de los
nombres, capaces, por su estructura semanfica, de revelar la significacion
profunda de los seres o lugares que designaban. Sera seguramente vicio
profesional. No me resisto nunca aver Carboneras de Almeria a la luz
magnética de su nombre. Primeramente, su nombre. Después, su sol. Que
la claridad de uno no disimula, como dirfa el refran, la luminosidad del
otro.

Si por corto realismo se considera el pueblo, sentado en su playa,
semejante, desde lejos, a cualquier voguin vestido de blanco en posicion
de /otus, Carboneras no es nada méas que una masa arquitectural salvada
por la pobreza de los medios de construccion. La falta de materiales, la
obligacion de utilizar los cuatro elementos locales, regalados con
parsimonia por la naturaleza, la ausencia de posibilidades han
condicionado la obra popular. Las casas sin pisos, las paredes de piedra y
tierra, los techos de maderos con cafias, la piel tendida de la cal sobre el
‘yeso dulce, acariciado por la mano —gracias al defecto del palustre— todo
responde, con ingenuidad, a la modestia de los componentes, todo aqui
exalta la fuerza genuina de la ingeniosidad que compensa, con amor y
tiempo, la poca generosidad de las cosas. Los angulos redondos de los
muros, con su caracteristica manera de romper la linea, juegan con la luz
del sol, huecos grises, triangulos de sombra, evocando las composiciones
cubistas de Juan Gris o del Picaso blanco y negro de Guernica. En mi
entusiasmo por Carboneras, la sutileza de esos angulos cuenta tanto como
otro motivo. “

La jubilacion éptica hace rapidos negocios con el alma. {No dicen
aqui que las cosas importantes entran por los ojos? Comida, casa, mujer,
caballo, pueblo. Quien no ha visto Carboneras desde la altura entre la
corrida de cerros pelados bajando hacia el fuerte azul del mar, no puede
imaginar el lirismo que nos emborrachd en nuestra primera llegada. Una
contagiosa propension a no irse mas, a elegir ya un nicho en el palomar
sin tristeza del campo santo local, a prever una vida para este sitio, tal
fue la fiebre augural- que atac, en menos de un mes,la totalidad de las
personalidades de Paris que habian emprendido el riesgo del
desplazamiento. Hans Hartung, Andre Bloc, le docteur Tomatis, Pillet,
Soto, sequidos después por Lepard, Tacchis, no era solamente la escuela
de pintura que elegia a Carboneras como su capital plastica de verano.
Abogados de los Champs Elysées entre los mas célebres, banqueros
convertidos a la sensibilidad de las formas por la valiosa ensefianza de sus
colecciones de pintura, arquitectos tan importantes como Clement
Olivier Cacoub, gran constructor de palacios para Jefes de Estado, venian
aqui con la conviccion, que parecia utopfa, de dar a esa belleza natural
del pueblo marinero un destino segundo, una vocacion supletoria, un
alma de mas, insuflada con inteligencia y precaucion.

Hacer de Carboneras un lugar. Tomo esa Gltima palabra con la fuerza
biblica con la cual la emplea Cervantes en la primera Iinea del Quijote.
No solamente romance sino alusion teologica. El lugar es sitio geografico
y mental. Se debia |legar en el nuestro —Carboneras de Almeria— con un
respeto especifico del pensamiento, del racionalismo a construir, de la
sintesis a operar por la salvacion de lo que los Columbianos dicen en su

rezo del mes de mayo que es el alma del Quijote (Kyrie eleison) que es,
para la fandtica comentarista que soy de la Historia prodigiosa, la
finalidad misma de las culturas humanas, crear su version universal,
resolverse en una lengua Unica, como ya fue posible, un momento, en
Babel, destruida por su error evolutivo, su falsa apreciacion del espiritu
del momento. Pero, en Carboneras de Almeria, en estos afios ya movidos
por la subversiva andanza de los siglos maltrechos que nos condicionan
ahora, el espiritu del momento parece conforme con la necesidad de una
reflexion unitaria, capaz de dotar al hombre de una sabiduria nueva y
planetaria. {Por qué no? Si ya la rotundidad de esa vida en la tierra puede
ser observada desde la luna, con toda la distancia requerida por una sana
y sintética apreciacion.

Yo, en los afios 63, venra, con ilusion, en busca de Espafia. Encontré
Carboneras como se descubri6 América. Me planté aqui con todas mis
raices, con la furia del arbol. Venra con un programa. Devolver a Espafia
la fantastica ensefianza que me habia revelado el Quijote, leido quince
afos con la atencion en el escrutinio que pedia por él, con su ejemplo, el
cura Pedro Pérez, investigando en la biblioteca. Me parecia justo
reanudad entre’ el pafs y la leccién. Trabajé aqul siete afios, con el
proposito de reanudar el pensamiento cervantino con la ciencia moderna,
en un esfuerzo de analogia tipicamente actual. Carboneras, entonces, fue
el lugar de este otro acercamiento: la reflexion evolutiva tal como se
depositaba en un libro, gracias a la pluma del Principe de los Ingenios del
Siglo de Oro y la reflexiéon universalista de la ciencia tal como se ve,
cuando se consulta, a través de sus libros en el Estado actual del
conocimiento.

Redlizando, paso a paso, este programa intelectual, varios libros
nacieron ya en Carboneras. L0s publiqué, atrayendo,en el mismo pueblo,
a lectores interesados por esta operacion intelectual. Cada dia, es verdad,
curiosidades nuevas se dirigen hacia nosotros desde fuera. Cada verano
aumenta el nimero de los fervientes discipulos del espiritu segundo del
pais. Ya, un estudio colectivo empieza a realizarse. Cada julio, cada
agosto, favorece el progreso de nuestra meditacion. ¢Por qué no haremos
de Carboneras un pueblo consagrado al pensamiento que se forjaalli? En
India existen lugares especializados para obras semejantes: los ashram.
¢Qué contestaran los incrédulos, si ya el nombre mismo de Carboneras se
declara en favor de la iniciativa?

En hebreo, cuyo origen no es improbable, se descompone en el verbo
carbén y el nombre eretz. Tierra del acercamiento {COmo oponerse a la
llamada tan profunda del pais, a través de la etimologia posible de su
nombre? Carboneras de Almeria, tierra del acercamiento en direccion de
la luz universal, porque asi es, también en hebreo, el sentido de a/ Morya.

Se que la tradicion local prefiere y vota por el arabismo de las
palabras. No quiero aqui pecar de autoridad. No digo que asi sea. Digo
solamente que en el eco, en la resonancia idiomatica de la Biblia, cuyo
texto inspira a Quijote (se pronunciaba entonces Quichote, lo que
significa Verdad, vegetacion, verdad asimilable y evolutiva en mi
diccionario analégico) digo, pues, que la verdad de unoscon lade otros, se
puede casar en la buena sombra del nombre de mi pueblo.

Dominique AUBIER
Carboneras, mayo 1970
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