RECUERDO A JOSE LUIS SERT

Pocas veces un gran arquitecto de un gran pais se arriesga y asume el
papel ingrato de animador itinerante: un prudente mantenerse a la
expectativa es mas ficil, mas comodo y, a veces, mas remunerador. Sin
embargo, José Luis Sert se ha arriesgado, y esta toma de posicion suya es
tanto mas importante, en cuando significa el mantenimiento de una llama
creadora a través de todas las descargas de una tempestad que barria el
mundo entero. Afiadamos, por otra parte, a guisa de corolario, que,desde
1931, en tiempo de la plena efervescencia de los CIAM (Congresos
Internacionales de Arquitectura Moderna), de la CIRPAC (Comision
Internacional para la Realizacion del Problema Arquitectonico
Contemporaneo), y del GATEPAC (Grupo de Arquitectos y de Técnicos
Espanoles para el Progreso de la Arquitectura Contemporanea), las
diferentes fases de la actividad de Sert son claro exponente de la
intransigencia de un dominador seguro de si mismo, revelan la naturaleza
de un hombre que rechaza los compromisos y contemporizaciones, y
.manifiestan los principios nitidos que guian todas sus acciones.

La apertura indispensable al exterior, la no menos necesaria a las formas
renacientes del arte asi como la edificacion acelerada de una sociedad
liberada de las trabas y prejuicios del pasado fueron parte inicial de su
programa. Por afadidura, los lazos que constituyen relaciones culturales
vastas y que deben llevar a la expansion razonada de la nueva
arquitectura convergen muy pronto, bajo su orientacion, hacia la
busqueda de una posible solucion de los problemas relativos a la
metamorfosis del espiritu de invencion mediterraneo en el seno de una
comunidad de naciones unidas y pacificadas por un urbanismo humano.

En posesion de una idea exacta de los errores del pasado y del presente,
Sert concibe el destino de la arquitectura ligandola intimamente a las
leyes determinantes de una autonomia espontanea, cuya amplificacion
iba a comportar el desarrollo radical de su técnica. Esta esperanza, que le
ha acompafiado hasta aqui, no le ha impedido considerar la situacion sin
un exagerado optimismo. Las desgracias y los fastos de la construccion
contemporanea no han hecho sino confirmar, para su justo punto de
vista, la necesidad de actuar con realismo y con perfecta lealtad.
Y henos aqui subyugados, arrastrados por este calor radiante, por esta
luz que regenera, por la sabiduria y los ritmos de una existencia destinada
a la eclosion de planos singularmente equilibrados. Y no es la menor de
las aportaciones de Jose Luis Sert el haber sabido, en obras de una
sicologia alerta y refinada, relatar simultaneamente una parte de la
llisima historia de la arquitectura americana, revivida a través del
espejo catalan y presentar, mediante toques sensibles, algunos de los

planos del deslumbrante fresco de la arquitectura funcional. En verdad
subyugo a un entorno que ha sido sensible al encanto de sus
composiciones y, no hace falta decirlo, se ha complacido extre-
madamente con ellas.

Habiendo superado todos los obstaculos de una carrera, sin haberse visto
nunca relegado a una via muerta, y cuidando siempre de darle su
revancha a la arquitectura para sacarla del callejon sin salida y del
abandono en que la habia situado la indiferencia (esta indiferencia, que
todavia hoy suscita los mas diversos tipos de contestacion), puede muy
bien decirse que Sert —al modo de los renovadores contemporaneos mas
importantes— ha realizado una de las penetraciones mas fulgurantes a
través de la noche de nuestro tiempo.

En efecto, al analizar al hombre y al arquitecto, se descubren claramente
las lineas magistrales de una empresa sorprendente que ha continuado en
el extranjero los suefios del pais natural, y cuyos resultados,
excepcionalmente profundos, reconstituyen, mediante la truchimaneria
del arte, las fuerzas de una Espafia nueva, con su poder, su mistica, su
pasion, su intensidad y su sed de absoluto.

Los efectos de esta arquitectura, que tienen un frescor centelleante, que

rovienen de una memoria conservada y surgen de una intacta presencia,
Eacen de Sert un caso muy particular en el que transparecen las verdades
interiores incluso, acaso, a pesar suyo. Mucho mas reveladoras que
muchas formas aparentes, las estructuras de Sert demuestran que su
racionalismo es una componente esencial de la construccion viva. Para él,
privar al hombre de tal cosa seria obligarle a hundirse en concepciones
erroneas, en la rebelion inoperante de una carrera especulativa, para
acentuar la confusion y convertirlo una vez mas en esclavo de datos
preconcebidos o caducos.

No estamos dispuestos a olvidar el denuedo con que José Luis Sert se dio
a componer los elementos primordiales de uno de los aspectos
sorprendentes de la arquitectura moderna, aspecto que ilustra bien la
inteligencia que ha enfrentado a esa incomprension tantas veces diriase
general. Si sus trabajos revelan plenamente los diversos estadios de sus
investigaciones, su método, siempre alerta, recibe y transfigura las
expresiones mas adecuadas al momento creador. Sin duda, los pasajes
mas eficaces de esta estructuracion moviente son, allende los hechos
objetivos, estéticos y plasticos, aquéllos en los que ha imaginado y
concebido la arquitectura con una extraordinaria lucidez.
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Si bien es mas dificil inclinarse mas sobre la experiencia real que sobre su
evocacion, no es menos cierto que en Sert todo concurre a alimentar la
fantasia con una eficacia ejemplar. Por otra parte, si hoy ocupa un
elevado rango en la jerarquia de los maestros, es porque los fundamentos
de su ensefianza adquieren un lugar preponderante en los medios
intelectuales, en las esferas auténticamente calificadas. Al hacernos
penetrar en el corazon mismo de la nueva arquitectura, nos hace
participar en el complejo campo de una de las investigaciones mas
caracterizadoras de nuestro tiempo.

El sincretismo de Sert, cuyos rasgos dominantes son el gusto por la
accion, la figuracion plastica de la emocion, la ciencia de los volimenes,
la magnitud proporcionada de las articulaciones y el penetrante sentido
del conjunto, hacen de él una personalidad cautivante. Cierto, representa
el denodado combate de un hombre en busca del florecimiento del
individuo por la truchimaneria de la ciudad nueva.

Es cosa manifiesta que Sert no ha elaborado teorias constructivas para
justificar una actitud politica particular, sino para canalizar, por el camino
recto, las secuencias de necesidades colectivas indispensables para la
formacion y cualificacion del ser actual, para que pueda ser beneficiario
de una mayor justicia y de un mejor reparto de las ventajas vitales.

Si, durante periodos sombrios alternados, se ha intentado a veces aliar el
prestigio al fanatismo, fuerza es reconocer que José Luis Sert ha evitado
la emboscada luchando siempre sobre el terreno de una legalidad
espiritual, cuyos factores principales darian por resultado el ensancha-
miento de las fronteras de la imaginacion, y la determinacion del
concepto sociologico de la arquitectura y del urbanismo contempora-
neos. Y no olvidemos que la partida se ha jugado en un mundo que
contaba con no variar en absoluto las estructuras existentes, que queria
prolongar la permanencia del anonimato mas inactual, que no deseaba
transformacion alguna para no perturbar un suefio, cuya profundidad era
incontestable, pero de una eficacia ilusoria y engafiosa.

En estas circunstancias, el artista eminente que es Sert ha mostrado que
en la arquitectura son constantes la logica y la serenidad. Al soldar
diestramente los elementos eternos de-la tradicion con los de la
vanguardia, ha llegado a elaborar un sistema, cuyas vivas interpretaciones
no se parecen a las de ningin otro modelo. Cada una de ellas establece un
tipo de tension constructiva y plastica, que no excluye ni la sobriedad ni
la riqueza de la composicion.

Contrariamente a algunos hacedores inaprehensibles, cuyos inquietantes
productos escapan a toda consideracion o se muestran rebeldes a toda
definicion, Jose Luis Sert ha concebido obras que no son,en modo alguno,
dificiles de captar, de asimilar y de comprender, de tal modo se ha
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rodeado de claridades y de verdades sin apoyarse sobre ninguna facilidad
ni aceptando escapes. ¥maginaci6n perpetua e inagotable, su fervor y su
fecundidad son como un rito jamas extinguido. Es que José Luis Sert es
mas que un gran arquitecto. Es un gran creador. Un creador nato, que
siembra a manos llenas, a todos los vientos, profusamente, ideas que nada
deben a nadie, sino a la recia y maravillosa tradicion de su pais. Estas
ideas han sido explotadas un poco en todas partes, y nadie ha dejado de
inspirarse en ellas. Sert ha ametrallado los medios receptivos de la
arquitectura moderna con una masa de hallazgos y de novedades, que han
hecho escuela, y de las que le son deudores numerosos constructores.

Si se admite que las obras de Sert cuentan entre los bienes culturales del
presente, se descubre entonces que guardan potencialmente toda su
significacion cientifica y artistica, porque manifiestan y resumen los
preciosos exponentes de una época renovadora, que se ha liberado del
peso de la imitacion.

Al tener conocimiento de esta sinopsis se comprende inmediatamente
que el tono del comprometimiento es el de la inteligencia. Ahora bien, en
este campo se sabe de qué fueron y de qué son capaces los arquitectos
espafioles. En otro tiempo y durante largos periodos no hubo sino ellos y
los arquitectos mediterraneos para emprender, con osadia, y hoy también

ara seguir, como José Luis Sert, la via triunfal de la grandeza y de la

elleza, del espiritu de necesariedad y del espiritu urbano. No dejaran de
ver algunos, en esta afirmacion, la huella de un nacionalismo a ultranza,
pero no lo tendremos en cuenta puesto que hemos sido siempre
defensores de una arquitectura latina, cuyaida a las Américas y retorno a
Europa no podian sino serle favorables.

Y sobre esta linea, ;como disociar, pues, el merecido homenaje que hoy
se rinde a José Luis Sert, del disgusto que produce pensar que este ir y
venir de la mutacion constructiva nos lo ha arrebatado y nos ha
impedido sumirnos mas a menudo en la atmosfera embriagante que fue la
de los primeros afios de la arquitectura funcional, subsiguientes al famoso
manifiesto del Congreso de La Sarraz? Reconozcamos, sin embargo, que
las alegrias que nos procura,incluso desde lejos, un gran realizador bien
valen su peso en oro. Con él, nunca se sabe por donde o como abordar
este nuevo universo, se esta proyectado en la impaciencia por sentirlo
todo, por descubrirlo todo en este hombre, cuya vida nunca ha conocido,
y nunca conocera,mas que rigor y generosidad, bien sea en el campo de la
arquitectura y del arte bien sea en el del orden social. Siempre percibiréis
en su obra hasta qué grado de perfeccion ha sabido llegar sobre vias,a
primera vista, opuestas, la de la forma culta y racional y la de la plastica
abstracta que es una de las resultantes de su arquitectura.

Sert bien puede declararse hijo de la tradicion de la construccion ibérica,
que, a lo largo de diversas épocas gloriosas, ha participado en todas las
aventuras de la arquitectura, sin dejar nunca de ser si misma. Se trata, en
efecto, de actos dictados por un sentir que no varia y que se denomina
invencion continua, si es posible concentrar de este modo el imperioso
deber de hacer causa comun con los que esperan,con esperanza,la ciudad
feliz. Se siente, por consiguiente, solidario de los que se hallan
adelantados con respecto a su tiempo.

Asi, no es temerario subrayar que Sert corrio siempre alegremente sobre
la cresta de todas las olas ideales, de donde no ha dejado de sacar ese
poder de rebote que es tan particularmente suyo. Ademas, ha sabido
tomar posicion tanto con respecto a su primera patria, Espaiia, como a la
segunda, los Estados Unidos de América, en aquellas circunstancias en
que se imponia dar un paso atras. En todo caso, las reglas de su juego
respetan las reglas del género.

Pero, en definitiva, José Luis Sert no se situa, no se coloca, no se
clasifica. Por lo demas,no tiene gana alguna de hacerlo y se cuida de no
hacerlo. Por el contrario, sabe que es incomodo hacer una graduacion del
publico y de la comunicacion, que hay cierto decalaje entre la novedad
de determinadas obras, asi como de lo inédito de ciertas formulas, y la
audiencia mayor o menor que adquiren estas obras en determinado
momento. No obstante, Sert se basa sobre el hecho de que la obra tenida
por hermética se hace perfectamente comprensible para el hombre que se
transforma. He aqui por qué le hallamos siempre ante nosotros,
conduciendo el peloton de cabeza.

Personaje central de la arquitectura espafiola contemporanea en el
extranjero, sus proyectos y sus realizaciories ponen de manifiesto las
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multiples facetas de un conjunto extraordinariamente rico y variado. El
lenguaje de su arquitectura es de una flexibilidad sorprendente: realista
desde el punto de vista técnico y desde el punto de vista arquitectonico
denotando valentias de composicion que traducen plasticamente los
vuelos de una imaginacion ardiente. La unidad en verdad asombrosa que
se oculta tras esta multiplicidad, engl'loba, naturalmente, los efectos de la
actitud que Sert ha tomado frente a los hombres, es decir, una curiosidad
analitica y deductiva, que no le impide identificarse en lo humano de sus
obras, ni sefialarnos, por procedimientos casi siempre origina.les, el plano
de fondo social de sus construcciones. La constante preocupacion por la
ciencia y la conciencia confiere atmosfera propia a sus trabajos y el arte
que dimana de ellos y en el que se descubre la sinceridad del hombre
bajo las cualidades del arquitecto. Un sentido acerado y penetrante de lo
esencial, una doctrina que percibe las relaciones fluctuantes del
conocimiento constituyen los argumentos primordiales de su influencia,
y la red modular que ha preconizado José Luis Sert. Es mas que
suficiente para distinguirle en su justa medida.

La condicion del pensamiento de José Luis Sert implica el hecho de
constituir a la vez la esencia y los motivos propios de un reto y una
respuesta. Elevandose por encima de sus propias funciones, su
arquitectura se esfuerza por contribuir al advenimiento de un mundo
mejor a pesar de las desgarraduras que le rodean y le caracterizan
actualmente. Vuelve a hacerse cuestion del problema de la reunificacion
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de los principios durables del pasado con los de un futuro percutiente,
insertandolos en un plano técnico, economico, sociologico y plastico, e
indicando a la vez los peligros que pueden acechar a una puesta en
practica rudimentaria de los nuevos métodos.

Aun cuando haya tropezado, a veces, con la incapacidad comprensiva de
determinadas categorfas de la sociedad, Sert se ha batido siempre por
ideas nobles y en un campo de pura creacion. Su arquitectura, sobre todo
por esta razon, y su urbanismo, jamas ha dejado de detentar una vocacion
invesrigl;'aldora: sus teorias se basan no sobre reivindicaciones elementales,
sino sobre exigencias intelectuales y espirituales.

Vibrante y a veces violenta acusacion lanzada sobre cuanto impide la
desintoxicacion y la revalorizacion del hombre, no en el sentido del
psicoanalisis, del sartrismo o del estructuralismo, sino con respecto al
clima, al orden y al espiritu mediterraneo: he aqui el aporte principal de
Sert. Si ha declarado cuestionables una y otra vez los formalismos, y ha
tomado posiciones para sostener unas tesis y rechazar otras, sus
procedimientos no implicaban, sin embargo, mas que un fin supremo: la

edificacion de la ciudad de la felicidad.

Hoy festejamos, como es debido, a José Luis Sert y le tendemos,
fervorosamente, dos manos amigas.

Alberto SARTORIS.
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