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FERNANDO GARCIA-MERCADAL

El magnetofén y yo somos conscientes, ahora, en casa de Fernando
Mercadal, de lo que supone incidir con nuestra presencia preguntona en
la tarde serena de un creador. Llevamos inquietud, llevamos tiempo de
prisa a quienes tal vez merecieran homenaje mas descansado para ellos,
y en el que no hubieran de poner a contribucién su esfuerzo para
ordenar el decir, el contarse a s1 mismos. Por eso, y ante toda cosa, pido
excusas a Fernando Mercadal por el tiempo que le he tenido trabajando
en un tipo de obra no habitual para él: la construccion, a puro decir, de
una entrevista. Cincuenta afios lleva construyendo el arquitecto, pero
no sobre cinta de cassette. Las obras de Mercadal, construidas sobre
suelo, que cruzan bien el tiempo, dan testimonio de su saber de
Arquitectura; esta cinta —transcrita— quiere dar testimonio de la
consideracién y el respeto que inspira hoy a los arquitectos todos,
Fernando Mercadal.

Tiempo hace que es arquitecto Fernando Mercadal.
—Mi vida profesional termind el dia en que no acepté, en
el ILN.P., la colaboraciéon de un arquitecto, que sélo tenia un
afio de arquitecto. Antes, habia sido aparejador...

Son las cosas de nuestro tiempo. Vayamos a los otros tiempos, que en

cierta manera también son nuestros. Afio 192]. Numero UNO de la

promocion —Escuela de Arquitectura— Fernando Garcia Mercadal.
—No terminamos en aquella fecha mas que veintitrés. Seis afios
antes, habiamos comenzado los estudios unos cien muchachos.
Compdrese la proporcion de entonces con la que hay ahora,
entre quienes comienzan y entre quienes terminan los estudios
en nuestra Escuela. Dos afios antes de terminar la carrera, en
1919, viajamos a Paris unos cuantos compafieros en union de
pintores, escultores, musicos de la Escuela de Bellas Artes de
San Fernando. Ese viaje, para mi, fue crucial. Todavia no se
habia firmado el Tratado de Versalles —se firmaria el

28-VI-1919— cuando en mayo de 1919 fuimos invitados por el
gobierno francés. De esa invitacion data mi curiosidad por
conocer el mundo. Recuérdese que en aquella época pocos
habian traspasado la frontera. Y, desde entonces, se puede

decir que cambi6 el panorama que ante mi tenia.

Interrumpo. Ya en 1920, antes de salir de la Escuela, estaba en el
Estudio de un arquitecto a la sazén conocido de todos cuantos...
—En el Estudio de Don Ignacio Aldama. Llegaba alli al salir de
clase, a las seis de la tarde y permanecia hasta las ocho.

¢Por qué escogid ser arquitecto?
—Quiza mi aficion a las Bellas Artes procedia de la biblioteca
de mi hermano mayor —que actualmente tiene 89 afios— por
lo tanto nos llevabamos muchos afios. ..

Cuando se es pequeiio 14 afos de diferencia separan entre si a dos

generaciones. Luego, la verdad es que hacen falta muchos mas de 14

afios, y mas que afios de tiempo, para separar entre sI a las generaciones.
—Hablo de mi hermano el escritor, que tenia muchos libros de
Arte. Y yo iba al salir del Colegio a hojearlos en su casa. Y fue
él quien me inici6 en todas mis tendencias; de entonces datan
mi aficién a la Literatura, a las Artes... El me conducia a través
de su biblioteca, y me sefialaba los libros cuando era yo
muchacho. Primero, me hizo leer Julio Verne; después,
durante varios veranos, los Episodios Nacionales de Galdés; a
continuacion, Palacio Valdés...

Un escritor, que debiéramos volver a leer dentro de poco...

—Después, ya lei todos los libros. Los libros de mi hermano
José, el mayor de todos nosotros...
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jQuince hermanos!
— iEso no se pone! Eso desacredita a cualquiera! ;No? Pero
ya en aquella época no viviamos mas que ocho.

Una pequerfia familia.
—Tengo actualmente 71 sobrinos-nietos y 23 sobrinos de pri-
mera mano, de los cuales s6lo hay un arquitecto... y varios
ingenieros.

;Queé tal es el sobrino arquitecto?
—Muy bueno; pero ha sequido un camino totalmente distinto
al mio.

Hablemos de los puestos desempefiados, en aquella época, en que al

parecer todo era tan diferente,
—Totalrente diferente. El afio 21, cuando yo terminé,
ninguno de nuestra promocién conseguia jdurante afios!
hacer nada que no fuera trabajar con algun arquitecto
“mayor”. Yo trabajé todavia dos afios mas, al terminar la
carrera, con Aldama. Entonces ya trabajaba toda la mafiana.
;Digo'lo que ganaba?

— 811
' .
—Por toda la mafiana, cuatro horas, quinientas pesetas al mes.
Y en los afios que trabajé dos horas por las tardes, “veinte
duros” al mes. Parece sorprendente. ;Es posible?

—Yo no pongo ningiin comentario, porque el sueldo de un catedrético
numerario de la Universidad central —hoy Complutense— en 1928, eran
cuatrocientas y pocas pesetas al mes. Muchas cosas de Esparia hallan su
explicacion, cuando se para uno a meditar...
—Por aquel tiempo, yo, como mis mas intimos amigos —José
Arnal, Luis Lacasa, Fernando Inciarte, Emilio Moya (ya éstos
faltan), José Maria Rivas Eulate, Ramon Anibal Alvarez, (con
los que mas he colaborado, y he tenido estudio)... todos
nosotros nos dedicabamos a hacer Concursos. Antes del 36 yo
habia hecho 69 Concursos. Ahora, ya son 72.

—;Cuales son los ganados?
—No sé la exacta proporcion, pero gané bastantes. Y si tengo
un pequefio... prestigio o nombre, o como se quiera llamar, fue
debido a los Concursos.

El concurso causante de que lleve 25 arfios en el Instituto Nacional de
Previsién es el Concurso Hospitales, que firm6é con Ramoén Anibal
Alvarez, tras el cual “fui contratado”, dice Mercadal, por el Instituto
Nacional de Prevision. Pero, antes...
—Pensionado de la Academia de Espafia en Roma, pude
trabajar con los grandes arquitectos de Europa. Asi, en Viena
conoci a Josef Hofmann (1870-1956), el afio 24. Es el
arquitecto que hizo el Pabellén de Austria en la Exposicién de
Artes Decorativas de Paris, en 1925. Yo estudié alemdn, en
Viena. Conoci también al mas famoso arquitecto de la época,
los 20", Peter Behrens (1868-1946). Residia en Berlin, pero
ensefiaba en la Universidad de Viena. Su estudio estaba en
Berlin, como digo, y en él habian coincidido Le Corbusier,
Gropius y Mies. En 1926, Mies van der Rohe deambulaba por
Berlin, al parecer ocioso. Su fama se debia a los proyectos de
Concursos ganados, pero no construidos, en 1921 y 1922, En
Viena trabajaba en los meses que yo estuve alli —1924— el
escultor nacional de Austria, Anton Hanak; original novedad
era su talla directa...

—Sin duda, un fidelisimo de Miguel Angel y de su férmula siempre
divertida: Basta quitarle al bloque lo que sobra, y se tiene una
escultura...
—Hanak, ocupaba en el Pratter, el equivalente al palacete de
Cristal de nuestro Retiro.

—¢; Y el Giannicolo?
—Habia hecho mi primer trabajo de pensionado sobre la
Arquitectura menor, en Roma. El correspondiente al sequndo
afio, fue La casa del Fauno (Pompeya). Pero no fueron
trabajos ‘‘brillantes”, porque yo procuraba estar mas tiempo
en Europa que en Roma, para ver la arquitectura que se

iniciaba. Lo cual, ahora lo considerd erréneo. Y esto hay que
decirlo, porque hay que consignar también las equivocaciones.
Sin embargo, el afio 25 estuve en la Exposicién ya citada,
donde se dio a conocer Le Corbusier. Queda constancia de esto
en la hoy ““mas famosa todavia’ Revista: L ‘esprit nouveau.

Y aqur estdn, cuidadosamente encuadernados, los nimeros golosos de la

Revista.
En Paris estudié sobre todo Urbanismo. Queda grabado en mi
el pabellén de Le Corbusier en la Exposicion de Artes
Decorativas, donde exponia su proyecto del Gran Parrs:
grandes rascacielos alejados entre si y rodeados de verdura.
Conoct a Le Corbusier. Y conoct a Lurgat (1886) a través de
Le Corbusier.

—Temo que el Giannicolo no fue muy habitado...

—Si. Tuve mi estudio en la Academia durante los cuatro afios
de mi “envio”, como se llamaba entonces a la pensién o beca
oficial. Y convivia con unos amigos entrafiables, los
arquitectos Blanco, Pérez del Camino y Emilio Moya —ya
desaparecido— quien influy6 sobre mi poderosamente, y cuya
memoria quiero traer aqui, en este momento. Emilio Moya,
ademas, fue quien me descubri6 a Proust. Esto es fundamental.
Nuestra amistad se fue haciendo cada vez mas amistad. Ya
éramos amigos en la Escuela —si bien él habia terminado dos
afios antes que yo. Desapareci6 subitamente y de una manera
inesperada.

—Y a todos nos dejé con dolor tal, que garantiza su memoria

permanente. Pasaron los afios de Roma. ;Y luego?
—A mi vuelta de Italia, me dediqué a lo que yo llamé la
Arquitectura Mediterranea. Cuando yo ya habia visto
arquitectura moderna por Europa. Yo sospechaba que la
Arquitectura Mediterrdnea era uniforme en todas las orillas de
ese mar; siendo pensionado hice una estancia de dos meses en
Capri, donde trabajé mucho sobre aquella arquitectura
popular... Cuando todavia no era turistico.. Y segui
discurriendo por la costa amalfitana... vacia de turistas
entonces. Y el resultado fue mi trabajo de pensionado: La casa
Mediterrdnea. Las maquetas de mi trabajo. me las hicieron en
Viena, donde se conocia este arte con perfeccion entonces
unica. Las expuse en Roma y la Exposicion fue muy
comentada en la Prensa italiana e incluso fue visitada por el
Rey de Italia, a quien tuve el gusto de conocer. Y que era...
casi tan bajito como yo.

Los afios de formacién de un arquitecto, me parece que son
fundamentales para su labor de creacién original. Y es ejemplar ver
desde hoy cémo fueron estos afios de Fernando Mercadal.

—Trabajaba mucho.

Lo dice con feliz risa.

—En 1926, sequia disfrutando de mi ‘“‘envio” y trabajé un
semestre en la Technische Hochschule de Berlin. El prof. Hans
Poelzig (1869-1936) me admitié en su clase de Proyectos, y
me tratd como colega. Era el arquitecto mas famoso de Berlin:
habia tomado parte ya en 25 Concursos. Y recuerdo de nuevo
a Mies que parecia disfrutar de un ocio inacabable, mafiana
tras mafiana, en el Romanisches Kaffee, de Gedaechtniss
Kirche, leyendo periédicos extranjeros... todo el dia. Poco
habia construido, pero era famoso entre los estudiantes... jNo
te digo nada, Mies! Eso, ;eh?

¢ Urbanismo?
—Trabajé en el Seminario de Urbanismo del prof. Hermann
Jansen, el mas famoso urbanista de aquellos afios, el autor del
proyecto del Gross-Berlin. Y fui yo quien hizo la conjuncion
Jansen-Zuazo, como el mismo Zuazo ha dicho en la Revista
ARQUITECTURA. Y ambos ganaron el Primer Premio del
Plan de Extension de Madrid, es decir, la prolongacién de la
Castellana... Y vino también a Madrid el prof. Bunz, con quien
yo tuve asimismo gran relacion: era el asistente (auxiliar de
catedra) del prof. Jansen. Y le traduje y publiqué una pequefia
Cartilla sobre planes de extension de ciudades. Pero nunca



consegui vender ningun ejemplar de tal obra y he tenido que
regalarlos todos.

Ya vuelto a Madrid por asi decir establemente...

—Traté de comenzar a trabajar como fuese, porque ya no era
cosa de seguir trabajando con los arquitectos... Era necesario
enfrentarse con la vida, y por lo menos intentar ganarla con la
profesion a la que uno habia dedicado tanto tiempo ya.

Poco gané en el primer afio —el 28. Empecé a trabajar con
Zuazo, en su Estudio. Me parecia la persona mas idonea para
acercarme a la realidad de la profesion. Zuazo me acogié muy
gentilmente, ya que nos unia vieja amistad estudiantil. Los
estudiantes le admirdbamos mas que a ningun otro de los
contemporaneos suyos. Estuve casi un afio con él. Y asi pude
ver de cerca la marcha de un Estudio —en aquella época— el
mejor en Madrid. Y lo que valia Zuazo y el interés que ponia
en su obra. Ocupadisimo con sus obras, sus viajes... poco
tiempo le quedaba para dedicarlo al cuarto de los delineantes;
sin embargo, le bastaban un par de horas, que sacaba de la
mafiana del domingo, antes de ir a misa con su mujer, para
revisar todo lo que haciamos. Los lunes nos encontrabamos
desbaratado todo lo que estabamos haciendo.

Momento importante.

—En aquel momento, Zuazo hizo el Proyecto del Edificio de
El Fénix de Madrid, que le habian encomendado a él y a otro
compafiero. Zuazo, como siempre, habia puesto en aquel
Proyecto tal interés, que no se conformé con hacer una sola
solucién, sino que hizo siete soluciones completas. Y luego me
invitd a acompafiarle a Paris con aquel mamotreto de las siete
soluciones, encuadernadas en gran formato, para presentar al
Fénix de Paris las distintas soluciones. Fue elegida una de sus
soluciones, que después desarrolldé, pero se le impuso la
colaboracién indirecta de... La Compafita buscaba cierta
garantia. Con lo cual Zuazo se desinflé un poco. Pero llego a
hacer el precioso proyecto que hoy vemos en la Plaza de la
Independencia, esquina a Serrano y que seguimos admirando.
;No?

Si, si.

—Por mi parte, me dediqué a hacer todos los Concursos que se
convocaban en la época, para ir haciendo mi camino. Yo
queria tener una actividad febril, ganase o perdiese los
Concursos. El cliente era muy dificil de encontrar. Lo mas que
encontraba era algin amigo que otro, que me encargaba un
hotelito. Hasta mucho mas tarde, que ya conseguil entrar en
Sociedades importantes —una de ellas con Zuazo y yo como
ayudante. Y luego, él sali6, y quedé yo como Director de la
Sociedad de Urbanizacion ‘‘Los Remedios”, de Sevilla.

Empresa Concesionaria del Proyecto ‘“Ensanche de Sevilla”

—1929-1932— actualizacion del proyecto de Zuazo. Mercadal,

especializado en Urbanismo, ;qué Concursos son de felice memoria?
—Indudablemente, el mas importante, Los Jardines de
Caballerizas porque tenia yo una gran tendencia y afan a
ocuparme de Jardines. Y a ello me encaminé. Y llegué a ser
Arquitecto Municipal de Madrid —Jefe de Parques y Jardines y
de la Oficina de Urbanismo, entre 1932 y 1940. Lo fui en
sustitucion de don Cecilio Rodriguez. Pero mi ilusion y mi
Ppuesto se vinieron abajo en el afio 36.

De acuerdo: No comments.
—Es decir, que yo empecé a trabajar lentamente, muy
lentamente. En realidad, mi obra construida mas importante la
he hecho en el Instituto Nacional de Prevision, donde llevo 25
afios, haciendo muy importantes edificios.

Pero, ;anteriormente?
—Debo decir también que entré en el Ayuntamiento por un
Concurso al que acudimos —creo recordar— cincuenta y dos.
Pero yo tenia ya tal cantidad de méritos acumulados por mis
pensiones, mi estancia en el extranjero, mis publicaciones —ya
habia publicado yo “El Arte Popular en Espafia”’.

Y “Parques y Jardines”.
—Si. Yo lo habia preparado hacia tiempo como un mérito mas
para poder alcanzar mi meta: Jefe de Parques y Jardines...
Eso se vino, como digo, abajo. Los Jardines de Caballerizas
quedaban terminados en la parte de Arquitectura, cuando
comenzd la guerra.

—Ameén.
—Cuando ingresé en el I.N.P., por un doble Concurso, de tres
Proyectos, que yo gané el Segundo Premio, del mas
importante: Un Hospital de 500 camas. El Primero lo gand
Aurelio Botella, que trabaja conmigo en el Instituto, desde
hara veinticinco afios en el mes de marzo.

Son sabidas las obras Mercadal para el I.N.P. ;Y las construcciones
particulares?
—Particularmente, también he construido ya mas, porque, al
fin y al cabo hace cincuenta afios...

jCincuenta afios!
—Que scy arquitecto. Y dos afios que habia trabajado antes.
Cincuenta y dos afios... que son algunos afios.

Es una vida estupenda.
—jAh! Bueno. El principal edificio que yo he hecho a un
particular, ha sido el Edificio “Lima", en Generalisimo.

Me gusta mucho.
—Y el Edificio “Antibioticos”, en Bravo Murillo —sede de
varias Sociedades industriales quimicas, farmacéuticas —Los
Urgoitis... ya sabes.

El otro dia, con Alvaro...
—Iba yo a ver una Fabrica... He hecho una Fabrica de
Antibioticos en Ledn. A Cortefiel le he hecho tres edificios
industriales, por detrds del Ministerio, en la calle de Infanta
Maria Mercedes... No sé como se llama. Y en toda Espafia he
hecho Edificios sobre todo del Instituto.

;Cudl es el mejor de todos?

Indudablemente, el mejor de todos lo he hecho ahora hara
cincuenta afios: fue el primero que hice: la Residencia de
quinientas camas de Zaragoza. Era la primera Residencia
importante que se hacia, en lo que entonces llamabamos el
Plan de Instalaciones del Sequro de Enfermedad. Después, ha
desaparecido ese nombre y se llama Sequridad Social, nombre
copiado de los franceses. Bueno... ahi podia yo hablar.

Mejor no, ;verdad?
—Tengo que decir aqui que me ha sido “birlada” parte de mi
mejor obra: la que completa la Ciudad Sanitaria José Antonio.
Pero no cuento aqui todo lo que podia contar...

Vengamos a la obra primera de Zaragoza. ;Por qué sigue siendo la

mejor obra?
—Porque era la primera ocasion que tenia yo de hacer una obra
importante. Porque es fédcil imaginar que una Residencia con
500 camas y un Ambulatorio completo... eso es una obra ya
importante. No habia hecho nada que tuviera ni la mitad de
importancia, hasta entonces. Y, como es natural, mi
entusiasmo, aunque sigue siendo el mismo que hace veinticinco
afios, y aun cincuenta, era mucho mayor en aquella época. Y
ademas la hacia en Zaragoza donde yo habia nacido y donde vi-
wia mi madre.

Yo he visto una casa, en la calle de Diego de Leén, que me ha extrafado
por lo bien distribuida y por la calidad del espacio que encierra entre
SuS muros.
—Esa casa es una de las obras en las que yo he encontrado un
cliente —que era un Ingeniero de Caminos— que se adaptaba a
lo que yo queria. Esa casa la hice en colaboracion con Ramoén
Anibal Alvarez, con el cual he trabajado varios afios en
colaboracién. Fue de las primeras casas que se vendieron por
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pisos en Madrid. La distribucién, como es légico, la cuidamos
mucho.

¢Y cudl es la peor obra realizada en estos cincuenta y dos afios de

labor?
—Como ninguna ha sido genial, porque no he pretendido
nunca ser un genio sino un discreto arquitecto, que ha puesto
en cada obra todo lo que daba de si... Obras malas, malas no
las he hecho nunca, porque no he admitido nunca un cliente
que no pensase como yo. Y porque nunca he cogido las
Ordenanzas al hacer mis Edificios. Siempre hacia espacios
mayores y tenia clientes amigos, serios. Nunca me ha fallado
ningun cliente: todos eran como si yo los hubiera elegido a la
medida.

Eso es mucha suerte, pero eso supone también renunciar a muchas
obras.
— jAh! Bueno. Pero eso no me importaba nada. Porque yo
siempre he sido un gran economista. Siempre he tenido un
principio econémico —por lo cual me considero economista.

;.Y es?
—QGastar menos de lo que podia, que es la tinica manera de
tener dinero y de tener libertad. El dinero da libertad. Yo no
tenia dinero, pero no gastaba el que ganaba. Y asi llevo los
cincuenta afios de profesion.

Eso de no gastar lo que se gana es un lujo muy grande...
—Lujo, jva lo creo que es! Y muy grande. Como es lujo no
salir de casa. Lo que mas lujo me parece a mi es no salir de
casa. Yo no he dependido nunca de nadie. Nunca he tenido
que ir a una hora determinada a una oficina. Eso es verdad.

En todas las obras salidas de su mano, lo que mds me ha sorprendido
siempre es el equilibrio, la belleza del espacio construido: un espacio en
el que se puede vivir. ;Dénde se aprende esta ciencia de crear un
espacio agradable para la persona humana?
—Primeramente, cuando yo he construido casas de campo, que
me han interesado mucho, siempre, me ha interesado meter el
paisaje dentro de la casa. Y, ademas, la creacion de ese espacio
nace de mi afén de amoldar la casa no solamente a su
arquitectura, sino a los usos, costumbres y personalidad ce la
familia que habia de habitarla. Siempre he intentado llevar al
cliente a mi terreno; pero tengo que decir que todos se dejaron
llevar.

Hablemos un poco mas del espacio, que es signo y sefia, firma clara de

tedo arquitecto de calidad.
—El espacio es la materia prima de que dispone el arquitecto.
El arquitecto emprende la conquista del espacio: lo conquista
y lo limita, y lo traslada, cosa suya ya, al tablero cubierto por
un papel inmaculado. El espacio, el aire, debe ser encerrado y
hecho materia habitable por el arquitecto. El espacio, en
principio, teéricamente, lo ocupa todo, sin limites. Pronto sale
a nuestro paso, sin limitacion y con ella surgen las dificultades
de transformarlo bellamente en algo concreto, dotado de
dimensiones precisas, limitadas por barreras puestas a nuestra
imaginacion. Son obstaculos de muy distinto orden y siempre
los descubriremos en nuestro camino —obstaculos materiales,
técnicos, econémicos... Asi, Gaudi por ejemplo, vio limitado el
proyecto de la Sagrada Familia por el contorno del solar
disponible. Sin limitacién a su espiritualidad y exaltacion de
creyente, aparecian la altura de sus naves y de sus torres. El
problema del espacio...

Yo veo ese problema desde dos vertientes: el espacio en si, material; y

el espacio como lugar en que ha de habitar el hornbre.
—El verdadero problema que plantea el espacio son sus
limitaciones, como digo: las conocemos después de muchos
afios de tablero. Las conocemos perfectamente antes de que
nos expongan ‘‘su caso’ el cliente individual, una entidad
promotora o un Organismo estatal. Ante los programas que
nos presentan...

;Suelen ser buenos y claros?

—El programa de necesidades, cuyo conocimiento en detalle es
esencial para el arquitecto, resulta tan complicado y dificil de
exponer verbalmente como por escrito. Y si el programa es
defectuoso e impreciso —y esto acontece casi siempre— y
nosotros no somos capaces de rectificarlo a tiempo, la obra
resulta un fracaso, que se nos atribuira a los arquitectos. Pero
es evidente que un problema mal planteado no puede ser
correctamente resuelto.

Redactar los programas de los complejos edificios puede ser
tan dificil como construirlos, de aqui que, por lo general,
resulte que tales programas son inexistentes o estdn
deficientemente expuestos. Quiero! decir que los no-técnicos,
que juzgan los proyectos, no saben leer, ver y entender los
complejisimos planos de estos edificios complejos: esta
afirmacion mia es fruto de mas de cincuenta afios de
experiencia.

¢ Y cudl es la mision esencial del arquitecto frente al espacio?
El aire, mas o menos impuro, diriamos que no cuesta: el
espzcio estd lleno de él —flota sobre los terrenos o los solares,
sobre los mayores y los pequefios— aprisionar este aire es el
arte del arquitecto. Y ahorrar espacio su deber: es ahorrar los
millones del cliente ya sea, particular, una S.A., o el Estado.
He aqui un deber sagrado del arquitecto: el ahorro de espacio
que redunda en beneficio del cliente. La responsabilidad del
arquitecto en este sentido es inmensa. Yo considero que el
mayor elogio que recibe el arquitecto es oir decirle a su cliente
que ha sabido limitar bellamente el espacio estrictamente
necesario, el justo, el preciso para el cumplimiento de nuestras
necesidades y funcion. Los metros cuadrados y cibicos justos,
precisos, sin alterar la escala: ese es el problema bien resuelto.

Un ejemplo:

—Por ejemplo, los edificios publicos de la época musoliniana
estaban proyectados con “Escala Imperial”, con soberbia
politica, cargada de la preocupacion por el prestigio. Las
puertas de sus Ministerios, que vimos construir en Roma, eran
“Puertas Triunfales’’. Los funcionarios de esos Ministerios, no
muy altos, aparecian como pigmeos entrando y saliendo. En
cambio, los edificios publicos de la Repiblica Federal alemana
son perfectos en su escala humana y en su estética, que acusa
su funcionalismo. Y si pasamos a otra escala y nos
enfrentamos con un hotel unifamiliar resulta que puede
plantearse un problema en parte similar: prestigio, posicién
economica del propietario, futuro usuario, familia, vida social,
servidumbre, etcétera... El caso es que el usuario debe reinar y
es el unico que, a posteriori, a veces cuando ya la cosa —la
casa— no tiene remedio, es quien puede opinar acerca de
nuestro acierto o desacierto, en muchos casos incluso de
nuestra honestidad profesional. Nuestra responsabilidad sigue
siendo inmensa a este respecto. Y, en cuanto a mi, en el LN.P.
siempre dicen que yo'no desperdicio el espacio. El espacio en
la Arquitectura, en la que sea, es siempre vital, es el aire que
respiramos, en el que vivimos, trabajamos, gozamos de la vida,
dormimos, sofiamos o disfrutamos de la Soledad y del Silencio,
los mayores lujos del siglo XX.

Fue Emilio Moya quien pasé los primeros volimenes de A la Recherche

du Temps perdu al “pensionado’ Fernando Mercadal. El espacio, en la

novela de Marcel Proust, es casi tan importante como el Tiempo..
—Mi devocién proustiana se debe quizds a una coincidencia
entre nosotros: M. Proust no usaba ni reloj ni calendario.
Tampoco yo. Como yo, se reiria de la lectura rdpida a lo
Kennedy. Acelerar los goces es un gran error. Un manual que
nos ensefiase el modo de consequir todo lo contrario,
“ralentizar” el placer, seria un gran éxito editorial... Ademas,
yo, discipulo de Proust, considero que no me es necesaria la
memoria, porque nada he olvidado. No creo que puedan
almacenarse en ella puestas de sol, ni crepusculos, ni el silencio
en el campo, ni lujosas soledades.

¢ Tiene presencia efectiva el espacio en la obra proustiana?
—El espacio en que se mueven sus personajes lo delimita
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perfectamente, y en él enmarca sus vidas, como es sabido
medio reales medio imaginarias... Muchas veces he contem-
pladq desde el 1ltimo piso del Hotel Astor, en Parts, alguna de
las moradas muy frecuentadas por Proust, la de su gran amiga
Elisabeth Caraman-Chimai, Condesa de Greffulhe... Proust
debi6 de subir y bajar muchas de estas escaleras, que menciona
detalladamente en su obra como es bien sabido.. Y la
precision con que traza los salones de la novela —dimensiones,
mobiliario, decoracién— y las habitaciones de la servidumbre o
de las demi-mondain...

Pienso que Marcel Proust, sensible a todas las Artes, lo era en extremo a

la Arquitectura.
—No se puede olvidar que, en un momento dado, en el Figaro
de Paris, defendié a las Catedrales —*Las catedrales
asesinadas’’— cuano el Gobierno Briand decidio ‘‘desafectar-
las”’, es decir, suprimir el culto en ellas. Proust sefiala el valor
de la Catedral como lugar en que se celebra un culto con
pompa sacra. Y este es uno de sus estudios mas interesantes,
desde el punto de vista arquitecténico. Como toda su genera-
cién, M. Proust fue un devoto de Ruskin.

‘La Biblia de Amiens”, “Las piedras de Venecia”, etc. son los libros en

que ha aprendido arquitectura M. Proust.
—En cuanto a mi, el libro de Ruskin que considero me ha
influido mas son “Las siete lamparas de la Arquitectura”.
Tengo una anécdota triste de cuando yo fui profesor de la
Escuela de Arquitectura, como resultado de haber sido
‘‘pensionado’ de Roma, sin oposicion —yo podia ser profesor
sin oposicion, pero yo no queria, y por eso estaba preparando
mis oposiciones a una cdtedra de la Escuela en 1936, la de
Composicién de Edificios. Digo que cuando fui profesor
Encargado de Curso, en la Escuela, hice algunos ensayos con
los alumnos: test que yo me inventaba. Recuerdo perfecta-
mente que el primer dia de Curso llevé yo un retrato que tengo
de Ruskin, lo puse en la pizarra, y prequnté si alguien conocia
a aquel sefior, con sus barbas. Ninguno conocia siquiera el
nombre, y eran alumnos de ultimo afio de la carrera, es decir,
del sexto curso. Tampoco habian oido hablar de “Las siete
lampara de la Arquitectura”. Hecho mi experimento, de cudl
era la preparacion a mi modo de ver equivocada de la carrera
—la carrera siempre ha estado mal, la ensefianza pésima—
comprobé que ninguno de ellos tenia ninguna curiosidad
arquitectonica, a punto de terminar la carrera. jFormidable!

Un profesor de la Escuela, con criterio distinto, ;verdad?
—La ensefianza superior no puede ser pasar listas, ni poner
notas y menos en una profesion como la nuestra.

Hoy, al parecer, las cosas estdn de otra manera, por fortuna.

—~Es de esperar que asi sea porque entonces la ensefianza iba
por un camino desastroso; entre otras cosas, nadie habia
inculcado a los alumnos la conciencia de que la memoria
grafica era de las cosas mas importantes para el arquitecto. Si
el arquitecto no retiene en la memoria lo que ha visto, no es
nunca arquitecto. Porque la arquitectura se aprende sobre las
obras de los arquitectos anteriores, empezando por los
griegos...

Estd con nosotros un nuevo personaje: nuestro alter ego.
—Yo creo que me ayuda mi subconsciente. Mi alter ego es
mucho mas listo que yo. Yo he sido siempre un vulgar
arquitecto; mi alter ego, no.

Fernando Mercadal no ha sido nunca un “vulgar arquitecto”.
—Es verdad lo que digo de mi alter ego; si he hecho alguna
tonteria es porque no le he hecho caso aél. Le conocemos, le
sentimos, ;Tu has conocido a tu alter ego?

Yo no.
—Yo tampoco; su influencia si, porque da asi en la espalda,
pero me vuelvo y no lo veo. Pero claro que esta ahi, y sobre un
proyecto en el tablero dice: ‘‘Eso es una birria”.

38

No creo que lo diga muchas veces.
—S1, si...

Sin duda, el alter ego de Mercadal es quien le ayuda para recordar con
tal fidelidad las imagenes vistas y vividas. Y porque recuerda tan
facilmente, parece estar seguro de que lo suyo no es memoria, sino
carencia de olvido. !
—Yo recuerdo... Por ejemplo, perfectamente, como si fuese
hoy, el dia que yo vi entrar a don Joaquin Costa, el afio 12, o
el afio 11. Y recuerdo, siendo yo nifio, que me presentaron a
don Segismundo Moret cuando se estaban haciendo las obras
de la Exposicion Hispano-Francesa en Zaragoza, en los
terrenos que eran de unos conventos de Santa Engracia —lo
que ahora es Gran Hotel y todo eso. Estaban haciendo las
obras, y yo las visitaba con mi padre, y con Paraiso, que era el
Comisario Regio de aquella Exposicion, que celebraba,como es
natural, los sitios de Zaragoza, en 1908 -los de 1808.
Encontramos a don Segismundo en el mismo sitio, se puede
decir, donde hoy tiene un busto: en la fachada, en el
antejardin del edificio del Museo de Bellas Artes. Me acuerdo
como si fuese ahora. Le vi entrar en un Teatro, para su ultima
conferencia (se retiraba de la politica) a Costa. Costa influyé
mucho en toda la vida espafiola, si bien mas tarde, no en su
tiempo. Costa agrupd agricultores, a su manera, en la region
donde vivia, en Graos. El habia nacido en Monzén -y yo
luego le hice un monumento en la plaza de Monzon.

Vengamos al futuro: ;Cudl es el edificio, la obra que mas le gustaria

- hacer?

—Ahora, a mi, a estas alturas, desde luego lo que mas me
gustaria hacer seria una Escuela, que no he hecho ninguna.

¢Como seria?

—Yo hice un Concurso Nacional, cuyo tema era “Una Escuela
Primaria”. Hice una Escuela Primaria en un jardin, de madera
toda, con cardcter provisional. Me dieron el Sequndo Premio.
Y en aquel momento fue cuando yo —eso no lo sabe nadie—
cuando yo con un amigo mio de Barcelona inspiré una
campaiia contra los grupos escolares que se hacian en Madrid
y, en general, en Espafia, aunque eran obra de un amigo.
Hicimos una campafia, como digo, de la cual resultd que don
Luis Bello hizo una | serie de Escuelas en Espaiia, con los datos
que le proporcionabamos mi amigo de Barcelona y yo.

;Mas Concursos Nacionales?
—Hice uno, muy importante entonces por la cuantia del
premio y por el tema: “Un Museo de Arte Moderno en
Madrid”, con eleccién de sitio. Y gané el Primer Premio
Nacional. Y ya no me volvi a presentar a mas Concursos
Nacionales, porque ya era yo Premio Nacional de Arquitec-
tura.

¢ Ese Museo, nunca se construyo?
—No. Ha hecho falta que pasasen 38 afios para que se haga un
Museo de Arte Moderno, aqui.

Volvamos a la Escuela ideal, hoy. ;Seria?
—Con mucho terreno alrededor, y solo de planta baja y,
ademas, de una gran sencillez y con materiales pobrisimos.

¢ Qué materiales?
—Pues, sequn donde estuviese, los que hubiera a pie de obra.

;Qué le parecen los nuevos materiales?

—Hay muchos nuevos materiales, que estan todavia en periodo
de ensayo, indudablemente. Dudo mucho de que duren. Es
decir, son de espesores muy pequefios, materias plasticas
revistiendo otras materias mas rigidas, y todo eso no esta
suficientemente ensayado. Yo no me he atrevido mas que muy
timidamente a ensayar alguna cosa de esas, porque siempre he
construido, cuando he podido, de ladrillo visto o de piedra.

jPero eso es muy caro ahora!
—¢El construir en ladrillo? No. Eso es una cosa que se dice



como propaganda para los nuevos materiales. Lo que pasa es
que exige mas tiempo. Y ahora, lo que ocurre es que hay
demasiada prisa en hacer los edificios, y se hacen muy mal,
porque se adjudican las obras al que tenga menor plazo de
ejecucion, con pliegos de condiciones poco concretos, y la
prisa la tienen quienes desean inaugurar el edificio. Yo no he
tenido nunca esa prisa. Yo he dado el tiempo que hace falta;
me he esmerado en hacerla deprisa, porque ponia condiciones
obligadas al contratista, pero generalmente hoy es uso esperar
q;:lez los arquitectos sirvan las obras en bandeja... dentro de
plazo...

<Es posible seguir haciendo ladrillo a mano?

iNo! jEso no se puede hacer ahora! Pero cuando yo empecé
a hacer en Zaragoza la Residencia Sanitaria del Seguro,
entonces todavia habia tejares y era el ladrillo empleado
ladrillo de tejar, que se hacia a muy poca distancia de donde
yo construia el edificio. Y mandé hacer el ladrillo con el
formato que yo decidi. Ahora, esto ya no ha sido posible para
el ultimo edificio que he hecho en el mismo sitio. Ya no se
fabrica ladrillo a mano.

De la antigiiedad, y de todo el mundo, ;cudl es su obra preferida?

—:;De todo el mundo? Porque se habla de las maravillas del
mundo, pero yo he estado en Rodas y no estaba el Coloso: lo
eché de menos. No es mi mayor admiracién, pero al entrar en
el puertecito de Rodas, en barco, vi la posibilidad del Coloso,
porque la entrada es muy estrecha. No voy a decir que prefiero
el Partenén y esas cosas: eso no se dice nunca. Quizi yo
prefiera la Catedral de Sevilla. De las cosas que mas me
impresionan a mi siempre es la grandeza interior de la Catedral
de Sevilla.

Entiendo que el alter ego aprecia con sensibilidad exquisita el

tratamiento dado al espacio en el recinto justo de la Catedral famosa. Y

con relacién al porvenir, ;qué perspectivas tiene el Arte Reciente?
—Yo dudo mucho acerca de su porvenir. En cuanto a mi, me
rodeo siempre de cuadros antiguos. No tengo tampoco ninguna
fotografia de mis obras, expuesta. No. Mi obra, una vez que la
he terminado no me ha interesado ya. Me interesa cémo se
conserva, pero no la obra en si; pienso que la siguiente la haré
mejor.

Eso se llama juventud y optimismo.
—Asi es.

;Toda la obra construida se ha forjado sobre ese tablero que hay entre
nosotros? ;
—No. Tengo otro. En un cuarto oscuro. Me he pasado tardes y
tardes de mi vida trabajando en un cuarto oscuro. Una amiga
mia, al saber que me habia pasado toda la tarde en mi cuarto
oscuro, decia que me habia estado revelando...

Y el resultado siempre ha sido bueno.

—No sé. Yo siempre con luz de lampara. Y solo. Soy solitario.
No soy amigo del trabajo en equipo. Creo mas en el individuo
que en el grupo. Y mas en el individuo que en la Humanidad.
Y soy anti-multitudinario. Y no he estado nunca en el
Bernabéu, ni pienso ir. Y, ademds, me pasa que yo no guardo
las fiestas: el dia que mas he trabajado, ha sido el domingo,
durante toda mi vida. No salgo. Ya lo verds cuando salga mi
libro de Memorias... si sale.

Fernando Mercadal sigue siendo un propagandista de los Concursos
—por haber hecho tantos en su vida.
—Esto es bueno para la Arquitectura, que esta hoy en un grado
muy elevado: hay muchos jovenes que valen muchisimo, en
Espafia. A algunos, no les conozco personalmente, pero
conozco sus obras y les admiro.

¢El Mercado Comiin ser bueno para la Arquitectura?
—Desde el momento en que se va a conferir validez
internacional a los titulos...

Y, enfin...
—En fin que yo no soy Doctor Arquitecto. Me he negado. Sin
que me parezca mal que otros deseen ser Doctores
Arquitectos.

;Por qué esa negativa?
—Me negué a pesar de las reiteradas muestras de afecto y de
indignacién de don Modesto Lopez Otero, que volvia sobre mi
doctorado, cada vez que me encontraba, el pobre. “;Por qué
np quiere usted ser doctor? ' —don Modesto, porque esto del
Doctorado, me coge con 45 afios o casi de profesion. Si el
Doctorado fuese un auténtico Doctorado, con un Proyecto
original, con una Memoria original, exhibicién de lo que uno
sabe y todo eso... ““jNo le hace falta nada de todo eso! Me
basta con que me mande la solicitud! . —Don Modesto, la
solicitud y cinco mil pesetas. *“;Pero no tiene usted cinco mil
pesetas? ”’. —Si, pero no para un Doctorado, que no me sirve
mas que para ponérmelo en las tarjetas —que nunca he tenido
tarjetas con arquitecto debajo, ni papel timbrado en el que se
diga que soy arquitecto, tampoco. Y, por lo tanto, tampoco
figurara en mi esquela, porque no habra nunca esquela, cuando
yo fallezca. ““ ;Por Dios, usted es un tozudo,...” Don Modesto
se indignaba.

Estoy inquieta, y tengo miedo de que se me note mi Ph.D. —asi con
iniciales me parece que se ve menos. Mercadal, me tranquiliza:
—Yo soy partidario de los Doctorados al estilo de los
Universitarios, que es cosa alcanzada por pocos, porque se
exige en la Universidad un trabajo de investigacion, de varios
afios, y con una idea original, y bajo la direccién de un
catedratico que quiera dirigir la Tesis. Muchas veces, pasan
afios sin que apenas se doctore nadie en algunas Facultades
Universitarias.
Sé muy bien que la mitad de los médicos que se hacen llamar Doctor,
no se han doctorado. Pero es que, en Espana, el Doctorado sélo sirve,
précticamente, para ser catedratico numerario de Universidad, o para
que le paguen a uno mas por unas Conferencias allende los Iimites de
nuestro pais. Y hacer una tesis es un trabajo enojoso para muchas
personas: para todas aquéllas que no tienen una sefialadisima vocacion a
la investigacion por asi decir tedrica. Lo cual no quiere decir que no
sean profesionales de tan buena o de mejor calidad que los doctorados.
Son tipos de mentalidad. :

La verdad es que cualquiera de los “slogans” Mercadal serviria para
hacer una buena tesis doctoral. Y con esto cierro el micréfono. Y me
dispongo a esperar, con poca paciencia, las MEMORIAS DE
FERNANDO GARCIA MERCADAL, uno de nuestros maestros en el
arte de construir, y un hombre que ha vivido y sigue viviendo como se
debe, es decir, con arreglo a sus principios personales, y guardando
fidelidad a los demds seres humanos, su projimo.

Carmen CASTRO
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