


LA CIUDAD,
ESE RETO

El premio del concurso periodistico, convocado por el Colegio
de Arquitectos de Madrid, ha correspondido este afio al periodista
Octavio Roncero, por sus articulos sobre arquitectura y urbanismo
publicados en el diario ARRIBA. Octavio Roncero estd especiali- Cierva.
zado en temas de divulgacién cientifica y cuenta con numerosos
galardones por su labor en prensa y radio. Posee la encomienda de
Alfonso X El Sabio, el premio “’Albareda” del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, el “Feijoo"”, de la Asociacion Espafiola
para el Progreso de las Ciencias, el “Virgen del Carmen’, “Santo
Domingo de la Calzada'’, “‘Africa’”, todos ellos por su labor como
divulgador cientifico.

““Yo me vi bajo y blando en las aceras
de una ciudad espléndida de arafias.
Dificiles barrancos de escaleras,
calladas cataratas de ascensores.
iQué impresion de vacio! ,
ocupaban el puesto de mis flores,
los aires de mis aires y mi rio”’.

Miguel Hernéndez.

El espacio es todo. Hasta los esquemas mentales —una forma de
hablar bien grafica y real— requieren una apoyatura, un soporte. La
necesidad ineludible de llevar al plano es algo consustancial al hombre.
Es casi el primer paso para empezar a entender, para tomar posesion
de las cosas. Las pinturas de Altamira, antes que copia de la realidad,
son un intento de comprension, una fijacién de informaciones en el
espacio.

El sentido primero es la vista. Ver es sinbnimo de comprender en
practicamente todos los idiomas. A lo largo de los siglos, los hombres,
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han dejado constancia de esta primacia de un sentido. La invencién de
la imprenta, en el pasado, y los medios audiovisuales, en el presente,
son manifestaciones claras de este aserto.

Para el filésofo francés, Bachelard, los recuerdos son inmdviles y
serdn tanto o mds sélidos cuanto més especializados. “’E| espacio llama
a la accion, y antes de la accién, la imaginacién trabaja. Siega y labra”.
No cabe ninguna forma imaginativa, ningln suefio humano, que no esté
soportado sobre el espacio. Es casi su necesidad vital de extenderse, de
llegar a ser. -
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LA CASA: “CUERPO DE IMAGENES”

Bachelard, a la hora de explicarnos el papel primordial que el
espacio juega en la vida del hombre, se detiene en la casa. Sobre la casa
monta toda una poética del espacio. “’Gracias a la casa —nos dird—, un
gran ‘nimero de nuestros recuerdos tienen albergue”. Para Bachelard la
casa ha dejado de ser un habiticulo. Es esos “mil alveolos”, donde el
“espacio conserva el tiempo comprimido”. Y con la casa, el barrio, la
ciudad...

A la hora de hablar de Arquitectura, desde fuera de la Arquitectura,
es preciso tener en cuenta siempre que la casa, esa gran actividad de los
arquitectos, es algo més que un producto en el mercado del mundo. La

32

casa debe cumplir un sin fin de necesidades psicoldgicas. No hacerlo es
defraudar el hombre. Hurtar aquello que considera esencial, aungue no
lo sepa con plena conciencia. Es el entorno hecho intimidad, el
“territorio” de la familia humana, alli donde pueden depositarse todos
los recuerdos, todos los suefios.

Esta “carcasa” primera, mas alld del hombre, actia sobre él, influye
en su comportamiento y enriquece o empobrece su vida. Necesita de
rincones y corredores, s6tano y buhardilla. “La casa —para Bachelard—
es un cuerpo de imagenes que dan al hombre razones o ilusiones de
estabilidad”, es un “ser concentrado”, desde el desnudo desvan,
"donde los miedos se “racionalizan” facilmente]’ hasta el s6tano, el “‘ser
oscuro de la casa”, enraizado en la tierra.




APOYO DEL PUBLICO

Pero nuestras casas ya no tienen raices: “Los rascacielos no tienen
sétanos”. Tampoco los edificios no tienen en la ciudad mds que una
altura exterior. “’Los ascensores —‘‘calladas cataratas de ascensores’’—
destruyen los heroismos de la escalera —"dificiles barrancos de
escaleras”—. Hemos privado a los nifios de esa “dicha de los muslos”
que es subir y bajar las escaleras de cuatro en cuatro. “En la casa
onirica, el topoandlisis no sabe contar mas que hasta tres o cuatro”.

Los suefios, los esquemas mentales que han conformado al hombre
desde siempre, no tienen ya cabida en la ciudad de hoy. La gran
tragedia del hombre comienza —nos dird Spengler— en su intento de
desprenderse de la naturaleza. “El hombre sigue dependiendo de ella,
que, a pesar de todo, comprende en su seno de hombre, a la criatura.
Razas enteras, interiormente desechas, quebrantadas, permanecen
condenadas a la infecundidad, a la ruina espiritual, victimas
abandonadas en la arena. La lucha contra la naturaleza es una lucha sin
esperanza; v, sin embargo, el hombre la lleva hasta el final”.

Tratar de entrar en el problema de nuestras ciudades es entrar de
lleno en el problema de nuestro alejamiento de la naturaleza. De
nuestro deseo de huida y de cambio. El hombre que hace “cosas” se

ECOLOGIA DE NUESTRAS CIUDADES

Es muy bonito lo que nos dice el ecologo norteamericano, René
Dubos: ““El hombre no debiera adaptarse a un medio creado por las
innovaciones sociales y tecnolégicas; en cambio, debiera disefiar un
medio adaptado a su naturaleza”, pero “‘al planificador urbano —segin
Mitscherlich— se le exige que introduzca a posteriori orden en algo que
ha crecido sin control —y ello en cantidades desconocidas hasta ahora
en la historia”.

Con todo, la “ecologia” de nuestras ciudades, es nuestra primera
ecologia. Aquella que mas nos importa. En cierto sentido ético,
resolver el problema ecoldgico de nuestras ciudades, lograr ese dificil
equilibrio entre la naturaleza y el medio creado por las manos del
hombre, es resolver el gran problema ecolégico que amenaza al mundo.
El mal de la destruccion de la naturaleza se genera en nuestras
ciudades. A su sombra todas las demas destrucciones son posibles.

Hace unos afios, en 1.969, Richard Neutra decia en Madrid a un
grupo de arquitectos: “La mision de los arquitectos futuros no es
dominar la naturaleza, sino servirla, no s6lo fuera del hombre,sino hasta
dentro de su propio organismo psico-somatico’. Para Neutra el servicio
mas importante de los arquitectos a la sociedad es la practica de una
“ecologia social-bioldgica”.

EL GRAN RETO

La ciudad, por todo ello, es el gran reto de nuestro tiempo. Alli
donde se dan cita todos los conflictos de la sociedad moderna. Hacer
ciudades adecuadas al hombre es adelantarse al tiempo, tratar de
modelar los desafueros, de ordenar el uso de técnicas indiscriminadas.
La funcibén vitai del arquitecto, en ninguna hora histérica, ha sido tan
importante. Escapa casi a la medida humana. Sobre sus hombros se
asienta la posibilidad de dar albergue humano a tantos hombres como
jamas se han dado en toda la historia de la humanidad, tal sélo en la
pequefia fraccion de tiempo de treinta afios, hasta el afio dos mil.

{Seré capaz el arquitecto de contar con aliento suficiente en la
sociedad en que vive para trocar los “desiertos de piedra” que son
nuestras ciudades, al decir de Gropius, en oasis humanos?

No cabe pensar que los arquitectos puedan, por si solos, hacer
frente a semejante tarea; pero a los arquitectos compete, en muy buena
parte, dar cuenta de los problemas, de las soluciones entrevistas al

ha deleitado en demasia en su propia obra. Los cachivaches in(tiles se
alejan mas del mundo natural, y quizé sea esta la raiz Gltima de la falta
de humanizacion de nuestras ciudades. Y a(n antes que la ciudad, la
casa, es la primera muestra de esta actitud, alli donde se condensan los
primeros errores.

Examinar la casa, el barrio, la ciudad... es examinar la sociedad en
que nos movemos, atiborrada de técnicas, pletérica de cachivaches,
'1Iegadas en turbidn y sin criterio selectivo alguno por los grandes
medios de penetracidbn de masas hasta nuestras propias entrafias, en los
mismos “‘paneles” de mando donde se toman nuestras decisiones.

La tarea de hacer casas, ciudadeshabitables, es cosa ciertamente
dificil y facil.-Es dificil porque la casa, el barrio, la ciudad, son “hijas”
de una época, a ellas liegan todas las deficiencias que a la sociedad de
cada momento agobian. Es fédcil porque existen técnicas y conoci-
mientos suficientes para poder hacerlas. Gropius nos recordard que el
estado actual de nuestras ciudades se debia —y se debe— al aumento
alarmante de las deficiencias funcionales, a las que estd sujeto todo lo
que envejece. Pero los proyectistas ‘“‘reconocieron en los maés
importantes congresos internacionales de los Gltimos afios no contar
con el suficiente apoyo del plblico para aplicar el remedio necesario”.

El arquitecto tiene en sus manos, con todas las limitaciones que la
sociedad de hoy le impone, la posibilidad de participar en crear, de una
forma decisiva, un ambiente hecho a la medida del hombre. El
desarrollo técnico alucinante que ha puesto en manos de los hombres y
las sociedades ‘“‘técnicas ciegas’ precisan del equilibrio y ponderacion
de este profesional a caballo entre la tecnologia y el arte. En sus
manos en buena parte estd el orden, el equilibrio, la armonia; aunque
todo el mundo sepa que la solucién no radique Unicamente en los
Arquitectos. Es la sociedad entera la que tiene el deber de laborar por
su blasqueda.

“La casa, la calle, la ciudad —para Le Corbusier— son puntos de
aplicacion del trabajo humano, deben estar en orden, sino se oponen a
los principios generales que tenemos como eje. En desorden, nos hara
frente, nos traba, como nos trababa.la naturaleza ambiente que
combatimos, que combatimos todos los dias”.

La accibn humana estd acabando con la naturaleza. El “molde”
donde crecian los sentidos y se hacia posible su evolucion estd
perdiendo fuerza. Es preciso saltar por encima de la atiborrante suma y
multiplicaciéon de técnicas y cachivaches para ordenar, con todos los
conocimientos de esta hora, un ambiente que no dafie al hombre, que
no sea capaz de cercenar su evolucién, ain en un ambiente artificial.

medio social en que viven. Ellos son los que pueden crear conciencia
en la sociedad sobre la importancia de hacer ciudades ordenadas y
“territorios de intimidad”’ para la familia humana. No es cosa fécil con
las cortapisas de épocas pasadas, en un mundo que ha roto sus costuras
y al que todo le ha quedado estrecho.

“Conocemos ya, con bastante precision —nos vendrd a decir
Neutra— las reacciones de los seres humanos en contacto con el medio
ambiente artificial que hemos creado y que llamamos casa, barrio o
ciudad. “Conocer al hombre” es una recomendacién filosoéfica muy
antigua en filosofia. Y nosotros conocemos al hombre mucho. mas
profundamente que Aristételes, o que los bidlogos del siglo pasado.
Tenemos que apoyar y suplir nuestra intuicién con este conocimiento,
si pretendemos servir al hombre, como arquitecto, como proyectista,
como artistas modernos. Pero para poderle servir de verdad, debemos
respetar la naturaleza y no sustituirla alegremente por una mezcla mas
o menos coherente de fabricaciones de moda. Sélo pervive el proyecto
realizado segln las normas de la naturaleza y parece siempre el que no
la tuvo en cuenta”.
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LAS PIEDRAS Y LAS ROSAS

No voy a descubrir a Neutra. No soy arquitecto. Mis fuentes de
informacion son muy otras. Mis puntos de vista tal vez pueden ser
distintos. Casi deben ser distintos. El periodista siempre es, o debe ser,
el hombre de la calle, sin mas profesion que hablar de los demas, de
aquello que a los demas preocupa o importay, hasta a veces, debe
preocupar y no preocupa.

La casa preocupa al hombre. Es el primer dato para hacerle interesar
en todos los problemas de la Arquitectura. Hasta los poetas hablan de
la casa, del barrio, de la ciudad... Es algo cercano, que no cabe ignorar.
Nadie puede sustraerse a este “cuerpo de imagenes” gque acompafia al
hombre de por vida, que hace posible sus hechos y sus fantasias. Es su
ambiente y su regazo. Es su sosiego o su crispacion. Es su grito o su
canto. Pasar de esta preocupacion elemental, primera, a una
preocupacion mds informada, no debe ser tarea dificil. Y los
arquitectos tienen su parte de labor aqui. Es algo inevitable que se ha
venido mostrando en el mundo a través de grandes figuras que han
transcendido inclusive al gran pablico.

Escuchemos lo que nos dice un poeta, Miguel Hernindez, de la
ciudad...

“’No quiero mas ciudad, que me reduce
su vision, y su mundo me da miedo”

Examinemos lo que dice. Lo que ve en la ciudad. Alli se encuentran
datos importantes. Sepamos de las razones por las cuales no le gusta.
Tal vez sean estas...

...4Qué hacéis las cosas
de Dios aqui: la nube, la manzana,
el borrico, las piedras y las rosas? ”

34

En caricatura, muy directamente, la verdad de la exageracién
podemos encontrarla en estos versos y en otros junio a ellos de Miguel
Hernandez. Son apenas un leve susurro. Lo que se escribe en el mundo
sobre Arquitectura, fuera del campo profesional, y aunque tal vez no
lo parezca para un profesional demasiado puntilloso, es grande y
abundoso. Mereceria leerse y comentarse por los profesionales de la
Arquitectura. Alli pueden estar muchas palabras initiles, pero tal vez
puedan encontrarse muchas apoyaturas para la creacién y para el
conocimiento de muchos de los problemas que al hombre conturban.

La ciudad, esa “naturaleza” de nuestro tiempo, estd unida a la
creacion literaria. Es el “cuerpo de imdgenes” que acompaiia al
hombre. Ningln escritor que se estime puede sustraerse a este
mandato, a esta exigencia, a esta necesidad de situar sus personajes y
su accion...

En los mismos afios que Gropius afirmaba que los barrios de
rascacielos de Nueva York y Chicago son “‘cadticos y desorganizados’’,
un novelista norteamericano, John Dos Passos, describia su impresién
de la ciudad de Nueva York: “’La oscuridad oprime fuertemente a la
ciudad de humeante asfalto... La noche exprime las luces de arco y
extrae de ellas brillante leche, estruja las sombrias manzanas de
edificios, hasta que estos arrojan amarillos, rojos, verdes, sobre las
calles con resonancias de paseos. Todo el asfalto exuda luz...”

El claro oscuro de Dos Passos nos sitla el animo casi sobre la misma
raya de Gropius. Desde otro mundo, con muy distintas palabras y
lenguaje.. Pueden parecer, en un principio, una bella imagen de la
ciudad, pero detras de los colores brillantes quedan “las sombrias
manzanas de edificios”. Es un hermoso paisaje para contar, penoso
para vivir, tal vez como la Castilla de Unamuno.
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LA PERDIDA DE LA INTIMIDAD

El hombre se ha movido siempre entre dos extremos. Toda forma
de vida es un dificil equilibrio entre dos extremos contrarios y a veces
contrapuestos, un equilibrio sobre el espacio. No es pura casualidad
que la electricidad necesite dos polos. También en el hombre ocurre
algo parecido. Su deseo de compafiia se ha contrapuesto siempre a su
sensacion de ahogo entre la multitud, a veces de muy pocos hombres.

Ninguna época tan apretada de humanos como la nuestra, donde las
tecnologias estdn amenazando nuestra intimidad, el “territorio” Gltimo
de nuestra mas preciada intimidad. El problema es de tal envergadura
en el mundo moderno que hasta las Naciones Unidas se vienen
preocupando de ello desde hace tiempo. En la Conferencia
Internacional de Derechos Humanos de Teherdn (1.968) se aprobd ya
una proclamacién en la que se sefialaba, entre otras cosas, como los
adelantos cientificos, junto a sus beneficiarios indudables, podian
“comprometer los derechos y libertades de los individuos'’.

En ese mismo afio la Asamblea General hacia suya la preocupacion
expresada por la Conferencia de Teherdn. Entre los estudios aprobados
a que se invitaba al Secretario General a realizar figuraban en primer
lugar “el respeto a la vida privada de los individuos y a la integridad vy
la soberania de las naciones ante el progreso de las técnicas de registro
y de otra indole”.

Pero existe otro riesgo para nuestra intimidad. Radica en nuestras
ciudades. En su propio cadtico desorden. En la propia escualidez de las
viviendas cara a las necesidades vitales de los hombres. La promiscuidad
ahoga y enerva. Julio Caro Baroja nos recuerda en un libro sobre la
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Antropologia de las ciudades frente a la Antropologia de los campos,
cdmo se cuenta “por los campos de GuipGzcoa y de la Navarra
espafiola lindantes con el Labourd, que, cuando hace muchos afios, se
levanté alguna torre o casa sefialada, que quedaba a varios kildmetros
de otra ya construida, en un tiempo en el que se supone no habia
iglesias, ni calles, ni nGcleos urbanos, ni aGn caserios pobres
diseminados, sino sblo estas fortalezas serias, adustas, el amo de la vieja
decia al de la nueva: “Has venido demasiado cerca —''Urbixko etorri
zera”.

En el libro citado, Caro Baroja, al tratar de estudiar el mundo
mediterraneo se detiene a examinar la obra de Menandro, “El
discobolo” y cita la siguiente frase de uno de sus protagonistas,
Gorgias: ““No es justo que tus ocios nos causen males a los que no los
tenemos. No hay en el mundo ser mas apesadumbrado que el pobre al
que se maltrata. Muy digno de compasién es y en los trances que ha de
sufrir no ve tanto el efecto del mal como el de un brutal orgullo”,

Nuestras ciudades saben mucho de ocios. De ocios a distintas horas,
en distintas épocas, con diferentes gradaciones. Y los ocios de los otros
atentan también a la pérdida de la intimidad del mundo moderno. He
aqui un dato mas a tener en cuenta a la hora de intentar ordenar
nuestras casas, barrios y ciudades, a poner coto a los ruidos estridentes
y a destiempo de otros, agigantados por las técnicas y trocados en un
multiforme “erizo de problemas” por querer “sujetar’”” en odres viejos
el vino nuevo, la sociedad nueva.

Octavio RONCERO
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