; L )
pero con miras universales. Todo el
PROPOSITO: Pretendemos en esta mundo exterior a esto serd tratado
SECC I O N Secci()n recoger con la maxima fidelidad siempre que incida directamente en
y amplitud la marcha de la Historia, las nuestro mundo occidental —paises socia-
Ideas, el Arte y la Critica a) en la listas y Tercer Mundo—. El enfoque sera
Modernidad maés inmediata —siglos siempre critico, dialéctico, con miras
XVI, XIX y XX— b) en los prece- amplisimas —nada humano nos sera
dentes de la misma —siglos XV, XVI y ajeno— pero con una orientacion clara y
XVIl— y c) en el mundo cultural precisa, el progreso humano y cultural,
occidental —Antigliiedad y Edad Media—. con muchos niveles y variados puntos de
ESTETI C c El enfoque sera hispanico —las Espafias— vista.
LOS IDEALES DE LA ARQUITECTURA
P i GABRIGA ieD J MODERNA; SU EVOLUCION (1.750-1.950)
\ ~ e

Desde hace bastantes afios estamos vol-
viendo los ojos al siglo XVIII, porque nos
tememos que los origenes inmediatos de
nuestra actualidad estan alli; también nos
tememos que el siglo XVIII, la ILUSTRA-
CION, se dejo por el camino potencialidades y
posibilidades por desarrollar que no nos
vendrian nada mal, hoy por hoy, poderlas
recoger y practicar; de ahi vienen tantos libros
sobre el siglo XVIIl, o reediciones de autores
ilustrados —el Marqués de Sade, ya reivin-
dicado por los surrealistas—; incluso podemos
hablar de un estar de moda el siglo XVIII. En
esta reivindicacion Eugenio d'Ors, como en
tantas cosas, fue un adelantado, un pionero,
ya desde la lejana fecha de 1.906, cuando
inicio en catalan su GLOSSARI; quizd por
este camino de la llustracion le llevd el
fabuloso Nietzsche, pero habria que hacer un
estudio previo y amplio para demostrarlo,
quede ahi apuntada sélo la noticia; en el
balance del GLOSSARI de 1.906 —glosa, que

E. L. Boullée —Proyecto de Cenotafio para Newton
(1784)—Ejemplo de arquitectura utdpica y revo-
lucionaria, mas proxima al Futurismo del siglo XX
que no a lo que parece propio de fines del XVI1II.

tanto en catalan como en castellano, se lee
“LA METAFISICA USUAL"— dice lo si-
guiente, que traducimos:

“i0h, el bello nombre, Enciclopedismo ,
para designar la Metafisica usual!l Yo me
serviria de dicho nombre si no pareciera
hipotecado en una forma concreta y antipa-
tica, la de la critica escéptica del siglo XVIII...
Pero, épor qué no deshipotecarla? ¢Por qué

no nos alzariamos nosotros, hombres de la fe,

con el nombre de Enciclopedismo de la Era
constructiva, frente al recuerdo de los Enci-
clopedistas de la Era critica?

Mientras tanto yo, personalmente, me
siento muy feliz de poderme llamar: “Metafi-
sico de andar por casa.” (1).

Si aplicamos a los siglos XVIII, XIX y XX
los nombres de abuelo para el XVIII, padre

para el XIX e hijo para el XX, nos
encontraremos que el hijo, hoy por hoy, se
siente mas identificado con el abuelo que con
el padre; se suele decir que esta dialéctica —a
favor del abuelo y en contra del padre—
funciona corrientemente en el ambito fami-
liar; en este comun sentir Eugenio d'Ors
funciona como un hermano mayor de todos
los que se han puesto a reivindicar el SIGLO
DE LAS LUCES.

éPor qué nos interesamos por el siglo
XVII? Ni méas ni menos, nos atrevemos a
asegurar, porque en nuestras zozobras de
hombres del siglo XX ya adelantado —vamos
por el daGltimo tercio, no lo olvidemos—
encontramos en el XVIIl no s6lo el comienzo
del fin que nos toca vivir, sino como un
remanso de paz, una alegre discusion, un

criticismo, una amabilidad, que a través de la
revolucion burguesa de 1.789 y lia socialista
de 1.917, se ha ido convirtiendo cada vez mas
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Joseph Paxton —Palacio de
Cristal—. Exposicion Universal
de Londres de 1851. La
renovacion de la arquitectura
procede de wun jardinero
acostumbrado a construir in-
vernaderos: la renovacion re-
volucionaria de la arqui-
tectura y el empleo de los
nuevos materiales —hierro
fundido—.

E. E. Viollet —Le Duc—.
llustracién de su libro EN-
TRETIENS SUR L’AR-
CHITECTURE, de 1863.
Ejemplo de propuesta de re-
novar la tradicién historicista
con el empleo de los nuevos
materiales —hierro fundido—.

en terrorismo, nihilismo y desesperacion, a
pesar del evidente progreso humano que han
traido, primero para la Burguesia y luego para
el Proletariado. - Ahora volvemos los ojos al
XVIIl, donde empezd nuestra historia pre-
sente.

Peter Collins, el autor del presente libro,
que comentamos, es un inglés nacido en
Leeds, Gran Bretafia, arquitecto. En 1.965
publicé el libro CHANGING IDEALS IN
MODERN ARCHITECTURE: 1.750-1.950,
publicado en castellano en 1.970. El objeto es
resefiar todas las ideas sobre la Arquitec-
tura-Edificacion que aparecieron entre estas
dos fechas limite, 1.750 y 1.950, o sea, entre
los inicios del pleno XVIII, que coincide con
su segunda mitad y el final del Estilo
Internacional, doscientos afios en total.

“De 1.750 en adelante, los arquitectos
actuaron por motivaciones que no habian
tenido vigencia hasta entonces, o la habian
tenido muy escasa, y estos ideales no solo se
sucedieron en continuos cambios, como en
una serie evolutiva, sino que reaparecieron en
modos y combinaciones diversas durante los
dos siglos siguientes. La aficion de los
arquitectos de la segunda mitad del siglo
XVIIl a las alusiones historicas, las justi-
ficaciones analogicas, las perspectivas asimé-
tricas, un brutal detallismo, la utilizacibn de
tipos orientales y técnicas pictoricas, no
solamente los diferencia de la tradicion de los
siglos anteriores, sino que los relaciona
intimamente con los arquitectos de hoy,
dando unidad al periodo 1.750-1.950, por lo
cual éste puede considerarse como un solo
periodo arquitectonico.”’ (2)

Total que, como deciamos, a partir de
1.750 se inicia un proceso que con todos los
cambios que se quiera, Peter Collins hace
llegar hasta 1.950. Nosotros creemos, pasados
veinticuatro afos después de aquella fecha,
que todavia estamos en el circuito del XVIII,
como nos demuestran los libros que sobre
dicho siglo no cesan de salir, y que en su dia
comentaremos.

El autor hace hincapié en la TEORIA
arquitectonica mas que en las formas, reba-
tiendo a este respecto una frase de Reyner
Banham en su TEORIA Y DISENO EN LA
PRIMERA EPOCA DE LA MAQUINA: “las
formas, dice Banham, engendran mas formas,
mientras qGue las ideas, pocas veces tienen
influencia en ellas.” A lo que responde
Collins: “Pero las formas no engendran mas
formas por un proceso mecanico evolutivo. Es
la idea de que pueden hallarse formas mas
precisas lo que crea la arquitectura de una
época. Los historiadores de la arquitectura
tienen razon al enfocar la importancia de la
arquitectura como producto final, consi-
derando el aspecto del edificio, su construc-
cion y la eficiencia con que cumple su
proposito. Pero los arquitectos que crearon
tales edificios también estaban preocupados
por problemas mas filos6ficos asi como por
justificar la eleccion de unas formas materiales
en vez de otras. El arquitecto no define su
obra solamente por una serie de racionaliza-



G. Eiffel —Torre Eiffel— Exposicion Universal de Paris

de 1889. Las posibilidades estéticas, constructivas y

monumentales de una estructura funcional de hierro
expuestas por un brillante ingeniero.

A. Gaudi —Seccion del proyecto de la Sagrada
Familia. Un ejemplo del Historicismo gético liberado
de la letra del estilo, prolongacién creadora de un
genial arquitecto —segun la pintaresca expresion de
Gaudi ‘“‘quitarle las muletas al gético’, el arco
parabolico o equilibrado—. Por este camino creador e
inventivo, Gaudi llegaria a ser, segin frase de Le
Corbusier, ‘‘el arguitecto mas genial del Fin de
Siglo™.
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ciones como las de un cientifico, o por
presion del ‘espiritu del tiempo’ (Zeikgeist).
Tampoco llega a ella por una intuicion libre,
como el musico o el pintor. Piensa las formas
intuitivamente e intenta justificarlas racio-
nalmente. Se produce asi un proceso dialéc-
tico regido por lo que podemos llamar la
teoria de la arquitectura, que solo puede ser
estudiada en términos éticos y filosoficos.” (3)

Se trata de ver, a nivel tedrico-superestruc-
tural lo que han pensado los arquitectos y
teorizadores de la Arquitectura a lo largo de
dos siglos, desde que empezd la Revolucion
Industrial, y en su paralelo, la politica y la
sociedad, contribuyendo con ello a crear una
nueva vision estética, hasta nuestro siglo, nada
mas y nada menos que la etapa 1.750-1.950.

También se trata de hacer ver que las
opciones son muy variadas y amplias, y que
los dogmatismos han desaparecido en nuestra
época, o sea, que nos encontramos también en
lo que respecta a la edificacion con un
auténtico sistema abierto, lo mismo que en la
Filosofia, como nos demuestran las variadas
doctrinas recogidas en el transcurso de dos
siglos:

“El tipo de historia necesario es el que
César Daly, hace un siglo, llamo ‘historia
filosofica de la arquitectura’. Una historia que
no intentara so6lo hacer una lista de las obras
construidas y de los progresos técnicos
logrados desde fines del siglo XVIII, sino que
revelase la evolucion y revolucion sufridas por
el pensamiento y el sentimiento arquitectonico
que se sucedieron en este periodo, dejando
tantas dudas e incertidumbres doctrinales al
punto de que la critica eficaz llegara a ser
imposible por falta de principios definidos que

fuesen aceptados tanto por artistas, y criticos

como por €l publico en general.” (4)

Por otra parte, el autor, Peter Collins,
sugiere, al estilo dieciochesco, el nombre de
“eclecticismo’’ para su propuesta abierta, con
lo que la palabra recupera el valor positivo
que tuve en este siglo; en fin, que se nos
invita a tomar el eclecticismo con el mismo
valor que tuvo en el siglo XVIII, nuestro
antecesor inmediato:

“Se intenta de este modo abrir paso a una
auténtica filosofia arquitectonica en el espiritu
del verdadero eclecticismo: ‘Un ecléctico,
escribio Diredot en 1.755, es un filosofo que
pasa por encima de prejuicios, tradiciones,
antigiedad, consenso universal, autoridad y
todo lo que sojuzga la opinion de la masa; que
se atreve a pensar por si mismo volviendo a
los principios generales mas evidentes, exami-
nandolos, discutiéndolos y no aceptando n:a
que no sea evidente, por experiencia y por la
razon. Es el que, de todas las filosofias que ha
analizado, sin respeto a personas y sin
parcialidad, se ha hecho su propia filosofia,
que le es peculiar.” (5).

También los ilustrados empezaron, en su
época, a relativizar el dogmatismo y el
absolutismo a base de considerar frente a todo
lo inamovible una serie de opciones que

habian ido apareciendo a lo largo de la
Historia. Este es el sentido profundo y
renovador —la concepcion ecléctica-- antes de
que se abra paso una concepcidon nueva,
superadora, mas amplia que las anteriores —un
salto cualitativo hacia adelante—.

Para indicar que este proposito renovador
es de alcance universal y desde las ideologias
mas contrapuestas, diremos que Peter Collins,
siguiendo fa tradicion empirista inglesa vive de
la propia tradicion cultural anglosajona; es
historia simplemente, y Marx no aparece
citado ni una sola vez en su texto; de manera
que en este caso, como en el de Eugenio
d’Ors, la influencia e interés por el XVIII,
como origen de nuestra actualidad, no procede
en absoluto del Socialismo cientifico, o sea,
que se vuelve al XVIIl desde muchos puntos
de vista, desde las mas variadas orientaciones
historico-culturales.

La obra de Peter Collins retine las grandes
corrientes del pensamiento edificatorio mas
bien por un criterio sistematico que no por un
criterio historico, pues cualquiera de las cinco
partes en que aparece dividido el libro
empieza siempre en el siglo XVIII, por mas
actuales que nos parezcan los enunciados:
ROMANTICISMO, HISTORICISMO, FUNCIO-
NALISMO, RACIONALISMO e INFLUEN-
CIAS ENTRE LAS DIVERSAS ARTES. De
manera que, segun el autor, nos encontramos
con una tradicion ininterrumpida que se inicia
en 1.750 y termina en 1.950, con cambios,

saltos, evoluciones pero fundamentalmente
dentro del mismo carril. Ha sido necesario
haber recorrido el ciclo de doscientos afos

para darnos cuenta de esta realidad.

La idea subyacente a los inicios situados en
1.750 es la de la Revolucion Industrial, llevada
a cabo en primer lugar en Inglaterra, al aplicar
a la Industria el potencial creado por la
maquina de vapor de Watt. Previo a todo, ya
desde el siglo anterior, estaba la revolucion
politico-social capitaneada por Cromwell. To-
do esto se refleja en la Edificacion. Peter
Collins nos dice:

“En cada época arquitectOnica Sse acos-
tumbra a dar un tipo predominante de edificio
que, por la atencidén que se le presta, tiende a
influir en los demas. En la antigua Grecia el
edificio predominante era el templo; en la
Europa medieval fue la iglesia; en el Renaci-
miento europeo, el palacio. Pero, a partir de
1.750, no es tan evidente cual sea el edificio
mas destacado. La variedad de tipos constituye
en si misma una caracteristica de los tiempos
modernos. Pero si algin tipo de edificio puede
decirse que influyd mas que otros en las
teorias arquitectonicas desde 1.750, sin duda
fue la vilia J. C. Loudon, en su Encyclopedie
of Cottage. Farm and Villa Architecture, la
define como ‘una residencia campestre rodea-
da de jardines’. Una villa, sin embargo, era
mas que esto, los comerciantes e industriales
de reciente fortuna la adoptaron como tipo de
vivienda predilecto, con lo que se convirtid en
la mejor expresion arquitectonica de las
grandes aspiraciones de la época. Sin duda, es
por este motivo que Loudon afiadia que una
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Gaudi —Planta de la casa Mila o La Pedrera. Ejerplo
de perfecta relacion entre la distribucion interior y el

cerramientc exterior o forma escultorico-edificatoria.

Le Corbusier. La Villa Savoye. El arquitecto de las
“cajas de jabéon'’ como alguna vez se llamé a si
mismo. El naturismo suizo y el racionalismo de los
afios veinte, cuando la maquina da pie al Futurismo,
al Funcionalismo y el Constructivismo, a la revo-
lucion formal y social. El mundo visto como una
maquina, la casa como una ‘‘machine a vivre”,
expresion del mismo Le Corbusier.
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villa era también el medio de obtener, junto a
la comodidad, ‘la satisfaccion de exhibir la
riqueza y el buen gusto.’

Las villas, por sus dimensiones, relativamen-
te modestas y por sus posibilidades de
emplazamiento, permitian expresar y explotar
las corrientes romanticas sin que la impor-
tancia e influencia de éstas deban exagerarse.
No sélo al principio de la Edad Moderna, sino
durante todo el periodo de 1.750 a 1.950, la
teoria arquitectonica estuvo influida por
factores propios de la arquitectura doméstica.
No es una casualidad que los principales
creadores de la arquitectura de nuestro siglo,
como Wright, Gropius, Mies van der Rohe y
Le Corbusier, manifestaran inicialmente sus
teorias construyendo villas para ricos
“connaisseurs’’, o bien, a partir de la guerra de
1.914-18, construyendo viviendas modestas
para artesanos o para artistas sin demasiado
dinero. La romantica villa suburbana no fue:
un tipo de edificio menor, caracteristico de
principios del siglo XIX, sino que debe
considerarse como paradigma de toda la época
moderna. Muchas caracteristicas del disefio
contemporaneo, como la asimetria, las irre-
gularidades de la planta, de la distribucion de
ventanas y de la silueta fueron, inicialmente,
caracteristicas de las villas, aunque ya desde
entonces habian pasado del uso limitado en
este tipo de construcciones a formar parte del
concepto general de arquitectura tal como hoy
lo entendemos.

La idea general de villa, en el sentido de
vivienda campestre, puede encontrarse ya en la
antigua Roma. Pero, en un sentido moderno y
mas restringido, no aparece hasta 1.720 en las
casas de campo construidas por la aristocracia
de mediados del sigio XVIII para alternar con
sus amistades. Cuarenta afos mas tarde, se
disefiaban como villas los palacios suntuosos...
que indica la importancia adquirida por la idea
de villa en 1.759.

La moda de construir casas pequefias
comenzd probablemente en Inglaterra, y se
extendid al continente dentro de la corriente
anglofila que introdujo también los jardines
informales ingleses, las carreras de caballos, el
‘five o’cloc tea’ y otras costumbres para las que
ain hoy se utiliza en Francia el nombre en
inglés. Los primeros prototipos reales fueron
Marble Hill y el Petit Trianon que Luis XV
mandé levantar en Francia para madame
Pompadour. Pero el gran periodo de las
‘locuras’ fue hacia 1.775, cuando el nacimien-
to del capitalismo y la moda de ir al teatro
convirtid a muchos banqueros en protectores
de damas y actrices consideradas con categoria
de ilustres.” (6).

En el anterior texto podemos ver que la
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F. LL. Wright. Planta de la Casa de la Cascada. Un

grave ejemplo de escenografia organicista, la reno-

vacion regionalista desde 1950, aungue la casa es de
1936.

historiografia franco-britanica desde la prepa-
racion de la Revolucion Francesa de 1.789
funcionaba bien. En cambio Marx brilla por su
ausencia, a pesar de que EL CAPITAL
—1.867— esta basado, como dice el historiador
francés Georges Lefébvre en "la observacion
de la Inglaterra de su tiempo y de su
transformacion economica y social”’?, por no
hablar también de los economistas Ricardo vy
Adam Smith. Ahora bien, en lineas generales
si que sigue el planteamiento historico general
marxista, pero de una manera muy fluida vy
libre, mas bien inglés, burgués y occidental,
pero con el interés que tienen siempre los
ingleses. La idea socialista aparece vinculada a
la tradicion inglesa del arquitecto y teérico
William  Morris (1.834-1.896), o sea, un
socialismo humanista, cuando dice:

“Al acabar la guerra de 1.914-1.918 se
produjo una contrarreaccion, especialmente en
los paises derrotados. Los ideales socialistas de
William Morris reaparecen como un nuevo
intento de unir los lazos rotos entre estética y
moral, sin que desde entonces hayan cesado
de influir en el pensamiento arquitectonico
contemporaneo.”’ (8)

Nos encontramos, por lo tanto que no sblo
partimos del Siglo de las Luces, sino que lo
hacemos con una doble andadura occidental
por una parte, y britanica, por otra, con una
técnica ecléctica, humanista basicamente vy
centrada en el problema de la vivienda en
sentido amplio; estamos en nuestra actualidad
desde los comienzos; o sea, desde su arranque,
el siglo XVIII.

Aungue domina la Optica continental, mas
que la insular, los precedentes ingleses no
dejan de tenerse en cuenta.

“Analogamente, la palabra ‘revolucion’ ha
cambiado hoy su significacion original. ‘Revo-
lucion’ significo inicialmente en matemaéticas y
en astronomia la rotacion en torno a un eje,
utilizandose luego como figura para referirse a
cuaiquier tipo de ciclo, como por ejemplo los
ciclos bioldgicos o historicos de crecimiento,
maduracion y vejez. Pero, desde los tiempos
de la guerra civil inglesa comenzo a significar
un cambioc politico radical. Fue desde media-
dos del siglo XVII que los arquitectos
comenzaron a concebir la arquitectura como
una secuencia de formas cambiantes y fue
entonces cuando algunos creyeron posible la
aceleracion deliberada del proceso de cambio
historico, ideando formas revolucionarias.” (9)

El cambio de la Edificacion, a lo largo de
los doscientos afios, se plantea basicamente
como la confluencia de una serie de razones
ambientales y voluntariosas, o sea, de la masa
anonima y de individuos muy caracterizados;
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por otra parte, se hace notar que se trata de
un conocimiento historico. De todas formas,
el hecho de reunir en cada capitulo las
tendencias mas separadas por el transcurso
historico, coincidentes sélo en ia formulacion
concreta del pensamiento, pero con distinta
base historico-social, aproxima bastante este
método al de un cierto estructuralismo, sui
géneris.

“Auln siendo tan fundamentales estos facto-
res economicos, el origen inmediato de los
cambios de ideales en arquitectura fue mas
filosofico y entronca con un nuevo modo de
conocer, que puede Ilamarse conocimiento
historico. Porque es erréneo creer que el
estudio de la historia es una actividad humana,
natural, inherente, e inevitable o que ha sido
considerada en todas las épocas como una
forma particular de pensamiento.” (10).

Para hablar en términos linguisticos, ten-
driamos que decir que Peter Collins intenta
moverse al mismo tiempo en la diacronia y la
sincronia tomando como intervalo el espacio
de unos doscientos afos.

Se parte de la concepcion vitruviana de la
arquitectura y a partir de ella, reaccionando
en contra, mas O menos —a veces soOlo
recomponiendo de forma distinta las ideas
recibidas de la tradicion—, a eso solo se afiade
como novedad fundamental —elemento fun-
damental de la arquitectura— la idea de
espacio:

“Antes de estudiar los nuevos ideales que
programaron estos hombres conviene adelantar
algunas conclusiones sobre lo que debe
entenderse por ‘principios tradicionales’ y por
aquellos contra los cuales reaccionaron. Si,
por ejemplo, tomamos la mas clasica defi-
nicion de lo que es buena arquitectura, la
‘utilitas, firmitas, venustitas’, de Vitruvio, es
evidente que las tres caracteristicas esenciales,
comoda planificaciébn, construccidon pura y
aspecto agradable, no pueden ser substituidas
por otras ni desecharse enteramente. Partiendo
de esta base puede basarse en nocicnes
afadidas a estas tres, o dando una importancia
especial a una o dos de ellas a expensas de la
tercera, o en cambios sobre el concepto de la
belleza arquitectonica. Como se dira mas ade-
lante, la Unica nocion afiadida a la terna vitru-
viana fue la idea de ‘espacio’, que es una
cualidad arquitecténica positiva y que tiene
tanto o mas interés que la estructura que lo
limita. Otras teorias revolucionarias, espe-
cialmente a mitad del siglo XIX y principios
del siglo XX, se basaban en un énfasis poco
comun de la nocion de ‘firmitas’, dandose
gran valor a la honestidad estructural, que
llevd a veces a un virtuosismo exagerado, o de
la nocion de ‘utilitas’, por lo cual se daba la
mayor importancia al planeamiento del edi-
ficio y la funcionalidad era el criterio principal
de un buen disefio arquitectonico. Pero las
teorias revolucionarias se basaban en buena
parte en una nueva interpretacion de la nocion
de la belleza arquitecténica. Por estar parti-
cularmente en boga a comienzos del periodo
de que se trata, estas teorias seran objeto de
los primeros capitulos.” (11).

“Hoy en dia se habla de modo ampuloso
del espacio arquitectonico, pero al margen de
las frases extravagantes y de los términos raros
se produce un hecho indiscutible: Los arqui-
tectos consideran que los edificios modernos
poseen una relacion de espacio de un orden
muy distinto al que poseian los edificios
antiguos. Hay incluso algin tedrico que
mantiene que esta nueva actitud espacial es el
principio basico que distingue el estilo de la
edad moderna.” (12).

Peter Collins divide su estudio de los idea-
les de arquitectura moderna en cuatro apar-
tados: ROMANTICISMO, HISTO
RICISMO, FUNCIONALISMO, RACIO-
NALISMO, y lo completa con otro dedicado a
las INFLUENCIAS ENTRE LAS DIVERSAS
ARTES. En la simple enumeracion de los
capitulos, podemos ver la evolucion que ha
seguido la Historia de la Arquitectura a lo
largo de los dos ultimos siglos. La novedad
consiste en que a lo largo de los doscientos
anos se sigue para los distintos apartados unos
ideales comunes, o por lo menos parecidos. En
el mejor de los casos esto no quiere decir otro
que desde el desencadenamiento de la Revo-
lucion Industrial, y las revoluciones burguesa y
socialista operamos con unos parametros
determinados, algo asi como unos carriles por
donde ha transcurrido la evolucion de la
arquitectura. Cabe estudiar estos capitulos con
cierto pormenor critico, como esperamos
hacer en otros ensayos.
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