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Dibujo-de Garcia Lorca

Una de las mds importantes exposi-
ciones conjuntada en los Gltimos afios es
la que ahora puede admirarse con motivo
de la inauguracion de la nueva sala ma-
drilefia “‘Multitud”. Exposicion impor-
tante, sobre todo, histdrica y cultural-
mente pues muestra un panorama de arte
espafiol que es practicamente descono-
cido para las nuevas generaciones. Artisti-
camente, también, en muchas de las fir-
mas presentadas; en otras, mucho menos.
Esta exposicion la han titulado sus organi-
exposicion la han titulado sus organi-
zadores ““Origenes de la vanguardia
espafiola: 1920-1936"; titulo que nos
parece inexacto pues tal como estd re-
dactado parece dar a entender que
hasta los afios 20 no empezé a haber
vanguardia artistica en Espafia.

Si nos atenemos a la definicion acep-
tada, vanguardia es todo aquello que va

delante, en el puesto mas avanzado. O
sea, que vanguardia artistica ha existido
siempre, en todas las épocas, y unas
veces mas acusada que otras. Van-
guardia fueron, y siguen siendolo en
muchos aspectos, el Greco, Velazquez,
Goya. Y vanguardia mas cercana en el
tiempo fueron Sorolla, Zuloaga, An-
glada Camarasa, aunque ya no lo sean.
Y vanguardia, ain mas proxima a nu-
estros dias, Beruete, Regoyos, Solana, y
otros muchisimos mas.

Aclarado este matiz, si podemos
decir que la vanguardia de los afios 20,
la que nacid principalmente al impulso
genésico de Picasso, ha sido una de las
mas coherentes, de las mas combativas,
de las mas fecundas, que nunca hayan
existido. Fué vanguardia con conviccion
y vocacion de ello, vanguardia militante
con impulso misionero, iconoclasta y
proselitista, que muchas veces alcanzd a
otros campos no exclusivamente artis-
ticos. Y vanguardia localizada, principal-
mente, en Madrid.

El Madrid de menos de 700.000
habitantes, cuando aln no habfa pen-
sado en convertirse en importante
ciudad industrial y cuando ain lucia su
pristino cielo azul de alta meseta incon-
taminada. El Madrid oficial y oficinista
con sus calles principales ocupadas por
los lentos tranvias amarillos y sus mas
importantes poetas mal viviendo en las
oficinas. EI Madrid de Valle Inclan sin
poder estrenar ninguna de sus &cidas
obras y de Benavente soberano de un
teatro ramplon y burgués. El Madrid de
las rivalidades intelectuales entre
Eugenio D'Ors y Ortega y Gasset. El
Madrid del cocido con sopa incluida
por media peseta. El Madrid de las pen-
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ademds de haber hecho la vida que les

vgm‘a en gana, que era uno de sus prin
cipales moviles.

La dictadura del General Primo de
Rivera comenz6 en el afio 1923 y ter-
mind en 1930, o sea, que toda esta
vanguardia artistica de las decadas
20-30 se realizd bajo el signo dictatorial
de Marte. Habria que pensar, a la vista
de otros fenomenos similares mas re-
cientes, que el artista en Espafa nece-
sita de las dictaduras ‘‘de derechas”
para rendir al médximo y para mani-
festar su temperamento y genialidad,
igual que el toro bravo necesita ser hos-
tigado, corrido, banderilleado y bur-
lado. Es entonces cuando manifiesta su
rabia, su impetu cegado, su agresividad
natural y unilateral, motores todos ellos
del mejor arte espafiol de muchas
épocas. Cuando se aflojan las riendas de
presidn, o son sustituidas por otras dic-
taduras mas contundentes en lo ideolo-
gico, el artista en Espafia comienza a
reblandecerse y a no rendir. Tal vez por
el caracter contradictorio y con tenden-
cias anarquicas que anida en todo espa-
fiol. Hacer lo que a cada uno le da la
gana y a ser posible que deslumbre y
moleste al vecino. También el estendido
machismo tiene algo que ver con todo
esto: hacerlo por narices, o por otras
partes organicas mas ocultadas.

Dibujo de Moreno Villa

Pues en estos afios de las décadas
20-30, tan cercanos en el tiempo y tan
lejanos en otras cosas, surgen muchos
de los artistas que aun constituyen no-
mina activa y combativa, o que ya han
conseguido un puesto en el escalafon de
las glorias mas o menos permanentes.
Por todo ello es tan oportuna la Expo-
sicién organizada por “Multitud”,
porque nos es posible ver reunidos en
un solo espacio muchas firmas dificiles
de agrupar. Firmas cuyo noventa y
cinco por ciento ya deberian estar en
su correspondiente museo para poder
ser estudiadas con comodidad, que es
en definitiva la misibn mas importante
de los museos.

Pancho Cossio

Y con todas las evidentes y notadas
lagunas, con todas las ausencias que se
lamentan, nunca hasta ahora se habia
podido contemplar una exposicién tan
extensa de un momento reciente deter-
minado. Sea bienvenida, pues, la expo-
sicion que nos ocupa, de la que vamos
a comentar, por orden alfabetico, al-
gunos aspectos de las firmas presentadas

y cefiidos a lo que ahora se nos
muestra.
Comenzamos por Rafael Alberti,

conocido poeta, y lamentamos tener
que reconocer que sus varios dibujos a
la acuarela y al guache son lo Gnico
verdaderamente malo desde un punto
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de vista pictorico que se exibe en toda
la muestra. Rematadamente malos de
técnica, de concepto, de composicion.
Se comprende que Alberti, que co-
menzé su vida publica queriendo ser
pintor, dejase la pintura pues alli tenia
poco o nada que hacer. La poesia gano
un gran poeta y la pintura también
sali6 ganando. Una decision personal
que hay que agradecerle.

Alberto, el paleto toledano Alberto
Sanchez, panadero de oficio y gran es-
cultor por vocacion, que fallecidé en el
lejano Moscl y que hace solo unos dias
acaba de encontrar alojamiento defini-
tivo para sus obras en el museo per-
sonal que lleva su nombre y que acaba
de inaugurarse en Madrid. En la expo-
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Manuel Angeles Ortiz

sicion de “Multitud”, de Alberto se
muestran dibujos, varios bocetos para
decorados de ‘“‘Fuenteovejuna” y para
“La romeria de los cornudos”, en los
que se pone muy de manifiesto su vigor
escultural y renovador en todo cuanto
tocaba, cuanto intuia.

Manuel Angeles Ortiz, granadino afin-
cado en Paris, inmerso en el mejor
cubismo picassiano tanto en su pintura
como en los dibujos, deliciosos de sin-
tesis, extremados de estilizacion. El

gran bodegon de la mandolina es uno
de los lienzos mas importantes de toda
la exposicion.

Lo que se muestra de Francisco
Bores es muy desigual de concepto y de
calidad, demostrativo de una etapa de
cambios en el pintor. En el lienzo que
gravita hacia la estetica de Matisse es el
mas personal y logrado.

De José Caballero, oleos y dibujos
en cantidad suficiente para poder ca-
librar en las dos vertientes su impor-
tancia ya en aquellos jovencisimos afios
del pintor. Dibujos precisos y. preciosos,
detalladisimos, en los que se aprecian
sus magistrales condiciones como orde-
nador de calticas escenas surrealistas,



de acabadisima ejecucion.

Los oOleos de Pancho Cossio nos in-
dican su camino desde el cubismo hasta
la peculiar manera caracteristica que
mas tarde alcanzé este pintor. Pintura
evanescente, como sofiada o entrevista a
través de nieblas o recuerdos. Pintura
de calidades muy elaboradas que de-
notan un oficio bien aprendido y una
sensibilidad silenciosa, o silenciada, de
la que no estd ausente el dramatismo,
aunque si, disimulado hasta el maximo.

Salvaaur Dali, el proteico, el ines
table, el esquizofrenico consciente, el
paradojico, el epetante por todos los
medios, el exibicionista sin descanso,
y... el dotado pintor. Aqui podemos ver
varios Dalis de cuando aln no era del
todo Dali. Un bodegon cubista del afio

1924, mas en la linea estetica de Mo-
randi que en la de Picasso & Braque; un
desnudo femenino de un afio después,
totalmente clasicista, muy bien pintado,
y un desnudo femenino en el agua, del
mismo afio 25, en el que ya apunta
levemente una intencidn surreal.

El canario Oscar Dominguez es el su-
rrealismo llevado a una de sus mas mis-
teriosas calidades, llenas de tragicos
contrastes, de oscurisimas tintas, que tal
vez fuesen como premonicion de su sui-

José Caballero

cida final en Paris. Muy certero el juicio
del poeta Paul Eluard: “Dominguez
abre al surrealismo nuevas ventanas
sobre un mundo donde cada uno en-
contrard un dia su bien elemental, y el
derecho a verlo todo.

Ramén Gaya, levedad mas bien ilus-
trativa que transcendencia pictdrica. En
todas sus obras se advierte su formacion
intelectual, culta, aunque también se
advierta un intencionado regusto popu-
larista.

Federico Garcia Lorca, poeta
integral, o sea, capacitado para todas las
empresas del espiritu. Lo mismo le daba
que fuese escribir fundamentales
poemas, pronunciar conferencias, dirigir
teatro, resucitar canciones populares,
darle nueva vigencia a la tragedia y al
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Ismael de la Serna

teatro poetico, fundar revistas intelec-
tuales, alentar toda clase de empresas
esteticas, o0... dibujar. Dibujar con la
gracia y la inocencia de un nifio que
hubiese pasado por la universidad. De
un nifo al tanto de todas las conquistas
e inquietudes del arte de su época. Re-
sidente en Madrid desde 1919 hasta
1936, Garcia Lorca es tal vez el repre-
sentante mas completo de lo que
aquella vanguardia fué y supuso, en
todos sus aspectos renovadores e ilusio-
nados.

Ismael G. de la Serna, granadino tam-
bién, residente en Paris también,
cubista y surrealista también. ‘“Hago
una cantidad de cosas distintas y las
hago como un brujo, con tormento sin-
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cero’’, segun palabras del mismo pintor.

Juan Gris. Muy mal representado en
esta exposicion. De lo que se expone
no podria deducir nadie su grandisima
calidad, su enorme entrega a la creati-
vidad mds pura. En el nGmero de Sep-
tiembre de esta revista hemos publicado
un extenso comentario sobre este
pintor. Remitimos a él al lector.

Maruja Mallo, la Gnica mujer que
figura en esta vanguardia. Delicada-
mente irénica cuando pinta las folklo-
ricas verbenas madrilefias, llenas de
color y peripecia. Adelantada, cuando
dibuja su ““estampa cinética’ fechada en
1928.

Moreno Villa, uno de los muchos



Gregorio Prieto

poetas que también han pintado, igual
que tantos otros que se han sentido
atraidos por las dos vertientes mas
afines del arte: poesia-pintura. Poeta y
pintor vocacional, se sabe que en 1927
tenia que realizar todos los siguientes
trabajos para poder salir adelante: ferro-

viario del estado, archivero, escritor,
pintor, redactor de la revista “’Arguitec-
tura”, y conferenciante en el Museo del
Prado.

Alfonso Olivares, un pintor desco-
nocido. Casi un “naif”’ del cubismo y

de la abstraccion, caso bastante raro.
Murié en Madrid en 1936.

Benjamin Palencia, precursor de pre-
cusores. Misterioso y lirico en todas sus
etapas. Organizador con Alberto de la
primera escuela de Vallecas. Organi-
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zador con otros varios pintores de la
segunda Escuela de Vallecas, ya finali-
zada la Guerra Civil. Esta exposicion
nos ensefa un Palencia poco habitual,
desde el cubismo del ano 1927 hasta
los dibujos abstractos del afio 1930, pa-
sando por figurines para ballet del afo
1926. Y en todas las obras se advierte
que Palencia es un superdotado una
mente nunca en reposo a la que no
gustan los encasillamientos de ningdn
orden, de ningin genero. Y asi sigue.

Joaquin Peinado. Uno de los pocos
pintores espafioles que permanecieron
fieles durante toda su obra al credo
cubista. Bodegones que ya resultan tan
clésicos, més cercanos a la manera de
Braque que de Picasso. En todas estas
obras de los afios 20 se advierten las
mismas calidades poeticas, orquestadas.

Gregorio Prieto es el pintor mejor
representado en esta exposicion retros-
‘pectiva. Sus grandes lienzos al 6leo de
maniquies y marineros nos dan una
clara referencia a sus innegables. cuali-
dades de gran pintor y creador de
mundos propios. Un erotismo mental
perfuma todas estas trabajadas pinturas
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Ramén Gaya

con la turbacion que produce todo lo
que intencionadamente queda en la
sombra, en lo mas oculto del ser.
Lienzos de museo en los que estédn sin-
tetizados todas las aportaciones este-
ticas de aquellas decadas, decantadas
por una personalidad nerviosa, activa,
llena de los mas contradictorios con-
trastes.

El gallego Arturo Souto oscila en su
tematica desde un clasicismo meta-
fisico, a la manera de De Chirico, a un
costrumbrismo evanescido con reso-
nancias expresionistas. Una melancolia
lo invade todo en su pintura, que no
llega a ser triste.

José Togores fué otro de los cata-
lanes que trabajaron en Paris atraidos
por el fenomeno Picasso. Su pintura es
muy desigual y siempre con mayor in-
terés literario que puramente pictorico.
Fué uno de los artistas de aquella van-
guardia que mas pronto se agotaron, ya
en vida del pintor, el cual acab6 como
renegando de su propia audacia inicial,
para terminar en convencionalismos.

El uruguayo Torres Garcia militd en
la vanguardia de los afios 20-30 desde el

Alfonso Olivares

crisol barcelonés y madrilefio. Escritor
abundante, alternd sus diversas activi-
dades intelectuales con la consecucion
de una pintura muy constructiva que
desembocaria en un casi cubismo in-
fluenciado por la escultura negra afri-
cana. Regres6 mds tarde a su tierra
natal y durante los 75 afios de su vida
realizd siempre una fecunda obra cul-
tural y artistica.

Hernando Viihes, espafiol nacido en
Paris y nacido a la pintura por el
aliento de Picasso. Su cubismo inicial
cambié a partir de 1932 hacia un ‘“fau-
vismo’’ poco vigoroso y de levisima ma-
teria.

Estos son, en rasgos muy sintetizados
y rapidos, los artistas que componen la
nomina de la exposicion de la galeria
“Multitud”. Vanguardia que figurd en
su autentico puesto combativo durante
las decadas 20 y 30 y que acabd figu-
rando en una real vanguardia con la que
no habian contado: la de los puestos en
el frente guerrero de una Espafia par-
tida en dos y ensagrentada en una de
las coyunturas mads criticas de toda la
historia contemporanea.
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