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¢Por qué los afios 30? Quiza por la tre-
menda nostalgia de un mundo perdi-
do, apenas reflejado en el nuestro que
camina en laberintos oscuros a la bus-
queda de su propia definicion, contra-
riamente a aquella época lineal y blan-
ca como sus mejores arquitecturas,
conflictiva pero rotunda como sus lu-
chas politicas y sociales.

Un momento en el que todo estaba
aparentemente claro y en que los ar-
tistas empefados en la Vanguardia so-
faban con un arte capaz de cambiar la
vida. Cuando ética e imaginacion pare-
cian haber llegado a un acuerdo como
los que se producen soélo en los mo-
mentos auténticamente nuevos de la
historia.

Existe, de hecho, una fuerte tenta-
cién a revivir aquellos afios que es aun
mayor para el artista, siempre totali-
zador, empefiado en una vision sinté-
tica de la realidad, facil a sustraerse
de una situaciéon excesivamente con-
fusa y caer en una pretendida esperan-
za de retorno.

Pero esto no justifica vanas ilusio-
nes; aquellas limpias y provocativas
arquitecturas nunca volverian ni ten-
drian el sentido que tuvieron porque
si entonces representaban la vida hoy,
perdido su encanto originario, que di-
ria Tafuri, sélo serian reflejo de la
muerte que se esconde siempre bajo
cualquier academicismo.

No nos es posible reemprender el
camino acabado, recorrer la Historia
para atras, intentar una vuelta literal a
los origenes sin desvirtuarlos, olvidan-
do sus histdricas motivaciones: cada
momento de la historia es irrepetible.

Sin embargo, ¢quién puede afirmar
que solo el hecho efimero es la prueba
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de historicidad? ¢Quién puede negar
de un hecho fisico, a veces construido
que permanece en la ciudad en la que
se desenvuelve o proyecta, la capa-
cidad de seguir informando en el
tiempo?

La arquitectura es, como dice Grassi,
eén gran manera, el ambiente en que
vivimos y resulta dificil eludir el mun-
do particular de su representacién, por
lo que toda obra nueva no podra ser
otra cosa que representacion muy fiel
de cuantas le han precedido !.

Describir, corho hacen algunos criti-
Cos, una triste parabola del fracaso, de
la muerte de la arquitectura, es olvidar
en el fondo su verdadera esencia, su
permanencia como hecho proyectado,
continua afirmacién, como diria Hei-
degger, del construir y del habitar.

Y estudiar el Movimiento Moderno
escrutando sus rincones ocultos, inten-
tando una simple reconstruccion a lo
Recherche du temps perdu, tratando
de vincularlo en su totalidad al mo-
mento preciso de su desarrollo, seria,
sl no ya una tarea gratuita, al menos
un olvido de su vocacién didactica e
ideolégica, de los temas ain vigentes
que para cualquier arquitecto intere-
sado en la proyectacién, entre los que
me incluyo, merecerian siempre mas
de una tunica construccion.

Si hoy no tiene sentido hablar de
continuidad del Movimiento Moderno;
si ese pretendido recorrido de la ar-
quitectura encabezado por los pione-
ros ha llegado a su puesto final para
confundirse con otros tantos caminos
acabados de la Historia, que sé6lo en-
cuentra referidas ya en las posturas
mas reaccionarias y académicas de la
critica actual, si lo tendria sin embar-

go el admitir una herencia como expre-
sion de la preexistencia de algunos de
sus puntos problemaéticos.

Porque si en definitiva hoy nos inte-
resa el Movimiento Moderno, y lo digo,
insisto, desde la visién del arquitecto
que proyecta con materiales escritos o
dibujados, es para establecer ese le-
gado, para separar entre sus piedras
aquellos materiales, también escritos y
dibujados, que pueden constituir la
base de un discurso progresivo, de un
discurso actual; en definitiva, de un
discurso operativo.

Pero tratar del Movimiento Moderno
como categoria abstracta, separada de
sus protagonistas, de los arquitectos,
significaria negar su valor interpreta-
tivo, de que en arquitectura, como en
todo arte, exista la posibilidad de un
orden mas amplio de significacién: el
que surge de la relacién dialéctica en-
tre principios tedricos y realizacién
concreta. Lo contrario seria fundar un
nuevo academicismo abstracto y falto
de sentido. La arquitectura pasa por
los arquitectos, se realiza a gran tra-
vés de hombres avaros de suefios con-
templadores en el espacio informe de
su vida, de edificios imaginarios que
respecto a la realidad son como las
quimeras y las gorgonas respecto a los
animales verdaderos, que creen que lo
que se piensa puede ser hecho y lo que
se hace inteligible, como el Eupalinos
de Paul Valery 2.

Hombres contrapuestos a los profe-
sionistas de todos los tiempos, a los
del sistema en cuanto productos de
una estructura pedagdgica al servicio
de las clases dominantes que son aje-
nos al oficio del proyectar aunque no
tanto al de construir.
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1. Piscina de Ondarreta.

2. Instituto de Cartagena.

3. Casa en Fuenterrabia.

Investigadores pacientes, siempre y
en todas direcciones hasta lograr la
obra simple, sefiorial como decia Loos,
tanto mas cuanto mas proxima apare-
ce su resolucion.

Artifices de un trabajo antagénico al
formalismo y al desorden. Desdefiosos
tanto del capricho como de la receta.

Es por eso que tiene sentido trazar
este discurso en torno a la figura de

* Aizpurua como ejemplo de una actitud

que se lee a través de su arquitectura.
El hombre que en pocos afnos alcanza
una sorprendente madurez en su tra-
bajo, que proyecta mucho y construye
poco, que desde su soledad interpreta
su momento cultural y participa en el
empefio colectivo de una forma de ha-
cer arquitectura, profundizando y de-
purando los formalismos adquiridos
hasta llegar a una expresién personal
y propositiva.

El hombre politicamente reacciona-
rio, que obliga a plantear, aunque sélo
sea de paso, la verdadera naturaleza
de la relacién arquitectura-politica, en
un momento que es propenso a faciles
identificaciones, en el que se relacionan
de manera imprecisa estos dos campos
de la actividad humana y se habla tan-
to de arquitectura fascista o progre-
sista, por lo que resulta dificil com-
prender a figuras como Aizpurua o la
del propio Terragni decidido a ence-
rrar en un blanco y progresivo volu-
men nada menos que una negra 'y reac-
cionaria Casa del Fascio.

Si de alguna forma la polémica ar-
quitectura-politica ha de ser planteada,
fuera de interpretaciones moralistas, lo
sera desde el principio de una arqui-
tectura alternativa a otra oficial y en
cuanto repercusién oficial de esa de-
terminada arquitectura, es decir, desde
la enseflanza de la misma.

Y es precisamente también desde
este planteo como se puede hablar del
sentido progresivo e histérico de la
Vanguardia, es decir, desde el retraso
de la arquitectura académica y oficial
del momento, privada ya de su verda-
dero papel de depositaria de la tradi-
cién, como habia denunciado Adolf
Loos en sus escritos.

Rechazo que se tradujo también en
un determinado lenguaje, en unos de-
terminados modelos emblematicos que
una vez perdido su valor de choque re-
caerian en el lugar comun de la aca-
demia y del formalismo, y que sdlo
los arquitectos empefiados en una pro-
fundizacién del contenido propositivo
del Movimiento Moderno, como Aizpu-

rua, supieron entrever al proponer,
desde cada obra nueva, un paso ade-
lante desprovisto progresivamente de
la esclavitud de un lenguaje que no
fuera el que la dialéctica entre la obra
y la teoria estaban proponiendo.

En este punto, me interesaria volver
sobre la arquitectura racional como al-
ternativa a la arquitectura que habla,
problema que plantea la arquitectura
moderna desde la Ilustracion. Es de-
cir, como fenémeno capaz de contener
un significado a través de su construc-
cién frente a la que carece en el fondo
de todo significado figurativo que no
sea adicional: El mausoleo de Boullée
frente al falico Oikema de Ledoux 3.

Y me interesa insistir en este punto
por lo que tiene de importancia esta
polémica en el desarrollo del Movi-
miento Moderno; y en el caso concreto
de Aizpurua, porque explica de forma
determinante el proceso de su evolu-
cién en un sucesivo abandono de tépi-
cos y lenguajes predeterminados.

Si las tesis de la arquitectura que
habla afirmaban una dependencia me-
canicista entre el uso y la forma y el
problema de la significacion como un
hecho separado de la propia constitu-
cién arquitecténica, sélo en un primer
momento, como rechazo de unos for-
malismos establecidos, adquieren aque-
llas formas una justificacién histérica:
es decir, en el momento de las arqui-
tecturas Ledouxianas, frente al tardo-
barroco, de los simbolos maquinistas
del Movimiento Moderno frente a la
Academia, del Barco del Club Nautico
de Aizpurua, que una vez superado a
través de los planteamientos ideoldgi-
cos y diddcticos pierde toda signifi-
cacion.

El académico discurso del léxico del
Movimiento Moderno, enunciado re-
cientemente por Bruno Zevi, pierde
sentido frente al problema de la del
discurso tipofégico, del problema de
la definicién de los elementos.

Resultan aleccionadoras en este sen-
tido las palabras de H. Tessenow:

Quizd tiene razon Poelzig cuando me
pregunta por qué continio disefiando
ventanas ya antiguas, altas y minucio-
samente subdivididas, en vez de bajas
y largas. La pregunta es en el fondo
por qué aquello estd mal y esto otro
bien, ¢por qué?; me lo pregunto de
veras, seriamente*.

Y es ésta también la pregunta cada
vez méas acuciante que parece hacerse



Aizpurua, la que explica su aparente
heterodoxia y su experimentacién fren-
te al formalismo de la mayoria de los
arquitectos del G.A.T.P.A.C, la que re-
fleja su arquitectura cada vez mads la-
cénica, desprejuiciada y profunda en
la definicién de sus elementos compo-
nentes.

Arquitectura racional frente a arqui-
tectura gue habla, porque una vez per-
dida la significacién histérica de la
Vanguardia y vuelta la arquitectura a
su soledad de hecho auténomo, sélo el
tema de su construccién tiene signi-
ficado.

La reflexion que supone la piscina
de Ondarreta de Aizpurua frente al
Club Nautico es la que se deduce de
una profunda involucién sobre la ar-
quitectura. El simbolismo parlante del
N4utico, transportado a la arquitectu-
ra, superpuesto a su propia construc-
cién, ajeno a una significacion propia
frente a la expresion a la sublimacion
de los elementos constructivos.

La referencia poética al mundo exte-
rior se resuelve ahora como poesia in-
terna de la arquitectura, a través de
la racional exposiciéon de sus elemen-
tos. Pero la investigacién, la reflexion
del Movimiento Moderno, la que se de-
duce de su analogia con la maquina,
contrariamente a lo que opina Banham,
y que supondria el principio de una
nueva significaciéon cuyas ultimas con-
secuencias solo pueden ser las abe-
rrantes utopias de Archigram o de
Buckmister Fuller, radica precisamen-
te en su referencia al mecanismo como
conglomerado de partes de elementos
sintacticamente unidos y morfologica-
mente diferenciables.

Los valores mas progresivos del Mo-
vimiento Moderno estan, pues, mas cer-
ca del tipo que de la funcién, de la
definicién de los elementos componen-
tes de la arquitectura que de su rela-
cién dependiente de una funcién deter-
minada. Por eso y tomando como base
la polémica entre funcionalistas y ra-
cionalistas Adolf Behne afirmaba ya
en 1923:

Cuando Haering y Scharoun dan a
sus pasillos una anchura que varia y se
hacen a veces mds estrechos tomando
como ejemplo las arterias, segiin que
las circulaciones sean mds o menos in-
tensas, obrarian de modo acertado con
la dnica condicion que mientras el edi-
ficio existiese, las circulaciones vayan
siempre por el mismo recorrido o con
las mismas caracteristicas que el pri-

mer dia, igual que un glébulo rojo para
un organismo.

Pero es equivoco y antifuncional (en
vez de funcional) cuando, por el cam-
bio de propietario o porque el edificio
se adapta a otros usos, las circulacio-
nes vienen condicionadas por o0lros
factores. Entonces puede ocurrir que
las circulaciones sean mayores en don-
de, por adaptarse a la forma del edifi-
cio, debieran ser menores.

Por eso, un elemento aunqgue funcio-
ne brillantemente en si y para si, y aun-
que esté completamente encuadrado en
la infinita multiplicidad de la natura-
leza puede no llegar a satisfacer las
exigencias vitales de la sociedad, in-
cluso contraponerse hostilmente por su
extrema singularidad de ser en el espa-
cio y en el tiempo y por su excesiva
caracterizacion individual, y no adap-
tarse a su permanencia, a sus cambios
v a la pluralidad; teniendo en cuenta
todo, resulta claro que las formas me-
cdnicas cuadrangulares son mds funcio-
nales desde el punto de vista social 5.

Y es precisamente este rechazo, cada
vez mayor de la singularidad unida a
una mayor articulacién y laconicidad
la que se aprecia a las sucesivas arqui-
tecturas de Aizpurua, sobre todo en
aquellos temas que por su esencia re-
clamaban una constante atencién al
problema de la seriacién y la variedad
de usos. La propuesta de la escuela de
trabajo de Avila refleja un abandono
del lenguaje simbélico por la expresion
d.e su sistema tipologico definido a par-
tir de la articulacién de una serie de
elementos que recuerda algunas tipo-
logias del racionalismo aleman y con-
cretamente de Hans Schmidt® al pro-
poner un lenguaje expresivo del tipo
antes que del uso circunstancial de
cada elemento circulatorio como pre-
conizaba Klein 7, sin que ello suponga
renunciar a la definicién propia de cada
elemento arquitecténico cuya composi-
cién y articulacién con los demas cons-
tituye, precisamente como en el Neo-
clasico, la imagen arquitecténica resul-
tante y que podemos comprobar en el
Instituto de Cartagena, algo anterior a
las escuelas de Avila.

Pero si el discurso progresivo del
Movimiento Moderno se apartaba cada
vez mas de la analogia efimera, de la
imagen provocativa, de la ruptura fren-
te a la ciudad, ésta era precisamente
la tinica capaz de culminar su recorri-
do y de establecer su relacién con la
tradicidn.

La ciudad, ante la que Adolf Loos
habia ya contrapuesto su arquitectur:
y extraido elementos para su construc
cién. La ciudad tnico crisol de las ar
quitecturas, explicaciéon de cada un:
de ellas y del fracaso de las posturas
acomodaticias de tantos criticos y apo
logetas del ambientalismo: la ciudac
hecha de arquitectura como hecho pre
ciso, concreto y definido por la Histo.
ria a través de su forma, leccion y de
finiciéon precisa de la arquitectura.

La tipologia urbana contrapuesta &
la tipologia experimental ha significadc
siempre la culminacién del proceso ar
quitecténico, no ya sélo desde la obre
construida en ciudad sino en la propiz
dimension compositiva de la arquitec:
tura.

Desde la ciudad pierden significadc
los conceptos de libertad formal comc
expresion de la tan traida y llevads
libertad del artista de la planta libre
del capricho innovador.

Es por eso que el problema actual
del Casco Urbano como planteamientc
didactico a través del andlisis urbanc
pueda servir para la construccién de
una arquitectura.

Pero volvamos a Aizpurua, que en
1935 obtiene el segundo premio del
Concurso Nacional de Arquitectura con
un edificio entre medianerias, simétri-
co, con una union del clasicismo pro-
xima a la de un Terragni, representado
en una perspectiva conica, que para
cualquier critico de estilo significaria
si no una vuelta atras, al menos un
hecho aislado, una suerte de concesion
a las preexistencias ambientales. Sin
embargo, un analisis atento da como
resultado algo bien distinto: sefiala en
primer lugar un abandono de la poé-
tica funcionalista; una pérdida de sig-
nificacién de los elementos funcionales
circulatorios de los lenguajes pictori-
cos de la ventana apaisada y de la rup-
tura de la simetria; una vuelta al cla-
sicismol.como afirmacién de autonomia
arquitecténica y de vinculacién a la
ciudad.

Un gran arquitecto como Aizpurua
sabia entender como Palladio en su
casa de Vicenza, Loos en Michaelers.
platz o Terragni en su casa Rustici
que la ciudad no es simple lugar de
construcciones de una obra de arqui
tectura, sino legado colectivo de la for-
ma y explicaciéon racionales de los ti
pos, que un edificio construido en el
Casco Antiguo no tiene por qué ser
igual que al lado, pero si debe saber
extraer de la ciudad sus caracteristicas
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permanentes. Por eso la polémica de
las preexistencias ambientales o de la
construccion en los Cascos Antiguos
pierde sentido fuera de las premisas
de una arquitectura, hasta convertirse
en un simple discurso técnico ajeno al
significado profundo de la proyeccion.

Y como para todo gran arquitecto el
discurso proyectual no se cierra en ca-
da proyecto concreto, Aizpurua seguira
proponiendo en sus proyectos sucesi-
vos una profunda reflexién sobre la
Historia sin apartarse por ello de la
herencia legitima del Movimiento Mo-
derno.

En la casa Plaza de la Sala, obra de
1935, el abandono progresivo del len-
guaje de Vanguardia se dirige hacia el
clasicismo con un recuerdo inconscien-
te hacia Loos, como resultado de una
cada vez mas buscada postura de equi-
librio que adquiere mayor profundidad
en la casa de Fuenterrabia, en la que '1a
renuncia al techo plano como conquis-
ta decisiva de la Vanguardia, recuerda
la famosa polémica de los afios 20 man-
tenida por May en Das neue Frankfort.
Convendria recordar aqui la opinion
de Tessenow:

...tenemos una tradicion experimen-
tada y antigua de siglos en la cons-
truccion de cubiertas, de la que no
sélo hay que reconocer su validez, sino
también (me refiero en particular a
las diversas experiencias de las cipu-
las y de las torres) obliga a entender
el techo como elemento de arquitectu-
ra, tanto que seria injustificable que
renuncidramos del todo o solo en gran
parte al techo visto...

El que luchemos en favor del techo
plano, que tratemos de mejorarlo o lo
escojamos en determinados casos por
su cardcter de negacién debe parecer
normal a cualquier arquitecto, pero
pensar que la cubierta plana deberd
vencer en poco tiempo significaria in-
fravalorar absurdamente el techo de
faldones... 8.

Tessenow desmitifica de esa manera
la vinculacién lingiiistica del techo pla-
no contraponiéndolo al inclinado como
elementos igualmente vélidos para la
arquitectura.

No se trata ya de afirmar el valor del
techo como elemento empirico para una
revisién sentimental u organica, a lo
Bruno Zevi, del Movimiento Moderno,
sino admitirlo como un elemento mas
de la arquitectura racional, introducir-
lo de la misma manera que haria Loos

en Michalersplatz dentro del discurso
de la arquitectura moderna rescatado
ya del conjunto de la arquitectura.

La casa de Aizpurua es en ese senti-
do una obra ltcida para aquellos afios,
porque lejos de introducirnos en una
interpretacion regresiva de la casa ais-
lada en una solucién empirista, admi-
te en“su composicién todos aquellos
elementos que el Movimiento Moderno
habia replanteado, desde la invencion
tipolégica a la ventana corrida —des-
provista ya de un lenguaje pictdrico-
figurativo—, la terraza y un cuidadoso
recuadrado de cada elemento a la bus-
queda de un lenguaje articulado, por
elementos auténomamente definidos.

Por todo ello la casa de Fuenterrabia
estd mas cerca de Tessenow que de Le
Corbusier, pese al empleo de lenguajes
diferentes y, sobre todo, a la leccién
de Loos cuando, descubriendo la cons-
truccién de su casa de Michaelersplatz,
afirmaba:

...No elegi la forma de las ventanas
como proteccion contra luz y viento,
sino como una sana exigencia de nues-
tro tiempo para favorecer ambos fac-
tores...

...Elegi mdrmol auténtico... porque
cualquier imitacion me repugna y el
revoco lo hice tan sencillo como pude...

Hasta entonces siempre tenia la ilu-
sion de haberlo resuelto segiin el crite-
rio de los antiguos maestros vieneses.

Esta ilusion se vio fortalecida cuan-
do un artista moderno antagonista mio
dijo: «;Pretende ser un arquitecto mo-
derno y construye una casa como las
antiguas casas vienesas!»?

Pero esa reflexion de Aizpurua sobre
el tema del Movimiento Moderno y de
la tradicién, rescatada a través de la
profundizacion en el sentido propositi-
vo del Movimiento Moderno frente a
una simple actitud formalista, se en-
cuentra también en sus propuestas ur-
banas y concretamente en su propuesta
para el Ensanche de San Sebastian.
No se limita alli Aizpurua a una facil
trasposicion de la teoria Lecorbusiana
de la ciudad, sino que, mediante la
lectura del racionalismo alemén, fun-
damentalmente desde Schmidt, May o
Hilberseimer, recupera el valor de la
manzana como el elemento permanen-
te en la definicidon de los ensanches de
San Sebastian, combinando su tradi-
cién de hacer ciudad —desde los nue-
vos puentes— a una racional conexién
con el ensanche del ochocientos por

una gran plaza ntucleo de las comuni-
caciones ferroviarias, y con el Barrio
de Loyola, definiendo asi a la ciudad
en los limites precisos de la expansién
territorial. Y todo ello desde una revi-
sién tipoldégica y normativa propia del
Movimiento Moderno como la manza-
na abierta, la profundidad de crujia,
las orientaciones, que no excluye solu-
ciones formales representativas como
la gran plaza central, como recuerdo
de las plazas tradicionales de San Se-
bastian.

La propuesta de Aizpurua realizada
ya al final de su vida no es, pues, ajena
al resto de la obra de sus dltimos afios,
como la Escuela de Ingenieros de Mon-
tes o la casa de Fuenterrabia, su lti-
mo proyecto y uno de los pocos que
construye en sus afios de recorrido
profesional.

Por eso la obra de Aizpurua, que re-
fleja la vida de un artista en un ma-
sivo empefio y profundizacidén, a partir
de unos conocimientos conscientemen-
te planteados, contindia siendo una lec-
cién de arquitectura, ya que el conte-
nido mas progresivo del Movimiento
Moderno no fue el lenguaje de la Van-
guardia, sino el que, una vez pasado
aquel momento, continta reflejando la
forma de un auténtico quehacer colec-
tivo desde la propia arquitectura y que
lejos del individualismo formalista re-
chaza a través de la dialéctica conteni-
do propositivo-obra proyectada la dic-
tadura académica, buscando libre la
Gnica significacién posible de la arqui-
tectura: la de si misma.

J. I. Linazasoro

NOTAS*

L G. Grassi, L'architettura como mestiere (In-
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64. Milano, 1974.
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italiana en 1975, al cuidado de G. Grassi.
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