
La máquina de vivir 

Los proyectos presentados para el con­
curso de Vitoria dan bastante que pen­
sar. No voy a entrar aquí en un aná­
lisis detallado de los proyectos, cosa 
que ya hizo el jurado en sus conside­
raciones y dada la reconocida calidad 
de los participantes, a quienes se invi­
tó por considerarles los mejores urba­
nistas de España en este momento; 
pero sí creo oportuno analizar el estado 
actual del arte que estos proyectos re­
flejan. 

Si el lector considera la imagen de 
la malla urbana de Vitoria y los en­
sanches que estos proyectos proponen, 
encontrará una llamativa disparidad 
que me parece por demás significativa. 
¿No reflejan estas mallas la diferencia 
entre dos procesos formativos diferen­
tes? ¿ Y no reflejan, a su vez estos pro­
cesos, dos concepciones de la ciudad 
radicalmente distintas? El casco anti­
guo de Vitoria tiene una forma orgá­
nica, un crecimiento de dentro para 
fuera, como todo organismo vivo; jun­
to a él, los ensanches de los últimos 
años y el que se propone en el concur­
so tiene una forma mecánica y un cre­
cimiento serial como la materia inor­
gánica. Es curioso que los concursan­
tes sigan aceptando aún los esquemas 
mentales y formales del urbanismo ra­
cionalista el cual, pese a sus buenos 
propósitos y a ponerse bajo la advoca­
ción de Atenas, tanto ha rebajado la 
calidad del espacio urbano. El racio­
nalismo, nacido en aquella época naif 
en que Fernand Leger aún podía glo­
rificar la máquina y Le Corbusier lle­
nar idealmente de bloques el centro 
de París, se ha convertido en una arqui-
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tectura alienante que llena los subur­
bios de todos los mundos, primero, se­
gundo y tercero, por igual, de bloques 
enormes donde el ocupante es tratado 
con la misma despersonalización que 
en los nichos del cementerio. Las con­
sabidas protestas de economía, post­
guerra, serialización y honestidad a los 
materiales, sólo han servido para ha­
cer el juego a las inmobiliarias y auto­
ridades de todo tipo, que han construi­
do racionalmente con todo lo que esto 
quiere decir en economía: lo más ba­
rato posible, ninguna limitación en la 
antiestética, total sacrificio del usua­
rio al máximo beneficio (en países ca­
pitalistas) o al mínimo coste (en los 
comunistas), de la empresa o ministe­
rio constructor. Y la teoría racionalis­
ta, casualmente, ha servido a las mil 
maravillas a los intereses de unos y de 
otros, llevando el urbanismo contem­
poráneo a la despersonalización del 
espacio humano. 

El organismo y el cristal 

La máquina es un estado de ánimo, ya 
no es sólo el artefacto que facilita cier­
tos actos, es mucho más: una forma de 
jerarquización social, un estilo de vida, 
una metáfora ideal y un credo, inata­
cable por igual en los dos bandos, de­
rechas e izquierdas. Sin embargo, la 
naturaleza siempre ha creado las for­
mas vivas de otro modo; cuando lama­
teria se organiza inorgánicamente usa 
simetrías de tipo cúbico y hexagonal, 
mallas ortogonales, redes triangulares 
y hexagonales, conjuntos cubo-octaé­
dricos, como se dan en los cristales. 
Cuando la materia se configura en for-

mas vivas, emplea simetrías pentago­
nales, formas asimétricas como la sec­
ción áurea, tal como se observa en las 
conchas, los vegetales y el propio cuer­
po humano. Y cuando, como una ciu­
dad, estas formas tienen que crecer, 
las formas inorgánicas muertas lo ha­
cen por yuxtaposición, de fuera a fue­
ra, por formas adicionadas que relle­
nan el espacio isotrópicamente y con 
motivos intercambiables; por el contra­
rio, cuando crecen las formas vivas 
orgánicas, lo hacen por turgencia, de 
dentro a fuera, por formas homotéticas 
que rellenan el espacio con periodici­
dad ritmada, con una pulsación en pro­
gresión geométrica y de Fibonaci, con 
leyes exponenciales, como en la es­
piral. 

Una ciudad, por ser organismo vivo, 
concha del animal social urbano, tiene 
un crecimiento natural de dentro ha­
cia fuera, de modo que el problema 
del urbanismo es como acomodar este 
crecimiento sin matar el organismo; 
las formas homotéticas que deberían 
llenar el espacio con periodicidad rit­
mada deben encontrar su pulsación en 
armonía con la malla preexistente y a 
partir del centro originario. La malla 
elipsoidal del Vitoria antiguo es muy 
similar a la de Amsterdam, por ejem­
plo. Y en aquella ciudad los ensanches 
modernos han respetado esa forma or­
gánica ateniéndose a sus módulos y 
sus ritmos. En Vitoria, en cambio, las 
bases del concurso, ya de por sí, im­
ponían una pauta ortogonal y desme­
surada, tipo Brasilia, donde los ta­
maños de las supermanzanas y la se­
gregación de funciones han llevado al 
urbanismo racionalista a su reducción 
al absurdo: difícilmente se hallará ciu-



dad más alienante e invivible que esta 
aplicación del urbanismo de la Carta 
de Atenas, hecha por Lucio Costa, ins­
pirándose en la metáfora del avión. 

En Lacua, esta separación aceptada 
por los concursantes entre casco anti­
guo y zona ensanche, no ha provocado 
ningún intento inspirado de conseguir 
la conexión, se ha optado por la vía 
fácil de construir lo nuevo como ciu­
dad autosuficiente, cosa que la conde­
na a barrio dormitorio, dado que el 
centro antiguo será mucho más atrac­
tivo que lo de nueva planta, tal como 
ha sucedido en las new towns inglesas. 
Y esta desconexión de lo nuevo con lo 
existente se ha obviado tanto más fá­
cilmente cuanto que no se ha plan­
teado una adaptación a la estructu­
ra orgáriica preexistente, sino que se 
ha optado, por decisión voluntarista 
de diseño, por una malla ortogonal 
típica. 

Los acertados intentos de Coderch 
por romper la monotonía dentro de las 
pastillas no han logrado, sin embargo, 
unir éstas al tejido urbano existente; 
los intentos de Ferran y Mangada por 
configurar una trama banal -según 
explicaron ellos mismos- lo han con­
seguido plenamente dándonos un ur­
banismo de los años veinte; Longoria 
intenta con la circulación enriquecer la 
estructura de bloques; Solá y Moneo 
salvan con la sensibilidad de su textu­
ra la inevitable monotonía de su malla 
rectilínea, Corrales y Molezún y Mar­
tín y Tabuenca nos dan dos versiones 
de la máquina. 

El espacio público 

Segunda cuestión ésta del espacio pú­
blico, sobre la que nos llaman la aten­
ción los proyectos. No se pueden colo­
car, el viejo modo racionalista, los edi­
ficios públicos en un extremo, en espa­
cios irregulares sobrantes o en una 
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pastilla reservada íntegramente a l efec­
to, porque se vuelve a recrear Brasilia, 
con toda su mecánica segregación de 
funciones. Si algo es la ciudad, es una 
mezcla de actividades, funciones y com­
portamientos, que tienen su atractivo 
y su fertilidad creativa en el hecho de 
estar mezcladas al azar, de modo es­
pontáneo por un crecimiento orgánico. 
Río de Janeiro es más interesante como 
ciudad que Brasilia porque en él se 
da esta mezcla. Separar las funciones 
como se ha hecho en la nueva capital 
con su Zona de hoteles Este, Zona de 
diversiones Norte o Zona comercial 
Oeste es disecar la ciudad, matarla y 
descuartizarla para ordenarla. El ur­
banismo racionalista es el orden sin 
complicación; el orden serial y yuxta­
puesto de los niveles más simples de 
organización. Una ciu(il.ad exige solu­
ciones más ricas y complejas; un or­
den en Ia diversidad y en el aparente 
azar de la mezcla que nunca resulta 
caótica sino orgánica porque la hacen 
las personas; un orden que retenga la 
antigua fertilidad que le confería a 
l,a ciudad la mezcla. Este refuerzo lo en­
contramos a faltar en los proyectos de 
Lacua, y no por falta de talento de los 
concursantes, sino porque no parecen 
habérselo propuesto. Y esta falta de 
conciencia de la ciudad como organis­
mo hace pensar en la fuerza aún vigen­
te del mecanicismo. El Bauhaus es mu­
cho más fácil de emular que Wright, 
pero mucho menos cargado de futuro. 
Hoy día frases como las de Mies: El 
individuo pierde significación, su des­
tino ya no nos interesa. Los logros de­
cisivos en todos los campos son imper­
sonales y sus autores normalmente des­
conocidos. Son parte de la tendencia 
de nuestro tiempo al anonimato, en 
vez de sonar futuristas, suenan más 
bien siniestras. Las cosas han ido de­
masiado lejos en dirección de la desper­
sonalización como para que nos la pro­
pongamos además como programa de 

diseño. Aunque es más fácil el funcio­
nalismo, el futuro está con Wright, que 
es el organicismo. Ahí reside, a mi en­
tender, el desafío del urbanismo mo­
derno: ¿Cómo diseñar para el indivi­
duo personalizado sin rechazar los re­
cursos tecnológicos? ¿ Cómo aunar tec­
nología y escala humana, tráfico roda­
do y agora? No es tan difícil si ·se re­
cuperan las dimensiones y forma del 
urbanismo humanista pero la primera 
condición para lograrlo es proponerse 
un urbanismo orgánico y como prota­
gonista el peatón cuando está en la ca­
lle. En vez de diseñar la ciudad a par­
tir de una malla residencial, hacerlo 
a partir del espacio público; y en vez 
de tomar plazas y avenidas como resi­
duos entre bloques y manzanas, dise­
ñarlas y dimensionarlas según las cons­
tan tes de la escala humana: recordan­
do, por ejemplo, que 25 metros de diá­
metro es una plaza íntima que favorece 
el contacto humano y el descanso; que 
60 metros es un espacio ceremonial y 
colectivo para celebrar o reunirse; y 
que a partir de 150 metros el espacio 
es sobrehumano y sobreviene agaso­
fobia; que para Leonardo, el ancho de 
la calle debe limitar la altura del edifi­
cio; que el ángulo de visión hacia arri­
ba tiene importancia en la impresión 
psicológica del espacio urbano sobre el 
usuario; que los arcos acotan visual­
mente el espacio y los obeliscos foca­
lizan. Hay todo un acerbo de datos de 
psicología ambiental que están dispo­
nibles para crear espacio con las di­
mensiones precisas al uso humano. 
Porque en último término, urbanismo 
es ordenación del espacio externo y 
éste es el lugar público abierto a to­
dos, gratuito y democrático. En la con­
catenación y dimensionado de estos 
espacios públicos humanos, está todo 
el secreto y el desafío del arte del ur­
banismo. 

Luis Racionero. 
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