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El espejismo de un problema arquitectonico
Sobre la exposicién «Buildings for Best Products» en el MOMA de Nueva York

Después del gran éxito alcanzado por la exposi-
cién The Architecture of the Ecole des Beaux Arts
(1975) en la que Arthur Drexler sacaba a la luz un
modelo alternativo a la arquitectura del Movimien-
to Moderno, el Museo de Arte Moderno de Nueva
York ha presentado otras dos exposiciones que,
en cierto modo, aluden también con una preten-
sién de globalidad al panorama arquitecténico de
nuestra época. Parece como si esa aceptacion ge-
neralizada de una arquitectura como la del Beaux
Arts, en la que las formas se toman como ya de-
cantadas por la historia, disponibles para su utili-
zacién en cualquier momento y capaces de esta-
blecer y comunicar asociaciones, hubiera dado mo-
ral suficiente a Arthur Drexler para lanzar un ata-
que frontal a la arquitectura moderna, decretando
su fracaso definitivo, en la siguiente gran exposi-
cion Transformations in Modern Architecture (1979)
y para dar un paso mds, acometiendo la tarea de
poner a prueba el estado actual de la arquitectura
en la recientemente celebrada Buildings for Best
Products que es el objeto de este comentario.
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Esta ultima exposicion tiene como tema, a dife-
rencia de las dos anteriores, una serie de proyec-
tos realizados expresamente para esta ocasion.
Siguiendo una iniciativa de Philip Johnson, segura-
mente la personalidad mas influyente en la arqui-
tectura americana de hoy, se solicita a seis des-
tacados arquitectos su intervencién sobre un edi-
ficio de exposicién y venta de productos de la
compaiiia Best que, como dice el propio Drexler
en la presentacion de la exposicion, consiste esen-
cialmente en una caja sin ventanas, construida
de ladrillo, de 60x57x9 metros, con una mar-
quesina y un letrero. La intencién parace ser la
de pedir a los arquitectos que conviertan en ar-
quitectura lo que no es mas que un embrién,
definido exclusivamente por parametros funciona-
les, asignando ya desde el propio planteamiento
del problema a la arquitectura el simple papel de
dar imagen a un edificio preconfigurado, es decir,
reduciéndola a la cuestién del decorated shed.

Ahora bien, cabria preguntarse en primer lugar
cudl es el margen de actuacién de un arquitecto

Edificio de exposicion y venta de Best Products

cuando cuestiones tan sustantivas arquitectonica-
mente como son las dimensiones en planta y la
altura del edificio, la posicién de la entrada, la
ausencia de huecos y la disposicién interior han
sido ya no sélo fijadas como punto de partida a
nivel de programa, sino incluso materializadas en
un edificio construido que es el que se propone
como prototipo. En segundo lugar, hasta qué pun-
to un problema como éste debe afrontarse en sus
propios términos, bastante marginales a la arqui-
tectura, mas que apoyandose en personalidades
tan destacadas y con preferencias formales y po-
siciones programaticas tan definidas, lo que da
a sus gestos una resonancia que supera con mu-
cho los limites del problema de que se trata. Y, en
tercer lugar, que si el objetivo que se persigue
realmente es pulsar el estado de la arquitectura
de hoy, cudles son las razones que han llevado a
elegir para ello un problema tan poco arquitec-
ténico.

Pasando ya a examinar las respuestas que ofre-
cen los seis arquitectos seleccionados para llevar
a cabo este trabajo —Tigerman, Stern, Moore,
Lumsden, Greenberg y Graves— que tratan de dar
una imagen lo mas llamativa posible del edificio,
hemos de sefialar que lo que parecen ser en prin-
cipio sus mayores aportaciones, los caminos que
abren a la arquitectura, se tornan en algo vacio
y sin valor cuando se presentan, como sucede
aqui, carentes de algo que los sustente. Porque
la introduccién de elementos pop, las alusiones a
la historia, los cambios en la escala y en los ma-
teriales del edificio, sélo responden a lo que es una
pura imagineria concebida en si misma y al mar-
gen del edificio en el que podrian insertarse.

En realidad, pensamos que el origen de todo
estd en la falta de atencidén que los seis arquitec-
tos demuestran hacia lo que el planteamiento del
problema pueda tener ya de arquitectura, hacia
esa caja de 3.500 m2 en planta y 9 m de altura
sin otro elemento destacado que el de su propia
entrada frontal. Esta operacion de borrar cualquier
vestigio del edificio original es la que lleva, en
mayor o menor medida segin los casos, a con-
centrarse en aquellas cuestiones del disefio que
con mas eficacia pueden atentar contra su esencia
formal y sus dimensiones: en primer lugar, redu-



ciendo su intervencién a la construccién de una
fachada y, en segundo lugar, concediendo un ab-
soluto protagonismo a los temas relativos al cam-
bio de escala.

La concentracién sistemética de todos los moti-
vos formales aportados por cada uno de los ar-
quitectos sobre la fachada frontal del edificio, aun-
que parezca a primera vista algo incuestionable
por ser comun a todos los proyectos, responde a
la clara voluntad de actuar al margen del edificio,
sobre todo si tenemos en cuenta que existen otras
respuestas totalmente distintas al mismo problema
como son las del grupo SITE y de Robert Venturi,
a las que nos referiremos mas tarde. Por una
parte, el tratamiento en fachada tiende a anular
el caracter esencialmente volumétrico del edificio
y el hecho de que fachada frontal y fachada lateral
sean practicamente equivalentes, lo cual en un edi-
ficio exento podria incluso haber favorecido un
tratamiento desde la esquina. Por otra parte, en
lo que no era mas que un muro de ladrillo sin
espesor se introduce la dimensién de profundidad
formando todo un cuerpo independiente, una esce-
nografia, que llega incluso a disolver el tnico ele-
mento independiente —la marquesina— y afirma
su hegemonia sobre el edificio situado detrés, ex-
tendiéndose mas alla de sus limites o simplemente
adosandose a él sin llegar a los bordes.

Tal vez los proyectos que muestran mas clara-
mente esta independencia de la fachada en el sen-
tido que acabamos de sefialar sean los de Michael
Graves y Alan Greenberg. En el caso de Graves,
se presenta una especie de columnata monumental
que no sélo sobrepasa los limites del edificio, sino
que incluso salta al frente de la calle pasando a
formar una fachada del estacionamiento. Su me-
nosprecio del edificio llega hasta el extremo de
subvertir en su propuesta el tipo y programa dado
para plantear mas bien una alternativa al mismo
—un mercado al aire libre que rivaliza con el
edificio de ventas cerrado de Best— que da una
mayor oportunidad para el despliegue de su propio
lenguaje formal. Si es cierto que Graves es el que
muestra en su propuesta un lenguaje mas perso-
nal, llegando a forzarlo hasta el punto de confiar
a él su pretensién de ofrecer un cambio tipoldgico,
Alan Greenberg considera suficiente adosar al edi-
ficio un pértico clasico, de menor longitud y me-
nor altura que éste, para conseguir el objetivo pre-
tendido que es el de dar a un recinto comercial
de nuestra época el caracter de los antiguos foros
o stoas. La fachada de Greenberg pone en eviden-
cia su confianza ilimitada en la capacidad del len-
guaje clasico para, con sus proporciones y mate-
riales caracteristicos, dar una respuesta a cual-
quier problema arquitecténico, en cualquier época
y en cualquier lugar.

En el proyecto de Stern, aunque la fachada trate
de adaptar sus dimensiones a las del propio edi-
ficio, lo oculta literalmente tras una acumulacion
de formas organizadas segiun un esquema de fa-
chada de templo, formas que pretenden ser por-
tadoras de multiples significados tanto de la his-
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toria de la arquitectura como de la cultura po-
pular de la sociedad de consumo. Tal vez lo mas
destacable en este caso, frente a la exactitud en
la reproduccién que ofrecen otras propuestas, sea
que ni uno solo de los elementos empleados apa-
rezca con sus caracteristicas originales, sino por
el contrario alterados y caricaturizados por el uso
de los colores y materiales, la eliminacién del
volumen, la inversién entre macizos y huecos, la
sustituciéon de unos elementos por otros que supo-
nen otro cédigo y otros valores, etc. El caracter
de la fachada como algo acabado, coincidente o
no con el tamafio del edificio, es contradicho en
el caso de Charles Moore que ofrece una estruc-
tura repetitiva, al mismo tiempo mas dependiente
de un solo motivo —el elefante que construyé el
escultor Donald Macky para la Feria de San Fran-
cisco de 1939— y menos total en cuanto tal motivo
se descompone por su propia multiplicacién y
geometrizacién cristalina, y por el recubrimiento
de espejos que no hace sino destruirlo en el mismo
proceso de su reflexion multiple.

En cuanto al segundo tema, el relativo al cambio
de escala, lo cierto es que en estos proyectos no
se trata de que un elemento aparezca agrandado
o empequeiiecido para intensificar su efecto den-
tro del conjunto, es decir, no se trata de cambios
en la escala relativa de unos elementos respecto
a otros, sino que los cambios que se plantean son
mas globales y tienen como objetivo fundamental
el de trasladar ese edificio que se supone sin ca-
racter al reino de las imagenes —domésticas, his-
téricas o festivas— como si el arquitecto se hu-
biera apropiado por un momento de la varita de
Merlin. El hecho de que se aplique sobre la tota-
lidad un recurso cuya mayor eficacia residiria
precisamente en ser aplicado sélo sobre una parte,
haciéndola destacarse por contraste con los ele-
mentos mas convencionales del edificio, es sin
duda el responsable del ambiente de irrealidad
que comunican estos proyectos.

Tal vez en este sentido pueda explicarse el apa-
rente éxito de Tigerman, con su disfraz de casa
suburbana, sin duda el mas directo en su utili-
zacién de este recurso. El edificio Best, en manos
de Tigerman, toma el aspecto de la casa tipica
de un suburbio americano sin mas que agrandar
por igual todos los elementos que la caracterizan,
produciéndose una especie de inversién de lo que
es la casa de muifiecas, donde el valor del resulta-
do estd exclusivamente en su fidelidad a un mo-
delo real.

La ausencia de referencias tanto al edificio que
los sustenta como a los elementos convencionales
de la arquitectura en estos proyectos supone un
tratamiento de la misma que estrecha peligrosa-
mente su campo de actuacién, y es tanto mas
significativa cuando se propone desde una posi-
ciébn que acusa sistematicamente al Movimiento
Moderno de exclusivismo por haber relegado te-
mas como los de la imagen o la incorporacién de
formas del pasado en las nuevas obras. Porque en
el tratamiento de la arquitectura que sugieren



estos proyectos se eliminan de raiz todas las cues-
tiones que tienen que ver con el espacio interior
y su eventual traduccién al exterior, con el edifi-
cio como cuerpo tridimensional, con la definicién
y ajuste dimensional de los elementos, para pasar
a trabajar exclusivamente sobre una especie de
decorado en el que también los materiales sufren
un fenémeno parecido de sustitucién y falseamien-
to o en algunos casos, como es el de Lumsden, de
excesivo protagonismo en la definicién de la for-
ma. El puro experimentalismo de Anthony Lums-
den con formas curvas de vidrio convierte su pro-
puesta también, a pesar de no introducir como
en los otros casos elementos ajenos al propio edi-
ficio, en una radical alteracién de la caja original
—con esa potente marquesina que acomete obli-
cuamente la fachada— y un alejamiento de la rea-
lidad al sustituir los elementos méas simples por
su equivalentes torturados hasta el extremo, tanto
en su construcciéon como en su disposicién.

Tal vez las ideas que hemos expuesto en este
comentario sobre los proyectos presentados en la
exposicion Buildings for Best Products aparezcan
mas claramente si consideramos la tinica propuesta
construida, al margen de la serie realizada para

la compaiia por el grupo SITE *, la de Oxford
Valley, Pa., de Venturi y Rauch. En este caso, los
arquitectos se han limitado a recubrir el exterior
del edificio con piezas esmaltadas que componen
un diseno de flores a gran escala ciertamente
atractivo.

El problema aqui si que se afronta claramente
desde un campo marginal a la arquitectura, desde
la decoracién, cosa que no sucede en los proyectos
que hemos comentado, que pretenden en todo caso
realizar construcciones autosuficientes. El intentar
nada mas que decorar un edificio dado es lo que
hace a Venturi elegir un simple tratamiento su-
perficial, que no es nada sin la caja sobre la que
se aplica y que deja ver enteramente su forma y
dimensiones al envolverla por completo. Pero ade-
més, Venturi introduce en su propuesta ese jue-
go de llevar al exterior un elemento decorativo
normalmente empleado en interiores y de aumen-
tar el tamafio del motivo que reduce en cierto
modo el edificio y lo asimila a ese paquete que
se envuelve cuidadosamente para un regalo.

Y si como final podriamos decir que curiosa-
mente ha sido Venturi el que se ha mostrado mas
sensible al problema y el que ha sabido escapar

de esos intentos de construir una tramoya arqui-
tecténica que ocultara un edificio supuestamente
sin caracter —de eso que generalmente se entiende
como venturianismo— también podriamos con-
cluir recordando ese famoso precepto de que se
puede decgrar la construccién, pero nunca cons-
truir la decoracién.

J. A. Cortés y M. Mutioz

NOTAS

* Los proyectos de James Wines y el grupo SITE para
la compaiiia Best han sido ya divulgados por las re-
vistas de arquitectura y aparecen igualmente en la
exposicién que comentamos y en el catdlogo de la
misma. Como sefiala Arthur Drexler, los proyectos del
grupo SITE son una especie de comentario construi-
do que, mediante una operacién muy modesta, logran
hacer salir del anonimato al edificio objeto de la
intervencién, sin manejar temas especificos de disefio
arquitecténico. Recordemos, por ejemplo, cédmo en
el edificio de Richmond, Va. uno de los muros se
desprende del resto del volumen del mismo, o cémo
en Sacramento, Cal. una de las esquinas se rompe y
se desplaza produciéndose asi la entrada.

Venturi y Rauch. Oxford Valley, Pennsylvania
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