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El espejismo de un problema arquitectónico 
Sobre la exposición «Buildings for Best Products» en el MOMA de Nueva York 

Después del gran éxito alcanzado por la exposi­
ción The Architecture of the Ecole des Beaux Arts 
(1975) en la que Arthur Drexler sacaba a la luz un 
modelo alternativo a la arquitectura del Movimien­
to Moderno, el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York ha presentado otras dos exposiciones que, 
en cierto modo, aluden también con una preten­
sión de globalidad al panorama arquitectónico de 
nuestra época. Parece como si esa aceptación ge­
neralizada de una arquitectura como la del Beaux 
Arts, en la que las formas se toman como ya de­
cantadas por la historia, disponibles para su utili­
zación en cualquier momento y capaces de esta­
blecer y comunicar asociaciones, hubiera dado mo­
ral suficiente a Arthur Drexler para lanzar un ata­
que frontal a la arquitectura moderna, decretando 
su fracaso definitivo, en la siguiente gran exposi­
ción Transformations in Modern Architecture (1979) 
y para dar un paso más, acometiendo la tarea de 
poner a prueba el estado actual de la arquiter.tura 
en la recientemente celebrada Buildings for Best 
Products que es el objeto de este comentario. 
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Esta última exposición tiene como tema, a dife­
rencia de las dos anteriores, una serie de proyec­
tos realizados expresamente para esta ocasión. 
Siguiendo una iniciativa de Philip Johnson, segura­
mente la personalidad más influyente en la arqui­
tectura americana de hoy, se solicita a seis des­
tacados arquitectos su intervención sobre un edi­
ficio de exposición y venta de productos de la 
compañía Best que, como dice el propio Drexler 
en la presentación de la exposición, consiste esen­
cialmente en una caja sin ventanas, construida 
de ladrillo, de 60 x 57x9 metros, con una mar­
quesina y un letrero. La intención parace ser la 
de pedir a los arquitectos que conviertan en ar­
quitectura lo que no es más que un embrión, 
definido exclusivamente por parámetros funciona­
les, asignando ya desde el propio planteamiento 
del problema a la arquitectura el simple papel de 
dar imagen a un edificio preconfigurado, es decir, 
reduciéndola a la cuestión del decorated shed. 

Ahora bien, cabría preguntarse en primer lugar 
cuál es el margen de actuación de un arquitecto 

Edificio de exposición y venta de Best Products 

cuando cuestiones tan sustantivas arquitectónica­
mente como son las dimensiones en planta y la 
altura del edificio, la posición de la entrada, la 
ausencia de huecos y la disposición interior han 
sido ya no sólo fijadas como punto de partida a 
nivel de programa, sino incluso materializadas en 
un edificio construido que es el que se propone 
como prototipo. En segundo lugar, hasta qué pun­
to un problema como éste debe afrontarse en sus 
propios términos, bastante marginales a la arqui­
tectura, más que apoyándose en personalidades 
tan destacadas y con preferencias formales y po­
siciones programáticas tan definidas, lo que da 
a sus gestos una resonancia que supera con mu­
cho los límites del problema de que se trata. Y, en 
tercer lugar, que si el objetivo que se persigue 
realmente es pulsar el estado de la arquitectura 
de hoy, cuáles son las razones que han llevado a 
elegir para ello un problema tan poco arquitec­
tónico. 

Pasando ya a examinar las respuestas que ofre­
cen los seis arquitectos seleccionados para llevar 
a cabo este trabajo -Tigerman, Stern, Moore, 
Lumsden, Greenberg y Graves- que tratan de dar 
una imagen lo más llamativa posible del edificio, 
hemos de señalar que lo que parecen ser en prin­
cipio sus mayores aportaciones, los caminos que 
abren a la arquitectura, se tornan en algo vacío 
y sin valor cuando se presentan, como sucede 
aquí, carentes de algo que los sustente. Porque 
la introducción de elementos pop, las alusiones a 
la historia, los cambios en la escala y en los ma­
teriales del edificio, sólo responden a lo que es una 
pura imaginería concebida en sí misma y al mar­
gen del edificio en el que podrían insertarse. 

En realidad, pensamos que el origen de todo 
está en la falta de atención que los seis arquitec­
tos demuestran hacia lo que el planteamiento del 
problema pueda tener ya de arquitectura, hacia 
esa caja de 3.500 m2 en planta y 9 m de altura 
sin otro elemento destacado que el de su propia 
entrada frontal. Esta operación de borrar cualquier 
vestigio del edificio original es la que lleva, en 
mayor o menor medida según los casos, a con­
centrarse en aquellas cuestiones del diseño que 
con más eficacia pueden atentar contra su esencia 
formal y sus dimensiones: en primer lugar, redu-



ciendo su intervención a la construcción de una 
fachada y, en segundo lugar, concediendo un ab­
soluto protagonismo a los temas relativos al cam· 
bio de escala. 

La concentración sistemática de todos los moti­
vos formales aportados por cada uno de los ar­
quitectos sobre la fachada frontal del edificio, aun­
que parezca a primera vista algo incuestionable 
por ser común a todos los proyectos, responde a 
la clara voluntad de actuar al margen del edificio, 
sobre todo si tenemos en cuenta que existen otras 
respuestas totalmente distintas al mismo problema 
como son las del grupo SITE y de Robert Venturi, 
a las que nos referiremos más tarde. Por una 
parte, el tratamiento en fachada tiende a anular 
el carácter esencialmente volumétrico del edificio 
y el hecho de que fachada frontal y fachada lateral 
sean prácticamente equivalentes, lo cual en un edi­
ficio exento podría incluso haber favorecido un 
tratamiento desde la esquina. Por otra parte, en 
lo que no era más que un muro de ladrillo sin 
espesor se introduce la dimensión de profundidad 
formando todo un cuerpo independiente, una esce­
nografía, que llega incluso a disolver el único ele­
mento independiente -la marquesina- y afirma 
su hegemonía sobre el edificio situado detrás, ex­
tendiéndose más allá de sus límites o simplemente 
adosándose a él sin llegar a los bordes. 

Tal vez los proyectos que muestran más clara­
mente esta independencia de la fachada en el sen­
tido que acabamos de señalar sean los de Michael 
Graves y Alan Greenberg. En el caso de Graves, 
se presenta una especie de columnata monumental 
que no sólo sobrepasa los límites del edificio, sino 
que incluso salta al frente de la calle pasando a 
formar una fachada del estacionamiento. Su me­
nosprecio del edificio llega hasta el extremo de 
subvertir en su propuesta el tipo y programa dado 
para plantear más bien una alternativa al mismo 
-un mercado al aire libre que rivaliza con el 
edificio de ventas cerrado de Best- que da una 
mayor oportunidad para el despliegue de su propio 
lenguaje formal. Si es cierto que Graves es el que 
muestra en su propuesta un lenguaje más perso­
nal, llegando a forzarlo hasta el punto de confiar 
a él su pretensión de ofrecer un cambio tipológico, 
Alan Greenberg considera suficiente adosar al edi­
ficio un pórtico clásico, de menor longitud y me­
nor altura que éste, para conseguir el objetivo pre­
tendido que es el de dar a un recinto comercial 
de nuestra época el carácter de los antiguos foros 
o stoas. La fachada de Greenberg pone en eviden­
cia su confianza ilimitada en la capacidad del len­
guaje clásico para, con sus proporciones y mate­
riales caracteristicos, dar una respuesta a cual­
quier problema arquitectónico, en cualquier época 
y en cualquier lugar. 

En el proyecto de Stem, aunque la fachada trate 
de adaptar sus dimensiones a las del propio edi­
ficio, lo oculta literalmente tras una acumulación 
de formas organizadas según un esquema de fa. 
chada de templo, formas que pretenden ser por­
tadoras de múltiples significados tanto de la his· 

Michael Graves 

Alan Greenberg 

Robert Stern 
59 



Charles Moore 

Stanley Tigerman 

Anthony Lumsden 
60 

toria de la arquitectura como de la cultura po­
pular de la sociedad de consumo. Tal vez lo más 
destacable en este caso, frente a la exactitud en 
la reproducción que ofrecen otras propuestas, sea 
que ni uno solo de los elementos empleados apa­
rezca con sus características originales, sino por 
el contrario alterados y caricaturizados por el uso 
de los colores y materiales, la eliminación del 
volumen, la inversión entre macizos y huecos, la 
sustitución de unos elementos por otros que supo. 
nen otro código y otros valores, etc. El carácter 
de la fachada como algo acabado, coincidente o 
no con el tamaño del edificio, es contradicho en 
el caso de Charles Moore que ofrece una estruc­
tura repetitiva, al mismo tiempo más dependiente 
de un solo motivo -el elefante que construyó el 
escultor Donald Macky para la Feria de San Fran­
cisco de 1939- y menos total en cuanto tal motivo 
se descompone por su propia multiplicación y 
geometrización cristalina, y por el recubrimiento 
de espejos que no hace sino destruirlo en el mismo 
proceso de su reflexión múltiple. 

En cuanto al segundo tema, el relativo al cambio 
de escala, lo cierto es que en estos proyectos no 
se trata de que un elemento aparezca agrandado 
o empequeñecido para intensificar su efecto den­
tro del conjunto, es decir, no se trata de cambios 
en la escala relativa de unos elementos respecto 
a otros, sino que los cambios que se plantean son 
más globales y tienen como objetivo fundamental 
e l de trasladar ese edificio que se supone sin ca­
rácter al reino de las imágenes -domésticas, his­
tóricas o festivas- como si el arquitecto se hu­
biera apropiado por un momento de la varita de 
Merlín. El hecho de que se aplique sobre la tota­
lidad un recurso cuya mayor eficacia residiría 
precisamente en ser aplicado sólo sobre una parte, 
haciéndola destacarse por contraste con los ele­
mentos más convencionales del edificio, es sin 
duda el responsable del ambiente de irrealidad 
que comunican estos proyectos. 

Tal vez en este sentido pueda explicarse el apa­
rente éxito de Tigerman, con su disfraz de casa 
suburbana, sin duda el más directo en su utili­
zación de este recurso. El edificio Best, en manos 
de Tigerman, toma el aspecto de la casa típica 
de un suburbio americano sin más que agrandar 
por igual todos los elementos que la caracterizan, 
produciéndose una especie de inversión de lo que 
es la casa de muñecas, donde el valor del resulta­
do está exclusivamente en su fidelidad a un mo­
delo real. 

La ausencia de referencias tanto al edificio que 
los sustenta como a los elementos convencionales 
de la arquitectura en estos proyectos supone un 
tratamiento de la misma que estrecha peligrosa­
mente su campo de actuación, y es tanto más 
significativa cuando se propone desde una posi­
ción que acusa sistemáticamente al Movimiento 
Moderno de exclusivismo por haber relegado te­
mas como los de la imagen o la incorporación de 
formas del pasado en las nuevas obras. Porque en 
el tratamiento de la arquitectura que sugieren 



estos proyectos se eliminan de raíz todas las cues­
tiones que tienen que ver con el espacio interior 
y su eventual traducción al exterior, con el edifi­
cio como cuerpo tridimensional, con la definición 
y ajuste dimensional de los elementos, para pasar 
a trabajar exclusivamente sobre una especie de 
decorado en el que también los materiales sufren 
un fenómeno parecido de sustitución y falseamien­
to o en algunos casos, como es el de Lumsden, de 
excesivo protagonismo en la definición de la for­
ma. El puro experimentalismo de Anthony Lums­
den con formas curvas de vidrio convierte su pro­
puesta también, a pesar de no introducir como 
en los otros casos elementos ajenos al propio edi­
ficio, en una radical alteración de la caja original 
-con esa potente marquesina que acomete obli­
cuamente la fachada- y un alejamiento de la rea­
lidad al sustituir los elementos más simples por 
su equivalentes torturados hasta el extremo, tanto 
en su construcción como en su disposición. 

Tal vez las ideas que hemos expuesto en este 
comentario sobre los proyectos presentados en la 
exposición Buildings for Best Products aparezcan 
más claramente si consideramos la única propuesta 
construida, al margen de la serie realizada para 

la compama por el grupo SITE *, la de Oxford 
Valley, Pa., de Venturi y Rauch. En este caso, los 
arquitectos se han limitado a recubrir el exterior 
del edificio con piezas esmaltadas que componen 
un diseño de flores a gran escala ciertamente 
atractivo. 

El problema aquí sí que se afronta claramente 
desde un campo marginal a la arquitectura, desde 
la decoración, cosa que no sucede en los proyectos 
que hemos comentado, que pretenden en todo caso 
realizar construcciones autosuficientes. El intentar 
nada más que decorar un edificio dado es lo que 
hace a Venturi elegir un simple tratamiento su­
perficial, que no es nada sin la caja sobre la que 
se aplica y que deja ver enteramente su forma y 
dimensiones al envolverla por completo. Pero ade­
más, Venturi introduce en su propuesta ese jue­
go de llevar al exterior un elemento decorativo 
normalmente empleado en interiores y de aumen­
tar el tamaño del motivo que reduce en cierto 
modo el edificio y lo asimila a ese paquete que 
se envuelve cuidadosamente para un regalo. 

Y si como final podríamos decir que curiosa­
mente ha sido Venturi el que se ha mostrado más 
sensible al problema y el que ha sabido escapar 

de esos intentos de construir una tramoya arqui­
tectónica que ocultara un edificio supuestamente 
sin carácter -de eso que generalmente se entiende 
como venturianismo- también podríamos con­
cluir recordando ese famoso precepto de que se 
puede decorar la construcción, pero nunca cons­
truir la decoración. 

J. A. Cortés y M. Muñoz 

NOTAS 

* Los proyectos de James Wines y el grupo SITE para 
la compañía Best han sido ya divulgados por las re­
vistas de arquitectura y aparecen igualmente en la 
exposición que comentamos y en el catálogo de la 
misma. Como señala Arthur Drexler, los proyectos del 
grupo SITE son una especie de comentario construi­
do que, mediante una operación muy modesta, logran 
hacer salir del anonimato al edificio objeto de la 
intervención, sin manejar temas específicos de diseño 
arquitectónico. Recordemos, por ejemplo, cómo en 
el edificio de Richmond, Va. uno de los muros se 
desprende del resto del volumen del mismo, o cómo 
en Sacramento, Cal. una de las esquinas se rompe y 
se desplaza produciéndose así la entrada. 

Venturi y Rauch. Oxford Valley, Pennsylvania 
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