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UNA gran exposición de carácter antológico 
sobre la obra de Antonio Femández Alba 

se ha inaugurado recientemente en las salas del 
Museo Español Contemporáneo con el patrocinio 
del Centro de Promoción de las Artes Plásticas e 
Instituto de Investigación de las Nuevas Formas 
Expresivas del Ministerio de Cultura. Destaque­
mos, en principio, el que esta exposición se cele­
bre tras clausurar otra dedicada al también arqui­
tecto J. A. Coderch de Sentmenat, lo que permite 
abrigar ciertas esperanzas sobre la posibilidad de 
incorporar, por fin, de manera seria y sistemá­
tica, la arquitectura contemporánea al programa 
oficial de exposiciones. Se llena de esta manera 
un vacío injustificable que impedía la contempla­
ción y la reflexión critica consiguiente de lo que 
más directamente puede afectar en cuestiones ar­
tísticas al hombre actual: la construcción y orga­
nización de su entorno cotidiano. Con estas dos 
exposiciones citadas y con aquellas otras que 
presumiblemente vayan a continuaci~n, quizá 
acabemos conociendo tanto lo que ha sido como 
Jo que pudo ser nuestro paisaje urbano: la for~a 
en que hemos vivido y la que nos toca todavia 
vivir. y,. aunque hay muchas otras razones para 
justificar el interés de las exp~siciones sobre ar­
quitectura española contemporanea, no hace falta 
por el momento descender a más detalles. 

Antonio Femández Alba (Salamanca, 1927) es 
uno de nuestros arquitectos más conocidos Y 
quizá el ejemplo más perfecto que poseemos ~e 
intelectual humanista en el contexto de profesio­
nes técnicas. En efecto, durante los casi veinti­
cinco años que median en~re la obtención de s~ 
título de arquitecto (Madnd, 1957) y la actuali­
dad, la actividad creadora de Femández Alba 
nunca se ha circunscrito a los límites mezquinos 
de una profesión entendida como coto cerrado en 
sí mismo, sino que ha estado abierta a todo tipo 
de experiencias que ha sabido integrar ejemplar­
mente. En este sentido, su relación viva con los 
movimientos plásticos de vanguardia, como lo 
fue, por ejemplo, su participación en el célebre 
grupo El Paso; su amplia actividad docente, que 
se corona con la obtención de la cátedra de Ele­
mentos de Composición en la Escuela de Arqui­
tectura de Madrid; o , finalmente, su extensa la-
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bor como publicista, que suma ya varios libros y 
un sin número de artículos y recensiones, son 
cosas todas ellas, al margen de su estricta trayec­
toria de arquitecto, que le sitúan en un punto de 
vista privilegiado para comprender y enjuiciar un 
proceso tan complejo como es el de la arquitec­
tura contemporánea. Precisamente teniendo muy 
presente esa cualificación que posee para poder 
realizar una síntesis crítica, además naturalmente 
del interés testimonial de su experiencia, hemos 
querido hablar ampliamente con él sobre su in­
terpretación general del fenómeno histórico de la 
arquitectura contemporánea en nuestro país, 
tanto desde el punto de vista de sus ideas y jui­
cios sobre lo que en este campo ha ocurrido en 
España, como desde el punto de vista de su pro­
pia experiencia como arquitecto. 

La arquitectura nacionalista de posguerra 

Pregunta.-En tu libro La crisis de la arquitec­
tura española, /939-/972 (Madrid, 1972), una de 
las primeras aproximaciones historiográficas al 
problema de la arquitectura española de posgue­
rra, planteabas la existencia de una corriente na­
cionalista, que se inspiraba en los modelos fa.:,cis­
tas italo-germanos y que se constituyó como la 
primera gran alternativa arquitectónica del nuevo 
régimen franquista. Esta cuestión, la de la exis­
tencia o no de un estilo artístico del Régimen, 
pero, sobre todo, la de su valoración estética e 
ideológica, ha dado pie últimamente a una amplia 
literatura polémica de muy desigual calidad. Por 
lo general, la mayor parte de esta literatura crí­
tica llenaba su gran vacío documental y su inca­
pacidad de análisis para interpretar científica­
mente el hecho arquitectónico con adhesiones 
emocionales y afirmaciones ideológicas de carác­
ter tendencioso. Estos últimos años, sin em­
bargo, un grupo joven de historiadores y criticos 
de arquitectura han renovado los estudios sobre 
el tema y nos están ofreciendo una visión del 
mismo que cambia sustancialmente la actitud tó­
pica tradicional. La exposición Arquitecturas 
para después de una guerra o la serie de publica­
ciones que han realizado al respecto Antón Capi­
tel, Carlos Sambricio, L. Doménech, Quetglás, 
lgnasi Solá Morales, etc., nos pueden servir de 
ejemplo concreto de esta nueva actitud. Pues 
bien, quiero preguntarte dos cosas al respecto: 
¿A qué crees que responde esta nueva revisión 
critica? y ¿Cómo interpretas el fenómeno histó­
rico mismo de la arquitectura nacionalista de 
posguerra? 

Respuesta.-Respecto a la primera pregunta, 
he de decirte que es un tema que hay que encua­
drarlo dentro de las coordenadas de la critica más 

contemporánea, que está interesada en el debate 
general de la recuperación histórica. En cuanto al 
problema de la arquitectura española de posgue­
rra, a mi juicio tiene que ver con unas circuns­
tancias muy concretas: La negación de los plan­
teamientos racionalistas de preguerra, consecuen­
cia de los mecanismos ideológicos del nuevo ré­
gimen, la necesidad de utilizar un lenguaje arqui­
tectónico afín a su ideología y utiliza los dos mo­
delos más inmediatos que dispone, los modelos 
de la arquitectura fascista italiana y la de la Ale­
mania nazi. Precisando aún más, habría que refe­
rirse, por ejemplo, dentro del modelo italiano, a 
obras concretas como la de un Piacentini , en el 
caso alemán, a la interpretación que hizo A. Speer 
de la arquitectura neoclásica de Schinkel, tal y 
como se puso de manifiesto en las grandes orde­
naciones de las ciudades alemanas. De todas 
formas, en la imposición de estos modelos no 
creo que se pueda hablar de unas directrices pro­
gramadas; no existieron, ni condicionamientos 
específicos, ni normas, sino simplemente era una 
actitud que estaba dentro de la mentalidad de la 
época, se pretendía crear una nueva imagen e 
indudablemente estos decorados y escenarios se 
prestaban a ello. 

Respecto al impacto que entonces recibimos 
los grupos jóvenes en este período, yo recuerdo 
muy especialmente la gran exposición sobre ar­
quitectura alemana, celebrada en el palacio de 
exposiciones del Retiro, donde se recogía los 
proyectos más espectaculares de la arquitectura 
nazi: plazas, avenidas , etc. Quedaba patente la 
recuperación, sobre todo, de los grandes postula­
dos neoclásicos, que después, con otras versio­
nes y otras modalidades, vuelven a incidir sobre 
nuestro panorama. 

En España, esta arquitectura la realizaron en 
general unos buenos profesionales con capacidad 
para ejecutar correctamente los proyectos. La 
prueba de ello la tenemos en los poblados de re­
giones desvastadas, por ejemplo, pueblos como 
Belchite, Teruel, etc., y, sobre todo, en los Po­
blados de nueva planta de los alrededores de Ma­
drid. Estaban muy bien construidos según las ti­
pologías rurales precedentes: la gran plaza, el 
ayuntamiento, la iglesia, etc. , con unas ordena­
ciones verdaderamente espléndidas para lo que 
más tarde tendriamos que contemplar. 

P.-¿A quién elegirías como el arquitecto más 
representativo de este momento? 

R.-A Luis Moya, que sintetiza este periodo 
de recuperación nacionalista de una manera muy 
precisa por su formación clásica, sus grandes co­
nocimientos de la historia de la arquitectura y sus 
excelentes dotes como dibujante y arquitecto. 
Luis Moya tiene además la oportunidad de reali-
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Escuela de Arquitectura de Valladolid. Detalle tránsitos. En colaboración con Pedro Resina y Zaca­
rías Gom:.ález. Proyecto 1975. Realización 1978. (Foto: Jorge Noval). 

zar grandes obras de la época, como son por 
ejemplo las Escuelas Profesionales de San José 
en Zamora y la Universidad Laboral de Gijón, en 
esta última obra quedan representados todos los 
elementos programáticos de este monumenta­
lismo. Moya aprovecha tanto el modelo nazi , en­
troncado, en las corrientes neoclásicas de un 
Schinkel, como el italiano, fundamentalmente in­
teresado en una recuperación renacentista de los 
postulados de los grandes tratadistas romanos. 
Moya, en efecto, proyecta, con una estructura 
compositiva neoclásica y unos conocimientos re­
nacentistas muy importantes, a los que une apor­
taciones de los modelos de las grandes cultura 
antiguas, como puede ser, por ejemplo, el Tem­
plo de Jerusalén. Todo ello enfatizado con imá­
genes románticas, ya que Moya es una personali­
dad fundamentalmente romántica. En definitiva, 
es un arquitecto expresionista, un gran arquitecto 
incomprendido por algunos sectores incluidos los 
del propio régimen. Carlos de Miguel recogió con 
precisión esta época en la R.N .A.y en Arquitectura. 

P.-EI Escorial pretendía reproducir el Templo 
de Salomón y parece, en general, que Moya tam­
bién fue sensible a influencias de la tradición ver­
nácula, además de seguir los modelos de italianos 
y alemanes. En realidad ¿crees que se construyó 
mucho siguiendo esos modelos o simplemente se 
proyectó? En Madrid , por ejemplo, uno se en­
cuentra con muy pocos edificios como el de Sin­
dicatos ... 

R.-Efectivamente el edificio de Sindicatos de 
Cabrero y Aburto (el primer documento de Ten­
dencia) es uno de los pocos que se construyen si­
guiendo estas imágenes inspiradas en los modelos 
alemán o italiano. Pero hay otros profesioilales que 
en realidad construyen más, realizan una arquitectu­
ra más burguesa, innominada, muy próxima a las 
modas más inmediatas y que va evolucionando se­
gún el gusto de los tiempos. Gutiérrez Soto es quien 
quizá encarnara mejor esta orientación. 

P.-Volviendo sobre el tema de la joven crítica 
y su interpretación de la arquitectura española de 
la posguerra, me gustaría que explicaras más eso 
que decía al principio sobre tu relación con la 
crítica internacional más reciente. 

R.-En España el pensamiento y la cultura ita­
liana siempre ha fascinado, en política y en arte, 
es el modelo más inmediato y más brillante que 
tenemos, me refiero en este momento al pano­
rama historiográfico, fácil de entender y más aún 
de traducir, es una consecuencia lógica y pienso 
que saludable si se puede superar. 

P.-¿ Te refieres, por ejemplo, a la revindica­
ción de un arquitecto como Terragni, por seguir 
con el caso italiano? 

R.-No, en general me refería a la disposición 



24 ~ 
] Pasado, presente y futuro de la arquitectura española contemporánea 
~ , 
o 
~ 
"' ¿ 

y buena acogida que tiene lo italiano, en sus es­
critos, proyectos, documentos , etc. La cultura 
arquitectónica italiana está viva y ha iniciado 
desde hace algunos años, una política de difusión 
que actualmente tiene montada una auténtica in­
dustria cultural. Por lo que se refiere a estas rei­
vindicaciones que me preguntas, supone una acti­
tud recuperadora. Ante el cansancio de las for­
mas, se recurre a la historia. Hay que tener en 
cuenta que en España no se ha hecho historia de 
la arquitectura contemporánea. Los estudios que 
hay, son episodios muy puntuales y constituyen 
más bien una serie de crónicas. No hay todavía 
una historia de estos cuarenta años de arquitec­
tura , en parte debido a que los arquitectos han 

carecido de una escuela o de una orientación his­
toriográfica que les haya preparado para ello. 
Para llenar este vacío, han tenido que suplirlo 
profesionales de otras disciplinas , como pueden 
ser, por ejemplo, los que proceden de Filosofía y 
Letras. Hay un campo muy amplio por estudiar 
en tomo a este período de posguerra. No existe 
una taxonomía de los períodos, de las épocas, de 
las circunstancias. Muchos trabajos se han es­
crito en períodos muy críticos y su imparcialidad 
se hace evidente, son crónicas para la denuncia 
contra el sistema. Los proyectos que hemos ci­
tado antes son los más conocidos porque han 
sido los más aireados a un nivel ideológico y, por 
ello, los que han aparecido publicados más veces, 

Universidad de Salamanca. Colegio Mayor Hernán Cortés, 1972. (Foto Angel F. Alba). 

pero, en realidad, no se sabe bien todavía los 
edificios de este tipo que hay en toda España. 

Pero, como te decía, en esta corriente de recu­
peración del racionalismo de la inmediata pos­
guerra, creo que no hay sino una especie de es­
carceo historicista y un deseo de recuperar cier­
tas figuras un poco olvidadas. Hasta los años cin­
cuenta podemos afirmar que, salvo algún episo­
dio aislado, el racionalismo está proscrito. Pro­
yectar por aquellos años, por ejemplo, algo rela­
cionado con el llamado estilo de la Ciudad Uni­
versitaria era peligroso, ya que , en cierto sentido, 
representaba recuperar las imágenes de lo que 
había sido las propuestas de la República. Los 
arquitectos de entonces eran unas minorías que 



no podían, en ningún momento, conectar clara­
mente con aquellas corrientes de preguerra. Se 
trataba de una situación fundamentalmente ambi­
gua. Pero me interesa insistir al respecto que a 
esta situación se llegaba no por condicionamien­
tos externos de tipo ideológico preciso, ni por 
unas normas concretas que dictaran cómo había 
que hacer los proyectos, sino que, simplemente, 
los arquitectos en términos generales tenían muy 
clara su ideología, desde el punto de vista del 
servicio al sistema, y respondían de una forma 
perfectamente natural. En cualquier caso, quiero 
volver a destacar su condición de profesionales, 
con oficio capaces de realizar con corrección, 
la construcción de los proyectos. El análisis de 
sus plantas, resulta más dudoso, con esa obse­
sión por duplicar el espacio, una duplicidad a 
veces grotesca que llegaba a crear por ejemplo 
una escalera de servicio por la que no tenían 
que transitar normalmente más de cinco o seis 
personas. 

La falsa tradición 

P.-En la situación que describes ¿cómo ha­
bría que encuadrar a esa generación que denomi­
nas en tu libro como la de lafalsa tradición y a la 
que pertenece, por ejemplo, un Coderch? 

R.-Para explicarlo correctamente habría que 
comenzar recordando la situación que se daba en 
nuestra arquitectura antes de la Guerra, donde 
pueden analizarse tres planos muy precisos: una 
corriente racionalista -la del GATEPAC-, que 
respondía a las orientaciones racionalistas y fun­
cionalistas europeas; otra corriente de tipo ecléc­
tico y de carácter historicista, ejemplo patente la 
Exposición Iberoamericana de Sevilla; y una ter­
cera corriente, cuyos objetivos arquitectónicos 
iban tras conseguir un camino de recuperación 
de lo nacional. En Madrid, produce una especie 
de costumbrismo (Arniches y algunos más), aun­
que, en realidad, lo más importante es lo que 
hace el grupo entorno a Torroja al construir el 
Hipódromo de la Zarzuela. 

Este esquema se intenta reproducir por los 
grupos de minorías en la posguerra: la corriente 
racionalista queda prácticamente eliminada, la 
corriente costumbrista es la que se apoya en los 
conceptos de la falsa tradición; es decir; los de 
una tradición adulterada: formas marginales de lo 
que habían sido las corrientes regionalistas de 
preguerra. Los arquitectos más inteligentes van 
en busca de unos códigos muy elementales, como 
son tos de la arquitectura mediterránea. Este es 
el caso de J. A. Coderch, que se apoya en las 
arquitecturas anónimas, en los ejemplos de unos 
constructores que empleaban normas muy ele­
mentales y a partir de los cuales puede extraerse 
unas formas, de espacios y secuencias de carác­
ter muy simp_le. En Madrid tenemos, por ejem-

plo, los pueblos diseñados para el I. N. de Coloni­
zación de Fernández del Amo, que intenta recu­
perar la imagen popular desde una plástica de lo 
rural, algunas de cuyas realizaciones, como Ve­
gaviana, resultan valiosas desde un análisis com­
positivo, no eran muchos más los contenidos es­
paciales que se solicitaban. 

Esta arquitectura, en manos de arquitectos 
menos valiosos, se transforma en una especie de 
folklore de pastiche. Pero esta arquitectura·no es 
aceptada por la nueva burocracia asentada en el 
poder, incapaz de introducir una reflexión crítica 
sobre la función ideológica de la arquitectura. 

Primeras tentativas racionalistas 

P.-¿Qué ocurre entonces? 
R.-Que se produc¡; una apertura hacia las 

nuevas propuestas de los jóvenes, con la inten­
ción de ofrecer una imagen hacia el exterior. Es 
aquellos momentos cuando se producen las pri­
meras tentativas racionalistas, desarrolla­
das por ocho o diez arquitectos en todo el país. 
Se trataba de un racionalismo ya decantado, 
como el que se había producido en Europa, un ra­
cionalismo, en definitiva, que ya no tenía que 
ver directamente con los presupuestos ideológi­
cos protorracionalistas, sino que surgía de las ne­
cesidades técnicas de reconstrucción de la pos­
guerra. Este racionalismo, basado en las técnicas 
de reconstrucción que se aplican en Europa, va a 
formalizar una imagen, caracterizada por una es­
pecie de simplicidad anti-ornamental. Este es el 
período en el que aquí, en Madrid, aparecen, por 
ejemplo, los primeros poblados dirigidos, como el 
de Cañorroto, o, hablando de nombres concretos 
de arquitectos, el momento de Fisac, Corrales, Sota, 
Molezún, Sáenz de Oiza, Carvajal, Vázquez de 
Castro, lñiguez, García Paredes, La Hoz, etc. Se 
busca la inspiración en los modelos centroeuropeos 
y se consigue una imagen muy liviana, tranquila, de­
purada de formas y con unos códigos muy sim­
ples. Se trataba de unas formas y de unos arqui­
tectos que en nada perturbaban la realidad que vi­
vía el país. 

Haciendo un esquema general comparativo, el 
proceso sigue las siguientes pautas: en un primer 
momento, cuando Europa reconstruye sus ciuda­
des con una orientación racionalista, en España 
se da un desarrollo de carácter populista y mo­
numentalista; los años cincuenta, permiten la en­
trada en nuestro país a estas nuevas corrientes, 
porque van a permitir realizar unas construccio­
nes más acordes con las nuevas relaciones de 
producción. ¿Cómo se produce el espacio du­
rante los diez primeros años? Indudablemente se 
trata de unos espacios limitados a reconstruir las 
ruinas de la guerra, el siguiente episodio res­
ponde ya al crecimiento de todas las ciudades en 
el país con todos esos grandes y desoladores en-
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sanches, campo abonado para lo que han sido las 
grandes inversiones especuladoras, la historia de 
la arquitectura en este período está escrita en 
piedra y ladrillo, la otra historia de esas minorías 
no ha salido de los estudios, está oculta en los 
dibujos de sus proyectos. Los intolerable se hace 
realidad, lo razonable y lógico se destina a la 
utopía. 

P.--Como ya hemos llegado a los umbrales de 
tu propia generación, me gustaría que comenza­
ras tratando -testimonialmente-sobre lo que se 
enseñaba en la Escuela de Arquitectura de Ma­
drid cuando tu estabas estudiando. 

R.-Los arquitectos que empezamos los estu­
dios durante los años cuarenta y nueve y cin­
cuenta nos encontramos con la paradoja de que 
nos habían formado con aproximaciones a una 
orientación clásica (antes de Vitruvio y después 
de Palladio), orientación que teníamos que aban­
donar al ingresar en la Escuela. Iniciamos la ca­
rrera dando un salto en el vacío de casi cuatro 
siglos: de los tratadistas clásicos a Mies van der 
Rohe sin mayor reflexión, lo cual producía natu-
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ralmente una frustración y un desconcierto. De 
pronto nos enteramos que había que clausurar la 
historia, la arquitectura moderna no creía en la 
historia, ¿quién nos podrá explicar que 22 años 
después tendríamos que recuperar todo lo que 
nos negaron? 

Aparecían entonces los primeros libros: Le 
Corbusier, Adolf Loos, F. LI. Wright. Había que 
enfrentarse a todos estos nuevos nombres sin re­
ferencias ni tradiciónes. Pero como de alguna 
manera había que traducir esos modelos raciona­
.listas muy elementales y simples, se tuvo que 
acudir al ejemplo de los maestros: las imáge­
nes y no el espacio de Mies van der Rohe: Le 
Corbusier, Walter Gropius , etc. , eran los mode­
los que copiábamos, pero sin saber nada -sobre 
los fundamentos que los justificaban. La magní­
fica biblioteca de la Escuela de Madrid, apenas se 
utilizaba. 

Las vicisitudes de una generación dramática 

P.-¿Cómo se sitúa tu generación en el con­
texto de la arquitectura española de aquel mo­
mento? 

R.-En cierto sentido, la generación anterior 
-la de Corrales, Molezún, Oiza, Sota, Cano, etc.-

habían hecho de generación puente entre la ruptura 
que había significado la Guerra y las corrientes 
racionalistas anteriores. Tras ellos aparece una 
nueva generación de arquitectos que intentaban 
romper ·Ó evolucionar hacia unos modelos que 
encajen mejor con el ideal del arquitecto-artista, 
por llamarlo de alguna manera. De hecho, el ar­
quitecto racionalista está más volcado hacia la 
tecnología e implementa la función como un ele­
mento básico de la organización del espacio. 
Nuestra generación aparece en medio de otras 
corrientes y recurre de nuevo a los modelos ex­
tranjeros; principalmente: F. LI. Wright y Alvar 
Aalto. Este último era, sin embargo, más asequi­
ble para una realidad como la española, su país 
tenía una escala de referencia más próxima a 
nuestros problemas. Aunque quiero subrayar que 
las posibilidades de traspasar estos modelos a la 
realidad fueron muy pocas, ni las circunstancias , 
ni la capacidad de gestión de nuestra burocracia 
era propicia a este tipo de operaciones culturales. 

P.-Tu generación, por otra parte, está mar­
cada por una especie de destino dramático: pre­
tende desarrollar un sentido crítico nuevo justo 
en el momento en que se dispara el boom del 
desarrollo, cuyas exigencias constructivas no re­
conocen ningún límite moral ni estético. Por otra 
parte, tu generación surge dentro de una oleada 

de esperanza en un cambio político y se corres­
ponde con otras tendencias renovadoras en cam­
pos culturales muy diversos. ¿Qué es lo que pasó 
exactamente? 

R.-Efectivamente, aparecen una serie de epi­
sodios de ruptura en todos los niveles, que tra­
taba de configurar una lenguaje personal desde 
los más diferentes sectores. Es el momento de 
revistas como «Theoría» o «Acento Cultural», 
etc. también el de una serie de individualidades y 
grupos de vanguardia como Luis de Pablo, Cris­
tóbal Haftler, Sánchez Ferlosio, los componentes 
de El Paso, etc. Frente a estas propuestas surge 
la realidad impresionante del desarrollo, que afec­
ta especialmente, como dices, a la arquitectura. El 
arquitecto, en la medida que pretendiera objeti­
var y controlar la calidad del producto cons­
truido, desaparece; su función será postergada, o 
se integra o se margina, éste es su dilema. La 
integración desarrollará otro tipo de profesional 
que trabajará sin reparos en dar fórmulas técnicas 
para este desarrollo especulativo. La consecuen­
cia de todo ésto supone entrar en un proceso de 
degradación que afecta no sólo a lo que ·se pro­
yecta y contruye. El organismo contruido de la 
ciudad sentirá de modo dramático estos episo­
dios. Estas minorías se refugian , sobre todo los 
más jóvenes en la erudición y el conocimiento de 
una arquitectura que rara vez estará presente 
en la escena de la ciudad. 

P.-Marginados por el fenómeno de especula­
ción inmobiliaria ¿qué papel pudisteis desempe­
ñar aquellos arquitectos que como tú no renun­
ciasteis a una actitud crítica? 

R.-Estas minorías no tiene apenas protagonis­
mo en la ciudad. La situación, por consiguiente, 
resultaba muy frustrante: Desde Juego hay que 
puntualizar también «el valor de la renuncia» de 

· esas vanguardias: muchas de estas actitudes de 
ruptura surgieron más que como enfrentamiento al 
sistema como producto de una rebeldía típica de la 
mala conciencia burguesa, por un cansancio 
frente a los estereotipos arquitectónicos l)Or una 
evolución, natural, por una búsqueda de iden­
tidad personal constantes en fin del arquitec­
to burgués. 

P.-Pero ya que no pudisteis construir tal y 
como hubieseis deseado ¿lograsteis al menos in­
tegraros, con vuestras ideas y proyectos conde­
nados a la utopía por las circunstancias , en una 
alternativa política de futuro, que, en vuestro 
caso, era necesariamente de izquierda? 

R.-Con respecto a la arquitectura la izquierda 
no parece tener necesidad del espacio. En el 
fondo, nuestros partidos de izquierda no están 
implicados en una opción política, sino adminis­
trativa. Me refiero aquí a un sentido de la política 
como planificación. Nuestra izquierda, y pido 
disculpas por la generalización, en efecto, debió 
ser capaz de explotar las posibilidades de una 



tradición: haber elegido a profesionales con ta­
lento no sólo con talante político para suplir en 
parte el vacío cultural del antiguo régimen , no lo 
han hecho, tendrán sus razones, sólo parece 
preocuparles las normas y no la capacidad de 
proyectar. No hay, pues, una filosofía sobre qué 
tipo de ciudad hay que construir. Un pensa­
miento tecnocrático mas que dialéctico parece 
invadir los presupuestos ideológicos y las consig­
nas en tomo a la arquitectura de la ciudad y a la 
ciudad misma. 

La arquitectura de los años setenta y las 
expectativas de futuro 

P.-Tras la barbarie constructiva de los años 
sesenta, en la década siguiente se aprecia un 
cierto cambio en el sentido de que comienza a 
verse, en algunas zonas muy concretas, una es­
pecie de promoción de arquitectura de «calidad». 
Este es el caso, por ejemplo , de la Castellana, 
con todas las salvedades que se quieran. ¿Qué 
significación le das a este fenómeno? 

R.-La arquitectura en España sigue el ritmo 
del desarrollo económico del país. En los setenta 
se mantienen sustancialmente los esquemas de la 
época anterior, aunque quizá se insinúa un cam­
bio de forma en la imagen de la arquitectura. Este 
cambio fue provocado por un salto cualitativo 
desde el punto de vista del lenguaje arquitectó­
nico como consecuencia de la crisis del movi­
miento moderno, que ya era manipulado desca­
radamente por los agentes de la especulación in­
mobiliaria. El capitalismo monopolista es sustan-

Casa de la Cultura en Vitoria. 
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Escuela de Arquitectura de Valladolid, Conjunto. (Foto: Jorge Noval). 

cial con una especulación a gran escala, En Es­
paña, se hace patente este cambio en el modo de 
producir el espacio de la ciudad. El rol del arquitec­
to pasa entonces a un segundo plano y toma el pro­
tagonismo, lo detenta el urbanista. No obstante, 
los arquitectos no desean abandonar su papel y 
en los primeros diseños urbanos seguirán siendo 
los que de algún modo formalizan planes ideales. 
En España en raras ocasiones un plan ha servido 
para algo más que para la justificación política del 
ministro de tumo. La formación del urbanista ri­
guroso es muy superior a la del arquitecto. Ahora 
bien , respecto a lo que señalabas de un cierto 

cambio en algunas formas, creo que respondía a 
un nuevo tipo de comercialización de la arquitec­
tura como creo que respondía a un nuevo tipo de 
comercialización de la arquitectura como mer­
cancía, las nuevas formas comienzan a generar 
plusvalía. De manera que lo que se promociona 
es a los diseñadores escenográficos más que a los 
arquitectos. Esto no excluye que algunos arqui­
tectos hayan realizado obras de indudable cali­
dad. Formalmente la capacidad de innovación si­
gue la tradicional dependencia de modelos ex­
tranjeros, en su mayor parte italianos, esta ten­
dencia es una constante historia de manera muy 

concreta desde el Renacimiento, de modo que, 
esta invasión que soportamos de los modelos Mi­
laneses, Venecianos o Romanos, forma parte de 
nuestra vieja tradición a importar y reproducir las 
conquistas espaciales y formales italianas. La de­
pendencia económica de U. S. A. obliga como es 
natural a simultanear modelos americanos, pues 
el capital que construye hoy sus espacios tiende a 
unificar sus tipologías arquitectónicas, por eso no 
nos debe extrañar la similitud formal de estos 
proyectos con respecto a las construcciones nor­
teamericanas. 

P.-Ahora que están tan de actualidad esas ex-
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posiciones sobre «los ochenta», como especie de 
apuestas premonitorias sobre lo que viene, qui­
siera que me hablaras sobre cómo ves tú el futuro 
de nuestra arquitectura, naturalmente a partir de 
lo que están haciendo nuestros arquitectos más 
jóvenes. 

R.-En los últimos cinco años se ha producido 
una convergencia hacia lo que se ha dado en lla­
mar la recuperación de la historia. Esta vuelta a 
la historia en cuanto a la arquitectura se refiere 
comenzó por la preocupación de recuperar cier­
tos modelos y propuestas de los arquitectos revo­
lucionarios de la Ilustración, cubrir con imágenes 
el vacío formal de la crítica de los 60, introducir 
un orden, recuperar lo específico de la arquitec­
tura, etc ... su consecuencia más inmediata fue 
apoyarse en la norma neoclásica, pero el movi­
miento se ha hecho cada vez más amplio y eléc­
tico. Personalmente creo que se trata de un mo­
vimiento de corte escolástico nacido en el seno de 
sectores críticos, marxistas y pseudomarxistas, 
que intentan revisar los procesos de producción de 
la arquitectura desde el vacío que dejó la ahis­
toricidad del movimiento moderno, algu­
nos desde los esquemas de la lucha de clases, 
otros desde los valores del significado de las 
Formas. En el fondo esta recuperación ideo­
lógica es, en general, formal: se entretiene en va­
lores compositivos, pero no se modifican los con­
tenidos. Nuestra sociedad actual dispone de unos 
mecanismos de explotación tan bien organizados 
que hasta los presupuestos de una ideología apa­
rentemente revolucionaria puede ser asimilada y 
generar su correspondiente plusvalía. La historia 
para alguno de estos grupos se ha transformado 
en una mercancía rentable. 

Estamos asistiendo a la clausura de unos postula­
dos arquitectónicos que entroncan y se nutren de 
principios iluministas, y de las utopías socialistas de 
finales del XIX. Esperanzas, un ecologismo embrio­
nario, preocupado tanto por la conservación de la 
naturaleza como por la interpretación y transforma­
ción de la historia, que hay que desear que con­
siga paralizar el crecimiento indiscriminado. 

La experiencia de Fernández Alba como arquitecto 

P .-Tras haberte estado preguntando sobre tus 
ideas acerca de la evolución histórica de la arqui­
tectura española contemporánea, quisiera que 
ahora nos centráramos sobre tu personal expe­
riencia como arquitecto. ¿Cuándo y cómo co­
mienzas a construir? 

R.-Nada más terminar la carrera (1957) cons­
truyo una pequeña casa en Salamanca, a pesar de 
su escasa importancia, produce cierta polémica. 
Estaba situada en una zona histórica de la ciudad 
y me esforcé por respetar el contexto donde se 
ubicaba, aunque sin añadirle la ornamentación 
plateresca que requerían las ordenanzas. En Ma-

drid comienzo realizando dos casas: una en la 
calle Martín de los Heros, que básicamente se 
inspira en el funcionalismo de Mies, y otra en la 
calle de Hilarión Eslava, más próxima a la temá­
tica compositiva de Aalto. En ambos proyectos la 
escalera sería el elemento más significativo desde 
un análisis espacial. 

P.-¿En qué etapas y con qué obras represen­
tativas dividirías tu trayectoria arquitectónica? 

R.- La primera se podría contemplar aproxi­
madamente, desde 1957 a 1%5, está caracteri­
zado por la influencia de las corrientes de recupe­
ración de la arquitectura post-racionalista y por el 
proceso que va desde el racionalismo a las co­
rrientes orgánicas. Es una época de la utilización 
de los nuevos materiales como el hormigón. Para 
explicarla más concretamente me puedo servir de 
tres ejemplos: en 1958-9, realizo en Madrid el Co­
legio de Ntra. Sra. Santa María. Este proyecto 
me va a permitir entroncar con los planteamien­
tos pedagógicos de la Institución Libre de Ense­
ñanza. Aprovechando la colaboración verdade­
ramente ejemplar del artista Martín Chirino y de 
las directoras del centro Josefa Benítez y Many 
Segura. Se trataba de dar una máxima funcionali­
dad pedagógica. Creo que la escala del niño 
quedó muy patente. Respecto al lenguaje formal, 
la obra es ecléctica, participa de un racionalismo 
decantado y de algunas acotaciones orgánicas. 

En 1962 vuelvo a realizar otro colegio, esta vez 
para una comunidad de religiosos franceses: el 
Colegio de Monfort en Loeches. (1964) mi inten­
ción fue acentuar los apartados orgánicos a la vez 
que trataba de incorporar el edificio con el pai­
saje. Lo concibo como una especie de monte de 
barro aprovechando ciertos elementos extraídos 
de la arquitectura popular, y enfatizando los va­
cíos espaciales, claustros y patios. Finalmente, el 
tercer ejemplo de este período es el de la realiza­
ción de un convento de clausura en Salamanca 
-Convento del Rollo ( 1962)-, aquí me muevo 
dentro de unos planteamientos modestos de una 
temática compositiva más libre. Los principios 
orgánicos se acentúan en la planta de la pequeña 
capilla, dentro de una trama cartesiana, 
y la luz y el tratamiento de los tránsitos y espe­
cios interiores siguen la tradición hispano-árabe. 
El segundo período de mis trabajos se desarrolla 
en un tiempo que coincide con el declive de la ideo­
logía del movimiento moderno. Durante esta época 
me presento a unos catorce o qulnce concursos na­
cionales e internacionales sin resultados satisfac­
torios, salvo ese segundo premio de consolación 
que obtengo en el concurso del Palacio de Con­
gresos y Exposiciones de Madrid. Es un mo­
mento de crisis general, marcada por los aconte­
cimientos de mayo del 68. Dejo durante dos años 
mi actividad docente en la Escuela y me integro 

Observatorio Astronómico de Madrid. Detalle de Coronación. (Foto: M. Tajes y M. Piqueras). 
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,en otras actividades como profesor invitado en 
algunas escuelas extranjeras. Así como mi relación 
con el grupo que Fullaondo aglutina de modo espo­
rádico en tomo a Nueva Forma. La promoción en 
Madrid de un centro para las enseñanzas del diseño, 
publicaciones, etc. Como obras más significativas de 
este período te señalaría la del concurso para elAyun­
tamiento de Amsterdam, (1968) en el que intento 
un encuentro de alternativa barrocas por vía de 
las últimas obras de Miguel Angel. En estos tra­
bajos existe un predominio de la expresión mo­
numental frente al contenido interior, una nega­
ción del espacio , son propuestas de contenedo­
res expresionistas, el espacio de la Arquitectura 
ya tiene otra dimensión. En Salamanca, vuelvo 
sobre el tema de los espacios para la soledad con 
una obra para la orden fundada por Santa Teresa: 
El Carmelo de San José (1969). 

La construcción de estos conventos era como 
un desafío, suponía crear un espacio para unas 
comunidades cuyo tiempo era de otra época, una 
comunidad de clausura con principios religiosos 
del siglo XVI. Al fin de aliviar estas formas de 
vida, se dotó a estas comunidades contemplati­
vas, que carecían de ocupación concreta y veían 
comprometida su supervivencia, de unas instala­
ciones, talleres de costura, encuadernación y pe­
queña imprenta, que les permitiera dar el salto a 
una sociedad industrial , esta experiencia de dise­
ñar los contenidos antes que las formas me reveló 
el futuro papel de los arquitectos. Formalmente 
traté de introducir un lenguaje fabril, próximo al 
mundo de la máquina. En cierta manera, supuso 
una revisión romántica de ciertos aspectos del 
movimiento moderno que por diversos motivos 
no había podido verificar en los proyectos no 
construidos. Esta obra refleja con precisión que 
la forma fisica de cada comunidad o grupo 
organiza su espacio de acuerdo con sus necesida­
des psicológicas para supervivir. 

P.-¿Por qué no hablas algo sobre la última 
etapa, haciendo hincapié sobre todo en edificios 
como la Biblioteca de Cultura Hispánica o el 
Centro de Datos del Instituto Geográfico y Ca­
tastral? 

R.-Antes si me permites quisiera decir algo 
sobre otra obra salamantina: el Colegio Mayor 
(1971) H. Cortés asentado en lo que fueron las 
antiguas murallas de la ciudad. Proyecto y cons­
trucción que intentan formular una sintaxis de lo 
antiguo, fundamentando su volumetría en su 
prioridad histórica, recuperando la memoria del 
espacio perdido, la búsqueda no está orientada a 
reproducir una volumétrica plástica monumental , 
sino a integrar nuevos contenidos urbanos en el 
paisaje renovado de la ciudad. La obra a la que te 
refieres con tu pregunta está proyectada en 1964 
-la Biblioteca de Cultura Hispánica- realizada 
en colaboración con F. del Amo y J. Ibáñez se 
construye en 1975. El diseño de sus plantas reco-

rre aún el trazado de las viejas corrientes orgáni­
cas, tres cuerpos muy diferenciados de usos que 
pretenden significar sus respectivas funciones. 
El silo de libros, las dependencias administrativas 
y las salas de lectura. La relación entre forma y 
significado fue una intención muy decisiva en esta 
propuesta. 

Respecto al Centro de Datos del Instituto Geo­
gráfico Nacional creo que supone una indagación 
sobre aquel aserto de que «toda función tiene su 
estructura», edificio que trata de asimilar el len­
guaje del actual Instituto, dentro del programa de 
usos requeridos en esta ampliación. Este conte­
nedor de datos evidencia algo que el trabajo del 
arquitecto percibe con bastante claridad y es que 
los aspectos formales de la arquitectura deben 
representar los sistemas funcionales que consti­
tuyen el contenido espacial del edificio. La rela­
ción icónica en la historia de la construcción es 
un hecho de gran importancia lo fue en la anti­
guedad y lo sigue siendo en nuestro tiempo. 

P.-¿cuál ha sido tu último proyecto? 
R.-EI último proyecto es de 1977, el tema es 

un Centro para minusválidos a las afueras de 
Madrid, dependiente de la Compañía Telefónica. 
Se trata de una obra muy interesante por su ca: 
rácter experimental y su elaboración con un 
equipo interdisciplinar. El centro debe servir para 
el tratamiento, seguimiento y diagnóstico de mi­
nusválidos en toda su patología. Aquí la arquitec­
tura se comporta como un objeto intermedio, la 
forma del espacio tiene que poseer una analogía 
estructural con el contenido terapéutico y a su 
vez la solución técnica debe ser coherente con 
la forma. Pueden intervenir formas y espacios 
convencionales y de hecho creo que intervienen, 
pero no deben dominar, configurar un espacio 
neutro es uno de los temas más complejos para el 
arquitecto, atraído casi siempre por la fruicción 
de las formas. Atomizado en su composición por 
los diferentes usos es un conjunto que intenta 
articularse y coordinar todos los componentes 
espaciales más relevantes. El espacio de la arqui­
tectura es una función de totalidad y no de apar­
tados concretos. 

Nuevo Bizancio 
P.-Como última cuestión panorámica de esta 

entrevista no quisiera que dejáramos sin tocar la 
situación en la que se encuentra la arquitectura 
actual. Ya has hecho muchas referencias al tema 
en esta conversación, pero me gustaría volver 
sobre ello directamente, aunque sea de manera 
sintética. 

R.-En la actualidad, nos encontramos ante 
un dilema que me recuerda bastante al que se 
produce en el siglo pasado. La renovación de 
la arquitectura a partir de los aspectos forma­
les con una indagación de la forma de carácter 
fundamentalmente romántico. Hoy nos encon-

tramos a finales del siglo XX con la necesidad de 
recuperar la especificidad de lo arquitectónico en 
un período de transición como es el nuestro, pero 
las disciplinas aisladas en nuestros días creo que 
no tienen gran porvenir. Algunos se esfuerzan y 
obtienen un éxito considerable en ratificar la 
forma como solución y respuesta, aunque cada 
vez se alejen más de los problemas concretos. Se 
hace imprescindible establecer unos términos ar­
quitectónicos que nos permitan entendemos. 
muy lejos de estos bizantinismos gráficos. 

No podemos olvidar que en la actual estructura 
capitalista que vivimos la arquitectura es un mo­
delo dependiente y no autónomo para producir el 
espacio de la ciudad. 

P.-Como última pregunta, quiero saber tu 
opinión sobre esa famosa frase de un arquitecto 
que tú admiras: L. l. Kahn. Exactamente era así: 
«Puede decirse que las máquinas son funcionales; 
que las bicicletas son funcionales; que las fábri­
cas de cerveza son funcionales , pero no todos los 
edificios son funcionales». Esta frase la relaciono 
con la divertida ironía con la que Charles Jencks , 
profeta del postmodemo, se despacha la «forma 
univalente» de Mies van der Rohe y sus discípu­
los americanos; ésta vez acusados de despreciar 
el viejo tema del decorum con su gramática uni­
versal ignorante del lugar y la función del edifi­
cio ... 

R.-Creo que vivimos una fase donde el mé­
todo que predomina es lo que pudiéramos deno­
minar el método del funcionalismo delirante, la 
alianza por un lado con las fuerzas productivas y 
oor otro con el academicismo oportunista, son 
factores que, producen una arquitectura disipada, 
aunque a veces la disipación pueda terminar 
componiendo unas formas y unos proyectos de ge­
neral admiración. Pero observando algo más 
sus cualidades arquitectónicas podríamos encon­
trar la debilidad de sus espacios producto de la 
caligrafía intimista que los alberga y que produ­
cen a mi juicio una espacialidad casi alucina­
toria. 

La frase de Kahn fuera de su contexto explica 
poco o nada, su justificación tiene un tiempo 
y lugar concretos donde la función mal entendida 
hacia los estragos correspondientes, hoy este 
funcionalismo incoherente que tan desmesura­
damente se difunde, sirve de cobertura para 
construir el espacio de nuestras ciudades y 
depende directamente del capitalismo monopo­
lista, el más inofensivo se refugia en las aca­
demias y en las escuelas, ambos reproducen 
la patología de una sociedad enferma, en cuya 
arquitectura se contempla como en un espejo. 

Conversación mantenida y registrada en magnetofón 
entre el profesor Francisco Calvo Serraller y el arqui­
tecto Antonio Femández Alba con motivo de su expo­
sición antológica (1957-1979) verificada en el Museo 
Español de Arte Contemporáneo de Madrid. • 
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