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Cartas a la revista 
A vueltas con la Castellana 
Estimados compañeros: 

Qué mal tirados 7.000 ejemplares de nuestra 
revista profesional en la publicación n.0 222. «La 
Castellana», qué gran tema para escribir, para 
pensar. .. y todo se quedó en un «paradigma Capi­
tel» y penosas consideraciones Pérez Pita. 

Atentamente, 
Elías Rodríguez-Viña Glez. 

Querido amigo, 
Te envío una carta disquisición muy personal, 

pero también muy sincera -pese a sus tonos 
cáusticos o polémicos , sobre el tema «Castellana». 

Creo que es importante abrir y ampliar polé­
micas concretas y superar extrictas especializa­
ciones profesionales (los urbanistas publican en 
Ciudad y Territorio, v.g.). 

Sólo te ruego que si no le podeis dar cabida 
en el próximo número de vuestra, por asegurar 
la continuidad en la discusión, me lo hagas saber 
y me reenvies el trabajo. 

Un abrazo 
Ramón López de Lucio 

A vueltas con la Castellana: 
Intervención marginal en una 
discusión académica 

« La majestad de los cargos públicos debe co­
rresponderse con la de los edificios donde se 
ejercen; la grandeza de la arquitectura está 
unida a la de la ciudad y la estabilidad de las 
instituciones se suele medir por la solidez de 
los muros y bóvedas que las cobijan» (*). 

En los últimos dos años algunas revistas profe-
sionales dedican una notable atención al Paseo de 
la Castellana madrileño; como eje «capaz de sin­
tetizar el conjunto de la cultura arquitectónica y 
de las distintas intervenciones urbanas a lo largo 
del tiempo» ( 1), como locus privilegiado en que 
se realiza, por obra y gracia del gran capital , la 
añorada «ciudad análoga» de dicha cultura. Lo 
primero que habría que preguntarse es la causa 
de este creciente interés por la arquitectura ban­
caria, hotelera y empresarial. 

Quizá la respuesta sea que la arquitectura -y 
con ella la crítica profesional- siempre ha sen­
tido una irresistible atracción por los temas y los 
edificios que en cada momento histórico repre­
sentan y ensalzan el poder - los patronos áuli­
cos, los clientes de excepción que, asalariando 
para su mayor gloria o beneficio- a técnicos y 
artistas, les permiten magnánimamente gozar de 
los reflejos de aquélla, amplificados en los parti­
culares parnasos que cada profesión busca como 
medio de autoidentificación, de jerarquización de 
los valores y de las obras individuales. 

« Los hombres más poderosos han inspirado 
siempre a los arquitectos; el arquitecto ha estado 
en todo momento bajo la sugestión del poder. .. 

La arquitectura es una especie de elocuencia del 
poder expresada en formas, elocuencia que unas 
veces persuade e incluso lisonja y otras veces se 
limita a dictar ón;lenes» (2). 

Sólo en momentos críticos, momentos de debi­
lidad, los poderes constituidos, por ejemplo , 
en tomo a la gran crisis de 1929, los ojos se vuel­
ven hacia los problemas cotidianos, hacia la igno­
rada ciudad real; la arquitectura académica de 
los cenáculos desciende ~s demasiado difícil, 
arriesgado, incluso inelegante, ignorar por más 
tiempo la situación- a la calle repleta de irrele­
vantes datos empíricos, de incómodas evidencias 
sociológicas. No deja de ser curioso e instructivo 
como en la actualidad, instalados desde 1973 en 
una crisis de amplitud y proporciones desconoci­
das, se trate ~n un intento por lo demás inútil­
de ignorar la situación, de refugiarse por enésima 
vez en los profesionalismos, en las autonomías 
disciplinares . 

En arquitectura este repliegue adopta las ma­
neras de un nuevo eclecticismo, de urgentes re­
cuperaciones historicistas, de interés por los 
grandes estilos, de atención a la gran arquit~c­
tura. De ahí la ambigua recuperación de los años 
40, las infinitas propuestas compositivas en base 
al inocuo juego de ajedrez de los ensanches, los 
arriesgados «interventos» sobre los tejidos histó­
ricos (3) (¡qué lejos y «pasado de moda» queda 
ya el conservacionismo de los 60!), la atención 
renovada hacia los nuevos monumentos multina­
cionales que decoran los grandes ejes de las capi­
tales del capital. 

Paradójicamente parece buscarse la respuesta a 
las incertidumbres del futuro en los símbolos de 
las instituciones y las clases que atenazan la es­
peranza en el presente, en la existencia incluso 
de ese futuro ... 

La segunda pregunta que , ingenuamente, me 
planteo a continuación es el porqué de la igno­
rancia o el desinterés hacia los aspectos proce­
suales, históricos, funcionales implicados en la 
construcción y reconstrucción de ejes representa­
tivos como el de la Castellana. ¿Quizá por que el 
dato histórico o económico, el análisis de conte­
nidos , no interesa por su obviedad , por su sempi­
terna recurrencia a la cantinela de la especula­
ción? 

Eso se nos viene a decir: la arquitectura es un 
«todo significante», como objeto de arte posee 
sus propias leyes y expresa formalmente sus pro­
pios contenidos. Pero entonces, ¿qué significado 
tienen aserciones tales como que «la transforma­
ción del Paseo y la finalización del Generalísimo 
son de un resultado muy precario en cuanto a 
imagen se refiere» o que en la calle de Alcalá la 
ordenación y la arquitectura «han caminado pare­
jas, persiguiendo objetivos lúcidos y sencillos, 
por lo que el resultado es bastante satisfacto­
rio»? (4). 

¿Es que ·acaso el resultado en términos conta­
bles -y de imagen .también- es menos satisfac­
torio para el Bankinter de la Castellana que 
lo fue hace 50 años, y lo sigue siendo, para el 
Banco Central de Alcalá? ¿De qué «imagen», de 
qué «escenario» se nos habla? En cada momento 
histórico las instituciones dominantes se expre­
san físicamente de acuerdo con códigos diferen­
tes, que expresan sus necesidades objetivas re­
vestidas de las formas y tecnologías más presti­
giosas y modernas. 

El Banco de Bilbao de Saenz de Oiza, aparte 
su factura exquisita que nadie niega, expresa 
-incluso con independencia de los deseos y los 
gustos de su autor, más bien diríamos del intér­
prete profesional y colegiado de la necesidad ob­
jetiva del edificio mismo- con su colosal altura y 
rotundidad, con su privilegiada situación en el 
vértice de los ejes Castellana-Rondas, con sus 
destellos tornasolados que pueden cegar a l des­
prevenido transeúnte, la gloria y la potencia del 
gran capital financiero. 

« El más alto sentimiento de pode r y de seguri­
dad se expresa en aquello que posee "gran es­
tilo". El poder que no tiene ya necesidad de nin­
guna prueba; que desdeña el agradar; que difícil­
mente da una respuesta; que no siente testigos a 
su alrededor; que vive sin tener consciencia de 
que exista contradicción contra él; que reposa en 
sí, fatalista, una ley entre leyes: esto habla de sí 
mismo en la forma del gran estilo» ... (5). 

Y así, como describe esta incursión del incó­
modo «intempestivo» de Sils-María, así se ex­
presa este edificio; ese vacío -que entende­
mos sienta Capitel en la Castellana, pero que 
creemos erróneamente reprocha a los arqui­
tectos o a disposiciones urbanísticas «mal con­
cebidas» o «contradictorias »- es el vacío que 
el irresistible poder financiero de nuestros días 
crea a su alrededor; sin necesidad de testi­
gos «de a pie», sin necesidad de configurar un 
espacio urbano concreto, «compacto y conti­
nuo», marco de la vida colectiva, de esa añorada 
«vida urbana»; rotundo, inexpugnable pero visi­
ble y observante como un monolito vivo, increí­
blemente habitado por dentro, dictando leyes que 
nos afectan a todos , que, a su debido tiempo, 
podrán contribuir a la realización de nuestro des­
tino -arquitectos , críticos, urbanistas, todos por 
fin hermanados. 

Porque lo que nos resulta atractivo de la calle 
de Alcalá o de la Gran Vía es la expresión que 
son de un poder aún menos omnímodo -aunque 
ya inmenso-; es nuestra nostalgia de un equili­
brio hace tiempo sobrepasado , que cobra su ca­
rácter atractivo para nosotros tan sólo por el 
transcurso del tiempo. 

En la calle Alcalá o en Gran Vía la gloria del 
poder se expresa colectivamente, todavía no se 
individua liza de esa manera provocativa y arro-



lladora que nos desagrada en la Castellana; lo 
significativo en sí es la calle, con su anchura de 
35 a 50 m., inusitada en su época, con la altura de 
sus edificios, con la solidez y la riqueza de sus 
paramentos y de sus aditamentos --<:olumnatas, 
frontones, chapiteles, carros capitolinos , aladas 
figuraciones del dinero-, cada uno tratando de 
individualizarse, de sobrecoger un instante pasa­
jero, en esa «sinfonía» que la uniformidad de la 
alineación y la obligada mesura de las medianeras 
compartidas procuran. Pero, pidiendo excusas 
por la incursión de la historia (¡ah, si se pudiera 
eliminar la memoria colectiva!), recordemos un 
instante el precio que pagó la ciudad vieja y sus 
habitantes por la composición de esa sinfonía 
llamada Avda. de José Antonio (¿hasta el 25 de 
junio?). Porque , queramos o no, ésa es la medida 
de referencia cuando se habla, más aún cuando 
se juzga y se «compara», de una imagen, de un 
escenario urbano. 

Si no es muy fácil caer en los apriorismos esté­
ticos del «me gusta»/«no me gusta», sin salida 
posible, salvo la delimitación precisa de los cam-

pos del confort personal y de las afinidades gru­
pales. 

En Alcalá, en Gran Vía los bancos coexisten 
con los hoteles, los almacenes, los cines, las vi­
viendas, con las cafeterias y las zapaterias, in­
cluso con las iglesias (¿qué iglesias hay en el eje 
Castellana?); -lo espiritual es un poder en deca­
dencia, lenta (no hay necesidad de alarmarse) y 
coexisten con una densidad y compacidad muy 
distinta a como lo pueden hacer en determinados 
tramos del otro eje, el «representativo»-, en la 
obscura contraposición terminológica entre «fun­
cional» y «representativo» que plantea otro re­
ciente trabajo sobre la Castellana (6). 

En la Gran Vía o en Alcalá ningún agente ur­
bano es tan poderoso aún --0 tan orgulloso-­
como para definir su propio espacio, como para 
controlar su imagen total; el poder financiero se 
expresa aún colegiada o corporativamente, define 
«su» calle, se individualiza en esquinas privile­
giadas o en fachadas ampulosas pero continuas. 

La calle se define todavía como un espacio de 
uso colectivo, el tráfico rodado se adapta aún a 
las reglas del peatonal -longitud total, anchura 
de las aceras, frecuencia de las interrupciones-. 
La carga simbólica, la lectura del mensaje de po­
der que transmite cada edificio, se realiza fron­
talmente; porque la velocidad peatonal lo per­
mite. La lectura axonométrica o perspectiva es, 
sin embargo, una lectura a «vuelo de pájaro», a 
alta velocidad; una fachada plana, continua, seria 
omitida y esto no lo consiente el banco corres­
pondiente. La Castellana corresponde a un esta­
dio del desarrollo del capital que ha hecho posi­
ble -lujo asequible a la vez que necesidad insos­
layable para su desarrollo-- la posesión cuasi­
mayoritaria de un automóvil. 

Los mensajes en la Castellana saben ser visi­
bles, legibles , a distancia y a velocidad; de ahí la 
disposición exenta de sus hitos, de ahí la transi­
ción desde el eje de Prado-Recoletos, más anti­
guo, al de la Castellana, re-construidos, y al de 
Generalísimo, proyectado ex-profeso. 

La diferencia entre el «strip» de Las Vegas y la 
Castellana no es otro más que el tipo de mensaje 
(de orden) a transmitir. Aquél, por su ligereza y 
liviandad, puede adornarse con la policromía pa­
sajera y frágil de los fluorescentes y las arquitec­
turas feriales; éste, encarna la médula del sis­
tema, sólo admite la solidez en el dominio de las 
tecnologías de última hora (o de penúltima -mu­
ros cortinas, estructuras colgadas-, España país 
subimperialista, Banco de Bilbao, Torres de Jerez, 
la contención en el adorno con los ropajes de las 
modas más sugerentes (el edificio artefacto, Ban­
kunión; el edificio cascada; el edificio-pedestal, la 
Unión y el Fénix; el edificio-espejo de Carvajal; 
el edificio-pirámide; el edificio-encaje; etc.). 

No busquemos en la Castellana el espacio para 
vivir, ni siquiera para vivir el consumo colectivo 

de la compra en la zapateria de lujo -seria un 
descrédito para el Banco que controla las fábricas 
que surten a los almacenistas que a su vez ... etc. 

La Castellana es un espacio representativo y 
funcionar, representativo de las firmas que son 
capaces de comprar 1.500 m2 de su suelo (¿cuán­
tos cientos de millones?), de soslayar o modificar 
ordenanzas y derribar palacetes de una aristocra­
cia hace decenios suburbanizada, representativo 
de una sociedad industrial desarrollada y orgu­
llosa de su «desarrollo», de una concentración 
monopolista que traduce la estructura económica 
y política del país en unas docenas de «leyes» 
autónomas que se expresan a sí mismas en sus 
edificios, que deben ser por tanto diferenciados, 
individualizables: brillantes , resplandecientes, al­
tísimos, delicadísimos, mastodónticos, etc. 

De igual manera que se utilizaron los eclecti­
cismos de fin de siglo para individualizar facha­
das, se emplean ahora las tecnologías, los colo­
res, los materiales, a fin de construir referencias 
inusitadas pero prestigiosas, casi todas las posi­
bles: el agua, rumorosa, el sol cegador, el oro y la 
plata, la pirámide imperial, la columna que toca 
-quizá sostiene- el cielo ... 

A lo mejor lo que nos quiere decir Capitel y 
otros criticos es que este espacio de referencias 

· abstractas y aisladas, de hitos monolíticos ence­
rrados en su poder que a su vez nos tiende redes 
indescifrables e inevitables (¿quién ocupa ese 
despacho de la planta dieciseisava de la Unión 
y el Fénix? ¿cómo es y qué piensa?) , que éste 
es un espacio inhumano, imposible. 

Pero esto -que es realmente el subtexto, la 
lectura íntima de aquellas quejas- no es un pro­
blema ni de «arquitectura», ni de «urbanismo» 
(contraposición ensanches/ciudad abierta), ni de 
composición. Es, señores, otro problema. 

Y como esto queria sólo ser una intervención 
marginal no nos adentremos ahora en su investi­
gación. Maestros tiene la Santa Madre Iglesia .. • 

Ramón López de Lucio 
Junio, 1980 

( 1) A. CAPITEL: "Un paseo por la Castellana. De Vi­
llanueva a "Nueva Forma"». Arquitecturas-bis 
23-24, 1978. 

(2) F. NIETZSCHE: .crepúsculo de los ídolos», 1888. 
(*) ALBERT!: «De re aedificatoria» 1558. 
(3) Como última muestra, después de las «Romas inte­

rrouas» y de los Seminarios de Santiago, etc., la 
exposición sobre las • /O immagini per Venei.ia»: 
«Mostra dei progretti per Cannaregio Ouest. Vene­
zia ala Napoleonica. Aprile, 1980.» 

(4) Citas extraídas del artículo de A. CAPITEL, «A 
vueltas con la Castellana: su transformación arqui­
tectónica reciente», Arquitectura n.0 222, enero­
febrero 1980. 

(5) F. NIETZSCHE: •Crepúsculo de los ídolos», 1888. 
(6) E. PEREZ PITA: «Madrid, la Castellana. Conside­

raciones acerca del Eje Norte-Sur de Madrid», Ar­
quitectura n.0 222, enero-febrero 1980. 
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