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Cartas a la revista

A vueltas con la Castellana

Estimados companeros:

Qué mal tirados 7.000 ejemplares de nuestra
revista profesional en la publicacién n.® 222. «La
Castellana», qué gran tema para escribir, para
pensar... y todo se quedd en un «paradigma Capi-
tel» y penosas consideraciones Pérez Pita.

Atentamente,

Elias Rodriguez-Vina Glez.

Querido amigo,

Te envio una carta disquisicién muy personal,

pero también muy sincera —pese a sus tonos .

causticos o polémicos, sobre el tema «Castellana».

Creo que es importante abrir y ampliar polé-
micas concretas y superar extrictas especializa-
ciones profesionales (los urbanistas publican en
Ciudad y Territorio, v. g.).

Sélo te ruego que si no le podeis dar cabida
en el proximo nimero de vuestra, por asegurar
la continuidad en la discusién, me lo hagas saber
y me reenvies el trabajo.

Un abrazo

Ramoén Lopez de Lucio

A vueltas con la Castellana:
Intervencion marginal en una
discusion académica

«La majestad de los cargos publicos debe co-
rresponderse con la de los edificios donde se
ejercen; la grandeza de la arquitectura estd
unida a la de la ciudad y la estabilidad de las
instituciones se suele medir por la solidez de
los muros y bévedas que las cobijan» (*).

En los 1dltimos dos anos algunas revistas profe-
sionales dedican una notable atencién al Paseo de
la Castellana madrilefio; como eje «capaz de sin-
tetizar el conjunto de la cultura arquitecténica y
de las distintas intervenciones urbanas a lo largo
del tiempo» (1), como locus privilegiado en que
se realiza, por obra y gracia del gran capital, la
anorada «ciudad analoga» de dicha cultura. Lo
primero que habria que preguntarse es la causa
de este creciente interés por la arquitectura ban-
caria, hotelera y empresarial.

Quiza la respuesta sea que la arquitectura —y
con ella la critica profesional— siempre ha sen-
tido una irresistible atraccién por los temas y los
edificios que en cada momento histérico repre-
sentan y ensalzan el poder —los patronos auli-
cos, los clientes de excepcidén que, asalariando
para su mayor gloria o beneficio— a técnicos y
artistas, les permiten magnanimamente gozar de
los reflejos de aquélla, amplificados en los parti-
culares parnasos que cada profesion busca como
medio de autoidentificacion, de jerarquizacién de
los valores y de las obras individuales.

«Los hombres mas poderosos han inspirado
siempre a los arquitectos; el arquitecto ha estado
en todo momento bajo la sugestién del poder...

La arquitectura es una especie de elocuencia del
poder expresada en formas, elocuencia que unas
veces persuade e incluso lisonja y otras veces se
limita a dictar ordenes» (2).

Sélo en momentos criticos, momentos de debi-
lidad, los poderes constituidos, por ejemplo,
en torno a la gran crisis de 1929, los ojos se vuel-
ven hacia los problemas cotidianos, hacia la igno-
rada ciudad real; la arquitectura académica de
los cenaculos desciende —es demasiado dificil,
arriesgado, incluso inelegante, ignorar por mas
tiempo la situacion— a la calle repleta de irrele-
vantes datos empiricos, de incémodas evidencias
socioldgicas. No deja de ser curioso e instructivo
como en la actualidad, instalados desde 1973 en
una crisis de amplitud y proporciones desconoci-
das, se trate —en un intento por lo demas inatil—
de ignorar la situacion, de refugiarse por enésima
vez en los profesionalismos, en las autonomias
disciplinares.

En arquitectura este repliegue adopta las ma-
neras de un nuevo eclecticismo, de urgentes re-
cuperaciones historicistas, de interés por los
grandes estilos, de atencién a la gran arquitgc-
tura. De ahi la ambigua recuperacion de los afos
40, las infinitas propuestas compositivas en base
al inocuo juego de ajedrez de los ensanches, los
arriesgados «interventos» sobre los tejidos histo-
ricos (3) (jqué lejos y «pasado de moda» queda
ya el conservacionismo de los 60!), la atencién
renovada hacia los nuevos monumentos multina-
cionales que decoran los grandes ejes de las capi-
tales del capital.

Paraddjicamente parece buscarse la respuesta a
las incertidumbres del futuro en los simbolos de
las instituciones y las clases que atenazan la es-
peranza en el presente, en la existencia incluso
de ese futuro...

La segunda pregunta que, ingenuamente, me
planteo a continuacién es el porqué de la igno-
rancia o el desinterés hacia los aspectos proce-
suales, histéricos, funcionales implicados en la
construccion y reconstruccion de ejes representa-
tivos como el de la Castellana. ;Quiza por que el
dato histérico o econdémico, el analisis de conte-
nidos, no interesa por su obviedad, por su sempi-
terna recurrencia a la cantinela de la especula-
cién?

Eso se nos viene a decir: la arquitectura es un
«todo significante», como objeto de arte posee
sus propias leyes y expresa formalmente sus pro-
pios contenidos. Pero entonces, ;qué significado
tienen aserciones tales como que «la transforma-
cion del Paseo y la finalizacion del Generalisimo
son de un resultado muy precario en cuanto a
imagen se refiere» o que en la calle de Alcala la
ordenacion y la arquitectura «han caminado pare-
jas, persiguiendo objetivos licidos y sencillos,
por lo que el resultado es bastante satisfacto-
rio»? (4).

¢{Es que acaso el resultado en términos conta-
bles —y de imagen también— es menos satisfac-
torio para el Bankinter de la Castellana que
lo fue hace 50 anos, y lo sigue siendo, para el
Banco Central de Alcala? ;De qué «imagen», de
qué «escenario» se nos habla? En cada momento
histérico las instituciones dominantes se expre-
san fisicamente de acuerdo con cédigos diferen-
tes, que expresan sus necesidades objetivas re-
vestidas de las formas y tecnologias mas presti-
giosas y modernas.

El Banco de Bilbao de Saenz de Oiza, aparte
su factura exquisita que nadie niega, expresa
—incluso con independencia de los deseos y los
gustos de su autor, mas bien diriamos del intér-
prete profesional y colegiado de la necesidad ob-
jetiva del edificio mismo— con su colosal altura y
rotundidad, con su privilegiada situacion en el
vértice de los ejes Castellana-Rondas, con sus
destellos tornasolados que pueden cegar al des-
prevenido transeunte, la gloria y la potencia del
gran capital financiero.

«El mas alto sentimiento de poder y de seguri-
dad se expresa en aquello que posee ‘‘gran es-
tilo”’. El poder que no tiene ya necesidad de nin-
guna prueba; que desdena el agradar; que dificil-
mente da una respuesta; que no siente testigos a
su alrededor; que vive sin tener consciencia de
que exista contradiccién contra él; que reposa en
si, fatalista, una ley entre leyes: esto habla de si
mismo en la forma del gran estilo» ... (5).

Y asi, como describe esta incursiéon del inco-
modo «intempestivo» de Sils-Maria, asi se ex-
presa este edificio; ese vacio —que entende-
mos sienta Capitel en la Castellana, pero que
creemos erroneamente reprocha a los arqui-
tectos o a disposiciones urbanisticas «mal con-
cebidas» o «contradictorias»— es el vacio que
el irresistible poder financiero de nuestros dias
crea a su alrededor; sin necesidad de testi-
gos «de a pie», sin necesidad de configurar un
espacio urbano concreto, «compacto y conti-
nuo», marco de la vida colectiva, de esa afiorada
«vida urbana»; rotundo, inexpugnable pero visi-
ble y observante como un monolito vivo, increi-
blemente habitado por dentro, dictando leyes que
nos afectan a todos, que, a su debido tiempo,
podrin contribuir a la realizacion de nuestro des-
tino —arquitectos, criticos, urbanistas, todos por
fin hermanados.

Porque lo que nos resulta atractivo de la calle
de Alcala o de la Gran Via es la expresion que
son de un poder aiin menos omnimodo —aunque
ya inmenso—; es nuestra nostalgia de un equili-
brio hace tiempo sobrepasado, que cobra su ca-
racter atractivo para nosotros tan sélo por el
transcurso del tiempo.

En la calle Alcala o en Gran Via la gloria del
poder se expresa colectivamente, todavia no se
individualiza de esa manera provocativa y arro-
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lladora que nos desagrada en la Castellana; lo
significativo en si es la calle, con su anchura de
35 a 50 m., inusitada en su época, con la altura de
sus edificios, con la solidez y la riqueza de sus
paramentos y de sus aditamentos —columnatas,
frontones, chapiteles, carros capitolinos, aladas
figuraciones del dinero—, cada uno tratando de
individualizarse, de sobrecoger un instante pasa-
jero, en esa «sinfonia» que la uniformidad de la
alineacion y la obligada mesura de las medianeras
compartidas procuran. Pero, pidiendo excusas
por la incursién de la historia (jah, si se pudiera
eliminar la memoria colectiva!), recordemos un
instante el precio que pagd la ciudad vieja y sus
habitantes por la composiciéon de esa sinfonia
llamada Avda. de José Antonio (;hasta el 25 de
junio?). Porque, queramos o no, ésa es la medida
de referencia cuando se habla, mas ain cuando
se juzga y se «compara», de una imagen, de un
escenario urbano.

Si no es muy facil caer en los apriorismos esté-
ticos del «me gusta»/«no me gusta», sin salida
posible, salvo la delimitacion precisa de los cam-

pos del confort personal y de las afinidades gru-
pales.

En Alcala, en Gran Via los bancos coexisten
con los hoteles, los almacenes, los cines, las vi-
viendas, con las cafeterias y las zapaterias, in-
cluso con las iglesias (;qué iglesias hay en el eje
Castellana?); —lo espiritual es un poder en deca-
dencia, lenta (no hay necesidad de alarmarse) y
coexisten con una densidad y compacidad muy
distinta a como lo pueden hacer en determinados
tramos del otro eje, el «representativo»—, en la
obscura contraposicion terminoldgica entre «fun-
cional» y «representativo» que plantea otro re-
ciente trabajo sobre la Castellana {(6).

En la Gran Via o en Alcala ningiin agente ur-
bano es tan poderoso ain —o tan orgulloso—
como para definir su propio espacio, como para
controlar su imagen total; el poder financiero se
expresa aln colegiada o corporativamente, define
«su» calle, se individualiza en esquinas privile-
giadas o en fachadas ampulosas pero continuas.

La calle se define todavia como un espacio de
uso colectivo, el trafico rodado se adapta ain a
las reglas del peatonal —longitud total, anchura
de las aceras, frecuencia de las interrupciones—.
La carga simbdlica, la lectura del mensaje de po-
der que transmite cada edificio, se realiza fron-
talmente; porque la velocidad peatonal lo per-
mite. La lectura axonométrica o perspectiva es,
sin embargo, una lectura a «vuelo de pajaro», a
alta velocidad; una fachada plana, continua, seria
omitida y esto no lo consiente el banco corres-
pondiente. La Castellana corresponde a un esta-
dio del desarrollo del capital que ha hecho posi-
ble —lujo asequible a la vez que necesidad insos-
layable para su desarrollo— la posesion cuasi-
mayoritaria de un automovil.

Los mensajes en la Castellana saben ser visi-
bles, legibles, a distancia y a velocidad; de ahi la
disposiciéon exenta de sus hitos, de ahi la transi-
cion desde el eje de Prado-Recoletos, mas anti-
guo, al de la Castellana, re-construidos, y al de
Generalisimo, proyectado ex-profeso.

La diferencia entre el «strip» de Las Vegas y la
Castellana no es otro mas que el tipo de mensaje
(de orden) a transmitir. Aquél, por su ligereza y
liviandad, puede adornarse con la policromia pa-
sajera y fragil de los fluorescentes y las arquitec-
turas feriales; éste, encarna la médula del sis-
tema, solo admite la solidez en el dominio de las
tecnologias de dltima hora (o de peniltima —mu-
ros cortinas, estructuras colgadas—, Espana pais
subimperialista, Banco de Bilbao, Torres de Jerez,
la contencién en el adorno con los ropajes de las
modas mas sugerentes (el edificio artefacto, Ban-
kunion; el edificio cascada; el edificio-pedestal, la
Union y el Fénix; el edificio-espejo de Carvajal;
el edificio-piramide; el edificio-encaje; etc.).

No busquemos en la Castellana el espacio para
vivir, ni siquiera para vivir el consumo colectivo

de la compra en la zapateria de lujo —seria un
descrédito para el Banco que controla las fabricas
que surten a los almacenistas que a su vez... etc.

La Castellana es un espacio representativo y
funcional; representativo de las firmas que son
capaces de comprar 1.500 m? de su suelo (;cuan-
tos cientos de millones?), de soslayar o modificar
ordenanzas y derribar palacetes de una aristocra-
cia hace decenios suburbanizada, representativo
de una sociedad industrial desarrollada y orgu-
llosa de su «desarrollo», de una concentracioén
monopolista que traduce la estructura econémica
y politica del pais en unas docenas de «leyes»
auténomas que se expresan a si mismas en sus
edificios, que deben ser por tanto diferenciados,
individualizables: brillantes, resplandecientes, al-
tisimos, delicadisimos, mastodonticos, etc.

De igual manera que se utilizaron los eclecti-
cismos de fin de siglo para individualizar facha-
das, se emplean ahora las tecnologias, los colo-
res, los materiales, a fin de construir referencias
inusitadas pero prestigiosas, casi todas las posi-
bles: el agua, rumorosa, el sol cegador, el oro y la
plata, la piramide imperial, la columna que toca
—quiza sostiene— el cielo...

A lo mejor lo que nos quiere decir Capitel y
otros criticos es que este espacio de referencias

‘abstractas y aisladas, de hitos monoliticos ence-

rrados en su poder que a su vez nos tiende redes
indescifrables e inevitables (;quién ocupa ese
despacho de la planta dieciseisava de la Unién
y el Fénix? ;como es y qué piensa?), que éste
€s un espacio inhumano, imposible.

Pero esto —que es realmente el subtexto, la
lectura intima de aquellas quejas— no es un pro-
blema ni de «arquitectura», ni de «urbanismo»
(contraposicion ensanches/ciudad abierta), ni de
composicién. Es, sefores, otro problema.

Y como esto queria sélo ser una intervencion
marginal no nos adentremos ahora en su investi-
gacion. Maestros tiene la Santa Madre Iglesia..ll

Ramén Lopez de Lucio
Junio, 1980
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