Ensalada mixta

PRIMERA LECTURA

RO es que no te enteras, contreras, que la

doble lectura lo aclara todo y es como la
penicilina y el neutrino disuasorio, que te ha dado
la jornada preguntona, y a ver si te olvidas de las
carrozadas del Mies vendido al lobby o la momia
del Lloyd con el bolo colgando que deforman el
instinto natural jchaval!, y de eso nada monada,
que ahora con eso de crecimiento cero y el incen-
tivo fiscal lo bonito es Puerto Banus jtoma gaso-
lina! y el Garagia Rotunda que no sé lo que es, y
paso de todo, Quasimodo; que uno, se siente ca-
paz de reproducir el universo al que aspira jma-
cho!, que eso lo dijo el Freud y el Jung y el Erich
Fromm que al trazar una casa el hombre dibuja el
firmamento jtoma castaia! sobre la biosfera y el
subdesarrollo, ;entiendes?, como pasa con la
Universidad Laboral de Gijén que esa, si que
yuxtapone preexistencias y decorum como quien
lava y tenemos que mirar al extrarradio periférico
para estar en la onda jdesgraciado! y atender al
background psicologico con la cosa semidtica y el
adhocismo que tiene nombre de enfermedad.
joye! que todos los simbolos del alma humana se
encuentran colocados alli, para que te enteres, y
hay que aprender las cosas de la vida inhalando
bidonville a base de extraordinario y todo con
muchos colorines al estuco como el Moore; joye!
que dicen que tiene el paso cambiado y va y los
pinta con diecisiete amarillos distintos como un
pijama de fantasia; joye, qué bestia! y ademas,
no contamina demasiado para un cuerpo y lo
puedes meter todo; joye! en el mismo puchero,
desde la vigueta Castilla al Gaudi y el Titanlux,
pero en consenso y regla d’Hont y no, como el
carroza del Venturi y la parienta, que a esos, les
abandoné el desodorante y los limones salvajes,
se han quedado de infanteria por «gilis» con Las
Vegas y la «shed» que no se lo que significa por-
que no lo pone desde que al Nixon se la colaron
en el Watergate, por lo de las cassettes; joye! que
decian que eran amigos suyos jmenudo tronco
desestabilizador, mecachis en la mar!; pero noso-
tros es distinto, porque estamos a todo, y no so-
mos represivos, ni obnubilados, ni monopolistas
y si hace metemos animales de cine de arte y
ensayo haciendo guarradas y caras de tios con
susto, como el Yamashita y edificios con forma
de microcosmos y sefiora gorda hinchada a base
de gas ciudad con la puerta en el cacharro y chi-
nos en bicicleta, metiéndose por ahi, que todo
vale; joye! que la sefiora gorda se llama icdnica,
jtoma gasolina!; joye! que ademas, todos somos
elécticos radicales y alternativa de poder ;en-
tiendes? como el Alejandro Lerroux; joye! pero
en motivado y ecolégico que lo dicho reproducir
el universo psiquico del usuario ;te has enterado?
y mucha metafora y doble lectura a manta jtoma

contextualismo pragmatico!, que asi da gusto en-
tender la semiética y no con el rollo del Eco o el
Garroni que no habia manera de saber ni lo que
decian porque no venia lo del cédigo y me dormia
y éste te lo lees como el catén, de una sentada,
medio colocado y con la tia al lado por lo del
calabrote de navio. que a lo mejor aprende algo.
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... lo mejor del trabajo deriva de los testimonios
previos de Robert Stern...

Juan Daniel Fullaondo

que cosas mas raras se han visto, y la Barbarella
con sudisette y liguero, que eso jdesgraciado! es
comunicacion de masas de la affluent society
jtoma, castana! y no te enrolles Charles Boyer,
que ahora para proyectar conviene estar un poco
intoxicated como el Zogolovitch y el Wilkinson
que eso, lo dice un espanol jqué tio!, porque si no
te intoxicas es que no te sale nada y lo bonito es
el aire impuro por la cosa del miasma, el petrodo-
lar y lo verndculo y me siento otro hombre de lo
mas indéxico porque hasta en Bravo Murillo en-
cuentro mensaje autéctono y ersarz a manta que
tampoco sé lo que es, pero me siento mucho mas
realizado y sardoénico y no tengo sindrome vy
nada, y voy a hacer un Cuatrocaminos interrotto
que se van a fundir los plomos y nada, que te
olvides ya del Rossi y la cosa del osario coerci-
tivo en plan Sing Sing que pone en la papela que
es una mezcla de facha y totalitorio represivo ca-
tastrofista de no te menees jqué bestia! y lo
mismo el Tafuri que a ése si que la dialéctica no
se le entiende ni para un remedio, para mi, que
tiene cara de verdugo penene y ademas me han
dicho que pide un délar mas por conferencia que
el Stirling, que el maromo se pasa el dia bajo el
agua, por la cosa de la lacra del capitalismo opre-
sor y es que después de eso ya me he enterado de
lo que es la Arquitectura y el circuito monetario,
y me gusta mas que el Kamasutra; joye! que lle-
vaba unos anos medio alienado con el Alba y el
Oiza me tenian comido el coco y me dolia la
muela, jqué tios! manipulando el cerebelo del
personal jmenuda empanada mental!, ahora me
siento liberado y de lo mas ladico, por fin, y todo
lo haces con la gorra y soy el tio mas icénico de
la entreplanta y descodifico cantidad, que eso me
mola jchaval! y si se te pone plasmas con mucho
suspense unas cubiertas a base de schlock y con-
fettis haciendo metafora de dragén centralista
devorando plusvalia con cara de Oiza que eso si
que es malo para que venga un San Jorge des-
nudo y con pelos en representacion del colectivo
y se lo coma trabajando el aperitivo en plan ham-
burger West coast y echando fuegos por la kit-
chenette de lo mas inclusivo, ;jentiendes? y esto,
es una maravilla en vernaculo y en cuanto me
apruebe el Oiza me voy, joye! en el vespino con
toda la jeta superportland y la gafa verde para dar
imagen que yo soy muy mio a que me hagan una
mostra en plan monografico antolégico en el Mi-
nisterio de la Cultura y Bienestar con playback
de la Orquesta Mondragén, ;te enteras? que ya
dijo el Evutchenko aquello tan bonito de que: «la
poesia unida, jamas sera vencida», jtoma, gaso-
lina! que la insistencia en los revés dio el triunfo
a los cartagineses. Y es que no se me pone nada
por delante jchaval! y plasmo que es una gloria
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El primer monumento del post modernismo. La
torre A.T.T. de P. Johnson.

verme que estamos en la recta final y des-
mitificamos cantidad, joye! y de esto no se libra
ni el potito; joye! fijate al Corbu que con toda su
cara de hugonote, jmala gaita!, le han dejado bo-
nito el Pessac a base de tiestos de geranios en
forma de huevo y cubierta vernacula, jtoma, ga-
solina! que asi la cosa gana en verité y eso es
reciclaje connotativo y verificacion temporal;
jtronco! que el estilo moderno en plan carroza se
ha terminado desde que le pusieron la bomba al
chino ese jmenudo, petardo! y ahora, lo que se
lleva, es la cosa georgiana y enanos con dodotis
en la entrada animal y el chino sin enterarse de la
diseminaciéon del cédigo jcosa fina! pues nada,
por obsoleto y no leerse lo del Yin y el Yang le
ponen la goma dos y el sublimado corrosivo al
Pruitt Igoe que es un método, mira por donde,
para resolver la crisis general del diseno, joye! y
lo que se lleva ahora ;te enteras? es ser un poco
esquizofrénico, medio psicético y trabajar mucho
la distorsién gramatical de la sintaxis con la pica-
dora Moulinex, ;te enteras? y es que hemos na-
cido justo a tiempo y asi vany te incluyen en la
fototeca y te realizas y a hincharse, jtoma, gaso-
lina! que el mal gusto, que decia el troglodita del
Alba, es una fuerza muy positiva, joye! y que el
desgraciado queria alinearme, y cambiar mi idio-

... la habil disidencia herética de Robert Venturi...




La herencia de Venturi...

sincrasia natural y ademas discriminarme en el
ghetto y voy, y no me dejo, porque ya estoy
concienciado, joye! que lo que no entiendo bien
es lo del Lutyens, joye! que a mi me recuerda
mucho a Puerta de Hierro y al Gutiérrez que ese
si, que manejaba el prototipo contaminado y el
fonema historicista como quien lava, joye! que le
daba a la tecla y le quedaba un collarino ilumi-
nista de no te menees que es lo que le gusta al
lobby entérate, que tenemos que ser polivalentes
y transformistas como lo del pantie para cada
mujer y que si es un suponer te encargan la Dele-
gacion de Fidecaya pues voy y me distancio del
slum que no queda propia la estampa y lo de-
coro en romano eléctrico con columnas ausentes
y caras de faraones con la toca, jtoma, gasolina!
que parece mismamente que va a salir por la ven-
tanilla Victor Mature el de la caida de ojos con la
tinica sagrada, que eso queda muy aparente y
puertas de cilindro gran standing de, toma pan y
moja, pintadas de purpurina como el Oiza en el
Banco que lo he visto en el cine testimonio que
molesta cantidad a los «chorizos» y es que, aqui
no se aclara nadie, joye! que ain recuerdo al co-
mecocos del Segui jmenuda barra, oye! soltando
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gallinas vivas en clase para que el personal cap-
tara el espiritu de la ponedora ;toma gasolina! y
el bicho estaba atado y va un tio y larga que asi
no hay manera, que la ligazon y las trabas repre-
sivas coartan el espiritu del animal y lo vuelven
psicaténico y cipayo de la burguesia y se pierde
la espontaneidad creadora y democratica y nada,
que las soltaron como al Lute, jla que se armé,
oye! que la mas gorda puso un huevo de granja
avicola, joye! debe ser por lo del susto y el to-
tem, pero eso no viene en el libro, que lo de
animales esta mucho mejor en el Clotet y el Tus-
quets, joye! que construyen para el boer, hay tios
que nacen de pie, joye! a base de perros gigantes
con motas negras y bultos sobre el ojo en el
apartheid, que eso es lo unico que desazona,
joye! por la cosa de la discriminaciéon tercermun-
dista y el Kunta Kinte y la Tse Tse, pero lo de-
ben hacer por lo del sarcasmo socialista y eso si
que viene y se agradece mucho y lo que no en-
tiendo es qué tiene que ver el perro de Johannes-
burgo con el Giorgina Belvedere que vienen juntos
con flechas para arriba, joye! que no me entero
aunque me lo he leido cinco veces y se lo voy a
preguntar con el walkie-talkie a un tio del colec-

tivo que sabe mallorquin y no la hinca y en
cuanto lo sepa voy y me lio la manta a la cabeza,
joye! para hacer utopias dialécticas como churros
y compilaciones ad-hoc, joye! que eso mola mu-
cho jchaval! y a plasmar como un stajanovista el
bungaloide que se trata jdesgraciado! del hunga-
low transexual, y el Gay Eclectic (te enteras? en
estado Rococola calenbour y encanto androgino
que eso si, queda moderno y desmitificado y voy
como cierre de la antologia convoco un desayuno
de trabajo en Eurobuilding y les hablo con la
boca llena a los del cuarto poder mientras me
tomo un Danone que hace muy aparente y ecold-
gico de la tercera lectura en copyright que me he
inventado a ver si hacemos la conurbacion pira-
siana mas caliente y liberada con eso de lo sexual
en plan galaxia Marconi y la cosa de las zonas
erogenas de la arquitectura que hay que trabajar-
las mucho en plan reinvindicacién y, ademas, en
vez de gallinas, colabora la chospa en comunica-
cion interdisciplinar haciendo posturas para esti-
mular la imaginacion del comité paritario que eso
viene en el sintoismo jchaval! y no es ninguna
guarrada y si no mira al Takeyama, jtoma, gaso-
lina!
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SEGUNDA LECTURA

Y ahora, en aburrido y largo.

Evangelios y modas

Una de las posibles historias de los lenguajes
en la arquitectura espanola, podria realizarse en
torno a la sucesiéon de textos, habitualmente fo-
raneos, que, de alguna manera, han ido jalonando
culturalmente su desarrollo. Desde los lejanos
testimonios de Domenech y Muntaner o Lampé-
rez, pasando por las crénicas de Mercadal y el
descubrimiento del Vers une Architecture, a fina-
les de los veinte, hasta esta finisecular, prosaica,
revelacion de Charles Jencks, como aspirante al
Parnaso de las letras arquitecténicas; sélo por li-
mitarnos a la altima treintena y a muy grandes
trazos, el texto, mas o menos tedrico, registra
con bastante fidelidad —dentro de su forzoso es-
quematismo— las sucesivas oscilaciones del pa-
norama sintactico:

a) En los afos ciencuenta, Espacio, Tiempo,
Arquitectura, como libro de cabecera,
I’ Architecture d’Aujourd’hui, Domus, el
Van der Rohe de Philip Johnson, etc.,
como simultanea plataforma, tanto de la
reevocacion racionalista como de lo que
Gregotti denominara, afnos después, «aspi-
racién al realismo». Los catalanes, por es-
tos mismo afios, gustan de hablar también
del noucentisme d’orsiano. La verdad es
que Barcelona ha ido siempre un poco por
libre y con cierto adelanto en realcién con
nuestra deslumbrada ignorancia.

b) La obra de Bruno Zevi, a partir de finales
de los ciencuenta, arquitectura organica,
Zodiac, Casabella, Wright, Alvar Aalto,
Utzon... Obra Abierta de Umberto Eco...

¢) El confuso, critico, momento del filo de los
setenta. Quiza el momento mas contradic-
torio, de lectura mas dificil, nuestro cabo
de las Tormentas. Al lado del sentimiento
anarcoide del Mayo parisino, Viet-Nam,
Berkeley, etc., la complicada y, hasta el
momento, irresoluta tecnologia del compu-
ter, énfasis sociélogico, disefo, prefabri-
cacion, interdisciplinas, Ensayo para la
sintesis de la Forma, Christopher Alexan-
der, Reyner Banham, Brutalismo, Archi-
gram, Utopismo, Kevin Lynch, semio-
tica... La lectura correcta de esta situacién
esta atn por hacer. Y, en lo que respecta a
su virtualidad en cuanto plataforma
cientifica, las espadas siguen en alto. Quiza
hemos ubicado demasiadas cosas diversas
en este dificil apartado.

d) Louis Kahn, Scully, a caballo de todo el
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. entre las evocaciones paralelas del Edificio Sindical...

periodo anterior y trascendiéndolo, luego,
en el tiempo. La ultima gran figura paterna
pareciendo obedecer a una obstinada espe-
ranza. Volveremos sobre ello.

¢) Complejidad y Contradiccion, Robert Ven-
turi, Stern, Moore... Pop Art, Architectu-
ral Design, Las Vegas...

f La Arquitectura de la Ciudad de Aldo
Rossi, Tendenza, Tafuri, Controspazio...
Architectura razionale, Five Architects.

g) Paralelamente, la Arquitectura Radical del
nuevo Casabella, Flash Art, Land, Body,
Minimal, neo-dadaismo, etc.

h) Por dltimo y hasta el momento, la arribada
del evangelio post-modernista.

Ya comprendo que dejo en el tintero demasia-
das cosas. Esta es una lectura muy apresurada. Y
con la mirada atenta a una cuestion muy con-
creta. Y una altima referencia a la hipétesis, par-
cialmente asumida por Zevi en sus ltimos tiem-
pos, de aplicacion del grado cero barthesiano a la
fenomenologia arquitecténica, en cuanto mitolé-
gico objetivo de destruccion de convenciones,
preceptos, y cddigos oficiales, en orden a expre-
sar la realidad sin ninguna mediacion lingiistica.
Pese a que, como habitualmente ocurre, estas
posiciones resultan dificiles de formalizar en el
plano de las realidades, utilizaremos frecuente-
mente esta hipotesis como término comparativo
del expediente post-modernista. Por lo menos,

estimulando el desacuerdo, queda garantizado el
contraste.

Asi entendido, el proceso de la teoria en la
tradicion contemporanea, con todos sus aparato-
sos desahucios y carros de mudanza, a plazo fijo,
semeja, realmente, un recorrido a caballo entre
las oscilaciones de una moda mas 0 menos mani-
pulada (v.q. Elvis, Beatles, Elton John, Donna
Summer), inevitable, como luego veremos, en
este periodo de la evolucion histérica, y el distor-
sionado proceso de una extrana religion, variante
moderno del mito, con sus sucesivos, alternan-
tes, evangelios, mas o menos apdcrifos, su jerar-
quia oficial, gnostica y heterodoxa, Simbolos de
la Fe e inevitables Contrarreformas. Ha sido se-
fialado que los dioses constituyen un medio bas-
tante comodo para intentar hablar de la vida. In-
cluso cabria la individualizacién de alguna bipola-
ridad, tan cara a los esquemas de Jencks, entre la
linea, digamos «ortodoxa», encarnada en una
modernidad «confesional», estricta, que habria
que comprender, por ejemplo, los ensayos de
Loos, Vers une Architecture, la obra de Giedion
y el primer Johnson, los Smithson, etc., etc.,
frente a la «heterodoxia», explicitamente recla-
mada de un Bruno Zevi, informalismo, Rau-
chenberg... Louis Kahn vendria a ser, tras el
extrano, conmovido, impasse aludido, una suerte
de imposible compromiso entre ambas corrientes,
una frustrada operacion conciliar de la que ha-




brian de surgir, parcialmente renovadas, ambas
vertientes, por un lado, la «ortodoxia» en el pen-
samiento escolastico de un Rossi, un realista en
el sentido medieval del término, y, por otro, la
habil disidencia herética de Robert Venturi y De-
nise Scott Browne. Y de ahi, regresivamente, el
dia de fiesta post modernista. Este mundo resulta
bastante peculiar. Gran parte de la dificultad y
falta de acomodo que experimentan algunos criti-
cos tradicionales de arte, en su constante trans-
vase hacia el plano arquitect6nico, obedece al ca-
racter, ya destacado por Wayne Attoe, de la cri-
tica arquitecténica como predominantemente
orientada hacia el futuro, hecho que contrasta
con los métodos de trabajo en otras ramas de las
artes visuales. El ensayo de Jencks es prototipico
en este sentido. Pero los futuros sucesivos resul-
tan cada vez mas breves. Aunque resulte facil de
prever el éxito momentaneo, en Espaiia, de la
buena nueva de Jencks, los veinte afnos que ain
restan hasta el alarmante final del milenio, resul-
tan demasiados para estos tiempos de zozobra y
vertiginoso consumo de imagenes. (Y no sola-
mente de imagenes. Es notorio que el desgaste
referido a las sucesivas actitudes criticas, eviden-
temente, prevalece sobre cualquier posible, ulte-
rior, verificacion. «Toda la palabra estd ence-
rrada en ese desgaste de las palabras, en esa es-
puma que la lleva mas lejos...».) El carro de la
mudanza, la comunicacién del cese, se encuen-
tran, para alarma de todos, a la vuelta de la
esquina. Veremos lo que nos deparan las bo-
queadas del siglo. Pero, por ahora, estamos pre-
sentando los respetos a Jencks, el disco sound
del momento.

La herencia de Venturi

En otro lugar, un ensayo sobre Manuel Maria
Smith, he intentado describir, mas en detalle, las
posiciones de Jencks. Aunque no parece este el
momento mas adecuado para intentar repetir,
inertemente, todo lo que alli quedé apuntado,
vamos a procurar, con cierta brevedad, resumir
algunas de aquellas observaciones. Sea el que sea
el balance definitivo de su habil proposicion, el
texto, de muy facil lectura, clarisimo en su expo-
sicién, se encuentra, ciertamente, muy adherido
al momento presente, sugiriendo, lo que no es su
menor virtud, muchas lineas ulteriores de anali-
sis. Es notorio que el autor se ha propuesto des-
velar, transcribiendo bazas muy conocidas, cosas
ya descubiertas con antelacién. (Lo malo es
cuando las quiere corregir.) Homeopaticamente,
diriamos que lo mejor del trabajo deriva, direc-
tamente, de los testimonios previos y muy pene-
trantes de Robert Venturi y Stern, en cuanto
califica el post-modernismo como precisado a
través de tres caracteristicas fundamentales: a) el
contextualismo de Colin Rowe; b) la referencia
histérica; c) ornamentacion. (James Wines agrega
los términos de multivalencia, pluralismo y ad-
hoc-ismo. Produce cierto rubor escribir estas co-
sas.) Y desde otro punto de vista, como re-
historizaciéon del eclecticismo «el hombre que
nace sin historia es una enfermedad», el necesa-
rio rescate de las grandes lineas del eclecticismo
estilistico, caminando, airosamente, por los arra-
bales desatendidos en la historiografia de Gie-
dion. Jencks, bajo otro punto de vista, también
adopta, desde una claves de divulgacion, la posi-
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. precendente de ciertas imdgenes de Wright (Colegio Lakeland)...

cion de Venturi, en el sentido de no considerar
esta tradicion interpretativa derivada del raciona-
lismo, como la unica linea correcta, historio-
graficamente hablando. Recordemos: «No es po-
sible asumir actitudes hueco-heroicas de arqui-
tecto salvador, seguro de sus respuestas, etc...»
Disfruta también de un moderado interés su con-
sideracion elemental pero, ciertamente, eficaz,
sobre la doble lectura, el cédigo escindido, «es-
quizofrénico», caracteristico del post moder-
nismo, a favor de una serie de dualidades,
(modernismo-tradiconalismo, doble interlocutor
simultaneo, habitat local - dimensiéon publica,
etc.). He mencionado, en este mismo sentido y
por via de ejemplo, el testimonio ofrecido por el
edificio Bankinter y los trabajados antepechos
obscuros de los dos tultimos pisos. Frente a la
generalizada lectura iluminista, a caballo de esos
dificiles equilibrios tan propios de Moneo y Bes-
cos, oscilando entre las evocaciones paralelas del
Edificio Sindical, Giurgola o Venturi, surge,
como segunda familia vagamente insoélita, la cita
decorativa sullivanesca. El apartado dedicado a
Colin Rowe se mueve, de nuevo, a través de ese
caracter binario, tan del gusto de Jencks, como
dualidades abastractas derivadas de Heinrich
Wolfflin, oponiendo, frente a los pequefios obje-
tivos de los arquitectos denominados «zorros», la
utopia platonica, utopia como proyeccion, unita-
ria, de los arquitectos «erizos». En este sentido,
Gutiérrez Soto, por ejemplo, seria un «zorro».
Zuazo, «un erizo». En el mismo apartado se en-
cuentra la inevitable referencia a Villa Adriana,
un lugar de recalada comin en todo historiador
que se precie, como villa collage, fundada en el

. la central térmica de Mies parece una iglesia...
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bricolage de diversas utopias, ciudad en minia-
tura, compilacion «ad hoc», etc. Desde este
punto de vista, resultaria curioso contraponer esa
vision de Villa Adriana en Jencks (o Rowe) con la
enunciada por Zevi, como inevitable precedente
de ciertas imagenes de Wright (Colegio Lakeland)
o de Louis Kahn. Para Zevi en esta obra se
refleja, de alguna manera, el testimonio hibrido,
complejo, de la peculiar aportacion romana, tal y
como la identificarian Wickhoff y Riegl en la na-
rrativa continua, el «continuum... inherente a la
misma técnica de construir el organismo, triun-
fante desde el periodo de Adriano y, después, en
el romano tardio, en Baalbeck y Spalato, en el
llamado templo de Minerva Medica...» (Desde
una perspectiva mas totalizadora, Hauser tam-
bién ha recogido la angulacién de Wickhoff. Es
curioso recordar que Saenz de Oiza, en una de
sus raras observaciones historiograficas, gustaba
de conectar la poética del collage implicita en Vi-
lla Adriana, con alguna suerte de obscuro inva-
riante castizo, hispanico o pre-hispanico, una
suerte de ademan critico a la Sanchez Drago,
avant la lettre.)

El lado negativo

Hasta aqui, algunos de los puntos de interés en
el ensayo, en gran parte, mera reelaboraciéon de
intuiciones ajenas. Veamos ahora la otra cara de
la moneda. (Entendamos. Estamos haciendo re-
ferencia a un texto evidentemente importante,
polémico, de alcance internacional. Es dentro de
ese elevado marco inicial segin el que deben ser
entendidas las observaciones siguientes y, en ge-
neral, todos los numerosos desacuerdos que sus-
cita el trabajo.)

El primer capitulo, enfaticamente titulado «La
muerte de la Arquitectura moderna», desde sus
elefantinas cabriolas en torno al Instituto Tecno-
logico de Illinois, semeja el trabajo de un adoles-
cente, con aplicada letra de colegial. Indepen-
dientemente de que, como senala Zevi, estemos
asistiendo a una regresion, en sentido exornativo,
tras el prolongado estadio de veneracion en torno
al hibernado rigorismo de Mies o Adolf Loos,
pretender, alrededor de 1980, construir una tesis
a base de gestos de sibita violencia y laboriosas
ingeniosidades propias de Educacion General Ba-
sica (v. g. la central térmica de Mies parece una
iglesia, la iglesia de Mies parece una central tér-
mica, etc.) no parece de recibo. Aunque la voz
intenta presentarse como inexpresiva, las pala-
bras denuncian sentimientos muy turbios y som-
brios. Y, por otro lado, ;no suena vagamente fa-
miliar esta forma de razonar? ;No nos recuerda
algunas cosas no demasiado lejanas? Tampoco
saldra demasiado airoso, dentro de ese mismo
orden de ideas, ante el problema, evidentemente
diverso, desde el punto de vista critico, encar-

nado por Aldo Rossi y la Tendenza, embarullado.
a priori, sin demasiada habilidad, en un muto pe-.
loteo de pegajosas referencias politicas, Stalin,
nazismo, Lapadula, Foro Mussolini, Metro de
Moscl. que. inevitablemente, terminan por en-

. como defensa del Kresge College: «Los aios
gastados en un colegio constituyen una metdfora
de la vida».

volver a criticos y criticados en una polémica de
patio de vencindad.

El segundo capitulo, «LLos modos de comuni-
cacion arquitecténica», aspirante, a través de
menudas sabidurias, a una indole «cientifica», es
el escenario de un desarte algo menos obvio.
Jencks intenta presentar una lectura semiolégica,
por desgracia, de un caracter demasiado rudi-
mentario, deteniéndose, constantemente, en me-
taforas, en ocasiones, baladies, frecuentemente
grotescas. La cultura que subyace en todos estos
planteamientos (pese a la publicaciéon, por
Jencks, de una obra titulada Semiologia y Arqui-
tectura) no deja de ser significativa, como si todo
lo que sabe el autor lo hubiera aprendido en los
periddicos. A lo mejor es esa su principal virtud.
De hecho, el enfoque deriva, una vez mas, de
Venturi, en cuanto que también aqui lenguaje y
comunicacién devienen puntos focales de su ac-
tividad tanto tedrica como proyectual. Pero el
dato semidtico de la arquitectura resulta sensi-
blemente mas arduo de manejar que lo que pa-
rece desprenderse de las desenvueltas aproxima-
ciones de Jencks. Problemas como el de la doble
articulacién, la identificacion de la arquitectura
como lenguaje o la misma esencia del lenguaje
arquitectonico en cuanto posible comunicacion,
tal y como se denuncia en la polémica entre
Branzi y Umberto Eco, requieren un tratamiento
mas consistente que el conferido por las aleluyas
de Charles Jencks.

Resulta curioso, en este sentido, que, pese a su
desmedido amor por la via metafdrica, se le es-
cape una de las mas penetrantes, propuestas,
hace anos, por Charles Moore, un arquitecto evi-
dentemente inteligente, como defensa del Kresge
College: «Los afos gastados en un colegio cons-
tituyen una metafora de la vida tal y como se
desenvuelven en el mundo. ;Por qué la arquitec-
tura no puede denotar esta situacién? «Pero este
es, precisamente, el terreno, argumentativamente
sutil, que Jencks no percibe, detenido como esta
en el elemental camino asociativo del» ;a qué me
recuerda esto? La metafora de la vida resulta
ciertamente algo mas dificil de representar que
las dudosas imagenes de unas tortugas haciendo
el amor o Le Corbusier con toca de monja.

De todas formas, en ese apartado se
manifiesta, con claridad, una de las divergencias
fundamentales establecida entre él y Robert Ven-
turi, al defender Jencks la necesidad de todas las
formas de consumismo, iconos y «gansadas»,
para entendernos. Surgen lecturas ciertamente
extrafias, como la de Bruce Goff, entendido ahi
como «el {nico arquitecto que sabe manejar el
schlock —quincalla— de forma convincente».
Omitida cualquier consideracién constructiva mi-
nimamente seria (se presentan, con cierto cam-
dor, testimonios, al respecto, realmente increi-
bles, v. g. la casa VI de Peter Eisenmann o la




elaborada solucion de Moore para la Burn
House. Jencks parece, en este sentido, un profe-
sional absolutamente inexperto. Por otro lado, las
pocas obras que de €l se conocen arrojan muy
serias dudas sobre su capacidad proyectual. Fre-
cuentemente da la impresion de no saber bien de
lo que esta hablando. No estamos, evidente-
mente, ante una reeedicion del caso Venturi).
Faltan referencias serias al rescate historiografico
del Art Deco pese a que, en la propia portada del
libro, se presenta un edificio Neo-Deco de Take-
yama... Verdaderamente increible resulta la cul-
minacion del trabajo, el desenlace, por decirlo
asi, la clave del enigma, cuando se proponen los
ejemplos «enteramente convincentes» de sus teo-
rias. Por un lado, Bruno Reichlin en Suiza y
Thomas Gordon Smith en California. Escueto
bagaje. En esta misma revista se ha publicado,
recientemente, un proyecto del dltimo. En el en-
sayo aparecen otros dos, de una mediocridad
realmente insuperable. Fernando Higueras, al
contemplar esas vistosas calcomanias y acor-
darse de sus residencias para artistas habra te-
nido ocasion de sonreirse. Seinalé en otro lugar
que es posible que Gordon Smith sea amigo de
Charles Jencks. Si no, realmente, no se com-
prende la cosa. ; Testimonio cinico de pasotismo?
(Capricho anarcoide? ;Disipacion? Parece como
si la critica arquitecténica, efectivamente, hu-
biera dictaminado la suspensién al juicio como
método y costumbre. Eso puede ser otro punto
de vista y quiza su mas cabal declaracién. Luego
volveremos sobre ello. Y lo de Gaudi. Antonio
Gaudi, arquitecto que, probablemente, no reco-
noce superior en este siglo, sirve para demasia-
das cosas. Lo mismo para un roto que para un
descosido. Eclecticismo, neogético, modernista,
expresionista, naturalista, informalista... Camo6n
Aznar lo conectaba incluso con Debussy, que ya
es conectar. Y, ahora, por si fuera poco, post
modernista. (Y por cierto, con un pie de fotogra-
fia referido a la casa Batllé que debe constituir
alguna pesada broma que le han gastado al inglés
en Barcelona.)

El caso Espanol. Desde una perspectiva espa-
fiola, el ensayo, es, digamos, peculiar. Afortuna-
damente, Catalufia, como ya es habitual, se en-
cuentra ampliamente representante, con Gaudi
entendido como colofén y salvoconducto univer-
sal, y, a su lado, Bohigas, Martorell, Mackay,
Tusquets, Clotet, Bofill, Helio Pifién, Villaplana,
Mora... No esta mal. Para el resto, dos mencio-
nes un tanto oblicuas: Puerto Banis, en cuanto
villa ersatz, al lado de Port Grimaud y Portmei-
ron, y la Universidad Laboral de Gijon,
calificada, literalmente, en una nota a pie de pa-
gina, en cuanto «forma de clasicismo monumen-
tal con yuxtaposiciones a la Venturi». Muy bien.
(Jencks da mucha importancia a estas notas. En
una reciente polémica mantenida, en el New

...Bruce Goff, entendido ahi como «el tinico arquitecto que sabe manejar el schlock..»

York Times, con Paul Goldberger, incluia una
lista de «demonios» encabezada por la falta de
notas a pie de pagina. En este caso se la podia
haber ahorrado.) Resultaria curioso saber quién
le ha puesto al bueno de Jencks en la pista de
Luis Moya y no de otras cosas. La verdad, en
ese ensayo y por muy diversos motivos, todo lo
que se refiere a Espafa, adquiere una curiosa,
involuntaria, atmésfera comica, como esos gran-
des pasteles del cine mudo con airada gallina den-
tro. Debe ser cosa del pasotismo. Lo malo es que
a lo mejor tiene razén. Vamos a detenermos un
momento en el tema.

Verdaderamente, la lectura post modernista de
nuestra situacion favorece mucho el sobresalto.
Algunas notas a la carrera. El caso catalan
aparte, ya examinado —mal— por el autor y ha-
ciendo referencia exclusiva al fenémeno madri-
lefio, no dejan de plantearse cuestiones significa-
tivas. En general, podria decirse que gran parte
de la generacion madura permanece afincada,
psicolégicamente, en torno al estadio que habia-
mos personalizado en Louis Kahn, un Kahn en-
tendido en cuanto «funcidén igualmente socratica
e hipnotizante». Sintacticamente, la situacion re-
sulta muy complicada. En otro lugar me referia
hace algunos anos, a Saenz de Oiza, el tempera-
mento ‘mas fuerte de estos afios, como creador
«sin estilo propio». No le gusté la observacion.
Quiza no me expresé bien. De hecho, en el céle-
bre texto de Barthes, se habla, por ejemplo, de
Maupassant, Zola o Daudet como escritores «sin
estilo» que «practicaron una escritura que, para
ellos, era refugio y exposicion de operaciones ar-
tesanales que imaginaban haber arrojado de una

estética puramente pasiva». Pero, desmentida la
valoracidn peyorativa, tengamos la fiesta en paz,
debo aclarar que no me referia ni a ese estadio ni
al grado cero, que algunos gustan de conectar
con los afanes de un Sota, «el dia es invisible de
puro Blanco», por ejemplo —personalmente, dis-
crepo de esa lectura—, aunque Sota, de creer a
los amigos, acabaria siendo, como veiamos antes
con Gaudi, otra suerte diversa de variada pana-
cea, segin los casos, prefabricacion, Tendenza,
avant la lettre, tecnologia, muerte de la expre-
sion... El caso de Saenz de Oiza resulta muy dis-
tinto. Oiza, efervescente, es un creador sin estilo,
no porque tienda, conscientemente, hacia su di-
solucién, sino porque, practicamente, gusta y
sabe manejarlos todos, segin los casos también.
Probablemente son otros casos los que reclaman
su interés. En este sentido, diriamos que es un
ecléctico sucesivo. O diacrénico. Unos hablaran
de indiferencia, distanciamiento, otros de instru-
mentalidad... No sé si esta categoria se encuentra
clasificada en el post modernismo de Jencks. An-
ton Capital senalaba que con el edificio del Banco
de Bilbao, se aproxima a las posiciones actuales
de Sota. Entiendo la observacién (que, supongo,
habra puesto fuera de si a mas de uno), pero
dudo que las cosas resulten exactamente de esa
manera. Oiza en el banco se aproxima a treinta
anos vista, a sus propias posiciones de entonces.
Recuérdese su célebre nimero de la Revista Na-
cional sobre el vidrio y sus concursos para Dele-
gaciones de Hacienda. Porque el caso es que, de
una u otra forma ha batido a lo largo de su pode-
rosa prédica, todas las posiciones estilisticas ha-
bidas y por haber. Y ahora mismo, después del
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..omitida cualquier consideracion constructiva punrimamente serid. ..

banco, plantea su propuesta de Mezquita, en otra
clave alternativa totalmente distinta, con un gesto
evasivo, coyunturalmente habil, neohistérico, en
el que como ha sefialado Ferniandez Alba, si se
aproxima a algo, seria a una curiosa reconsidera-
cion del lejano, indeciso, momento de sus Basili-
cas, complejos con yuxtaposiciones, por decirlo
en el peculiar estilo de Jencks. Tampoco sé si a
esta inteligente travesura se le puede calificar
como post-modernismo. Pero lenguajes y grados
cero aparte, la actitud de los maduros, Oiza,
Sota, Alba, etc., insisto, me parece mas proxima
a la emanada del magisterio de un Kahn y su ilu-
minado verbalismo. De anarcoides, nada. Se ha
dicho que una de las fundamentales apoyaturas
del éxito de Louis Kahn, residia en que, precisa-
mente, su peculiar visionarismo impedia que lle-
gara a ser profundamente «peligroso». También
eso puede valernos aqui. Y el verbalismo. Rafael
Moneo manifestaba, no hace demasiado, a uno
de estos personajes, que el caricter eminente-
mente oral de su ensefianza hacia que tinicamente
se recordaba lo bueno. Como ocurrié con Sécra-
tes, aclaraba. Bueno, también Louis Kahn era
asi, funcionalmente socratico, poseido de su crip-
tica elocuencia y esclavo de las plateas. Pude
comprobarlo personalmente. «Un arco debe ser
lo que un arco exige ser, una forma integra». Y
como Zevi observd, aunque la expresion, el soli-
loquio alucinado, en que acababan transforman-
dose todos los dialogos, escasamente resulta inte-
ligible, la gente quedaba fascinada, los ojos como

platos, boca abierta... Si no en el plano estilis-
tico, por lo menos, en el psicolégico o en el de
«ofrecer imagen», el prototipo establecido por
Kahn ha resultado dificil de trascender para esa
generacion. En este mismo sentido, no creo que
sean abundantes los testimonios legibles bajo la
Optica mas relajada, desenvuelta, pseudo-
nihilista, del post-modernismo. Volvamos al len-
guaje. Ya hemos hablado de la «doble lectura»
aplicada a Bankinter. Otro testimonio claro y de
muy elevado nivel, seria el ofrecido por Tusquets
y Clotet, eclécticos «sincrénicos». Y otro, siste-
maticamente olvidado y muy avant la lettre, no
tenemos remedio, por el extrafio temperamento
de Rafael Aburto. Pienso en el edificio de vivien-
das en Bilbao, el establecimiento de tejidos en la
calle Velazquez... Desde otra perspectiva, bien
distinta, gran parte de la problematica produccién
de Fernando Higueras. Me parece que su ayun-
tamiento de Ciudad Real, por ejemplo, podria en-
contrar, en cuanto ersatz, una inesperada coar-
tada historiografica. Aunque no sé si estas apre-
suradas homologaciones post modernistas tienen
algin significado.

Crisis del diseno

Al margen ya del contenido exacto del ensayo
0 del examen de sus aplicaciones a la realidad
espaiiola, el texto, como hemos senalado, parece
sugerir numerosas derivaciones criticas e inter-
pretativas. Por ejemplo, en relacién con el mundo

del diseno sugerido por la documentacion grifica,
mas que por las concretas proposiciones tedricas.
Podria, efectivamente, hablarse tanto de una libe-
racion de la «vieja adherencia entre contenido y
forma», haciendo prevalecer el acontecimiento
sobre el dato funcional, como de inmersién, mas
o menos decidida, de un amplio sector del pro-
ceso arquitectonico en la crisis general del di-
seno, crisis entendida con choque frontal de pa-
sado y futuro. Desde este mismo punto de vista,
resulta plausible en principio, la insinuada refe-
rencia a la aparente voluntad anarquizante, nihi-
lista o concretamente disipadora. Una angulacion
mas incisiva haria referencia a una asuncién del
caos en cuanto modelo, la ilusién de la incontro-
lada libertad, el impacto gestual, vagamente he-
donistico y el ulterior proceso de auto-
destruccién. Esta iltima lectura, sin embargo,
creo que no se corresponde plenamente con la
significacién del ademan de Jencks, en tltimo ex-
tremo, bastante mas conservadora desde el mo-
mento que todo ello, curiosamente vivido sin
conviccion profunda y escasa tensién combativa.
Mas tarde contrapondremos su actitud frente a la
derivada de los «radicales». Barthes hablaba de
la pérdida, no de los bienes, sino de la herencia y
los heredados. Dilapidacién que gusta decir Zevi,
en contraposicion del manierismo renacentista,
vulgarizador de las conquistas de Miguel Angel.
Todo subsiste y nada pertenece a nadie. Desde
otras iluminaciones mas precisas cabria también
alguna referencia a los programas y formas de
trabajo. Jencks, que realiza al comienzo del libro
un analisis discreto, rutinario, de la situacion pro-
fesional, olvida quiza la manera en que la joven
plataforma arquitecténica se ve constreiiida a
concentrar, forzosamente, sus limitadas energias
en temas habitualmente menores fuera de es-
cala«... manipulando y atormentando sin razén la
forma... con virtuosismos privados de conte-
nido...». Una suerte de forzada intensidad, en
apariencia carente de sentido real que alguna vez
se ha relacionado con los entretenimientos de en-
carcelados en el patio de ejercicios. Trabajos de
preso, se dice. También en este sentido el men-
saje de Jencks se distancia de la prédica de Ven-
turi, todavia y afortunadamente, contenido en
una visién de la crisis entendida, de nuevo, en
cuanto situacién tipicamente manierista, lo que,
desde el punto de vista de Zevi, se traduce en
una consideracion culturalmente estimulante del
caracter de la experiencia venturiana, pese a las
reservas manifestadas sobre su posible clave in-
tima, «mas critica que creadora».

El disfraz

Dentro de ese mismo orden de ideas, podria
hablarse del post modernismo a la manera de un
énfasis cosmético, el sueno y la magia epidérmica




que el mismo critico habia detectado en el mejor
y primer Bofill, en cuanto «sortilegios de un falso
Gaudi», la vision parcheada de la arquitectura,
no muy alejada de la atmésfera del travesti tras-
cendental tal y como aparece reflejada en Aya-
zadé, labor de enmascaramiento «que no expresa
la cosa, sino la constituye». (Peter Eisenman se
refirid, concretamente, al post modernismo como
funcionalismo vestido de mujer.) Se nos dice que
el objeto del travesti es, finalmente (una vez ago-
tada la ilusién de ser), convertirse en objeto de
descripcion y no en sujeto de introspeccion. Sin
vestigios ni mencidon explicita del mal social, un
poco a la manera de inmensos juguetes, aureola-
dos de atmoésferas sobreactuadas, sobrealimenta-
das de color, una forma paraddjica en la leyenda
dorada de la arquitectura irénicamente situada en
un mundo a la deriva. Alli mismo se habla de la
coincidencia de Loti con el mundo hippy, del
gusto por la expatriacion y el travesti, sin movil
ni finalidad, ni por qué ni para qué, sin pertenen-
cia a ninguna determinacién ni teologia... «Algo
que, a menudo, es puro significante... y el signifi-
cante nunca pasa de moda».

Diluvio

Otro dato podria centrarse en torno al acento
vagamente milenarista emanado de un relativo
sentimiento de catastrofe inminente, Diluvio
Universal, acompanado de vagas sensaciones de
reminiscencia, intentando acomodar, en el Arca
tedrica y escalera de emergencia, parejas ade-
cuadas de cualquier referencia digna de ser pre-
servada. El hecho parece sugerir dos vias diver-
sas. Una llevaria hacia Spengler. La otra, a Bart-
hes. Vayamos por partes. Este tltimo se ha refe-
rido, desde otro punto de partida, a esta misma
realidad aludiendo al dominio del mundo, en
cuanto que la posesion no se indica en el Géne-
sis, sino, precisamente, con el Diluvio, cuando
cada hombre es obligado, en primer lugar, a
nombrar, denominar cada especie y en segundo,
a ubicarla, separada de las vecinas. Apropiarse es
fragmentar al mundo, dividirlo, anade.

Inventario y apropiacion

Volvamos a la reminiscencia. De sus tres co-
nocidos poderes (esencializacion, citacion, explo-
racion) solo el segundo parece vibrar con energia
en Jencks, por via de inventario, yuxtaponiendo
obras heterogéneas a las que se parece invitar a
dialogar, por si tienen algo que decirse. En su
estudio sobre las laminas de la Enciclopedia y su
connotativo predominio del mundo vegetal, el
doble régimen del objeto en cuanto simultanea
austeridad de la creacién y lujo comercial, etc.,
se relaciona, con agudeza, la voluntad inventarial

..se presenta un edificio Neo-Deco de Takeyama...
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no sélo con la constatacion, sino con la simulta-
nea y ya aludida apropiacién. Esta ciudad, cu-
rioso derecho de pernada, resultaria especial-
mente adecuado para muchos de los tempera-
mentos alli representados, verdaderos piratas del
lenguaje.

Milenarismo

Y ahora, el segundo camino, el diagnéstico de
Spengler, como correspondiente al cuarto estadio
de la evolucién cultural, coincidente como la civi-
lizacién urbana, cosmopolita, en donde se nos
dice, la vida misma se convierte en problema. De
nuevo el milenarismo. Sin necesidad de recurrir a
Umberto Eco, alli mismo se nos habla de una
literatura de compendios (el texto de Jencks es
prototipo) mientras el pensamiento abstracto
queda reducido a una filosofia de catedra, consi-
derado como ciencia especializada, a favor de
una propagacién del sentido ultimo del mundo.
(Posiblemente, la semiologia entraria dentro de
esta localizacién.) Paralelamente, el arte de la
gran urbe deviene costumbre, lujo, deporte, exci-
tacién «los estilos pasan de moda y varian rapi-
damente (rehabilitacién, comentarios, etc.), ca-
rentes de contenido simbdlico, los artes devienen
oficios, imitacién de motivos arcaicos y exoticos,
artes provinciales, tapices, objetos, ceramicas,
etc..., carentes de toda forma interior».

Desde nuestra concreta plataforma y reto-
mando la misma idea del comienzo, en este
mismo esquema encuentran cumplido acomodo la
observacion de Robin Boyd en torno al hecho
constatado de una arquitectura que debe cambiar
totalmente de rostro, cada quince o veinte afos,
mientras que, praddjicamente, el styling comer-
cial resulta, de hecho, mucho mas estable. Ver-
daderamente hay que mostrarse de acuerdo con
quienes opinan que la diaria blsqueda de la no-
vedad, la forzada revolucién permanente en el
arca lingiiistica, constituye uno de los aspectos
mas débil e ingenuos del momento cultural.

Pero, evidentemente, esta angulacién interpre-
tativa no es ni siquiera vislumbrada por Jencks,
mas bien cegato, antes lo veiamos para perspec-
tivas de indole general. Las lecturas de Spengler
y Barthes funcionaréin bajo esta luz, como un mu-
tuo reclamo. Hemos aludido a la voluntad de res-
cate, pero también a la reminiscencia y al inven-
tario, omnipresente en Jencks, como vehiculos
de apropiacion. Dentro de ese cuarto estadio, ya
no se trata de actos de creacion, sino de inten-
cionadas nemotecnias, prendidas de un sinnimero
de evocaciones diversas. Levin, por otra parte,
se ha referido al caracter de los momentos finales
de cualquier periodo, como dominados por una
atmoésfera en la que los acontecimientos se van
borrando y lo tnico que resta son los ecos, la
sensacion difusa, flotante... Aqui, en Jencks,

como ocurria con la referencia espanola, al pro-
ponerse sentidos que no terminan de resolverse
en situaciones mas amplias, el eco flotante de-
viene clima de involuntaria parodia, autocarica-
tura de la tradicion moderna, el cuadro inconsis-
tente de trivialidad y frustraciéon emanada de una
desencantada visién, sumida en una verbalizada
atmodsfera de bazar y coloreados talismanes de
carton piedra, antigiiedades falsificadas y calcu-
lada vulgaridad, generosa en pequenos recuerdos
heterogéneos a los que, demasiado frecuente-
mente, viene aplicado un interés desproporcio-
nado.
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..efemplos «enteramente convincentes» de sus
teortas, por un lado, Thomas Gordon Smith...

...Cataluria, como ya es habitual, se encuentra
ampliamente representante, con Gaudi...

El resultado final, por encima y por debajo del
dramatizado prosaismo, de la indudable habilidad
en las variadas promociones o la recurrencia
auto-lesiva que parece dominar este periodo, pa-
rece sugerir una idea frivolamente desalentadora
del hecho arquitecténico.

La religion del significante

Al comienzo de esta segunda lectura hemos
hecho referencia al cardcter paraddjicamente
«evangélico» con que han sido frecuentemente
asumidas las sucesivas revelaciones. En este
caso, la observacién, escasamente desmentible,
parece chocar frontalmente, con la propia subs-
tancia de la obra. El «lenguaje de la arquitectura
post moderna» es un texto, COmMo su Mismo nom-
bre indica y al margen de sus connotaciones disi-
padoras, esencialmente sintactico, a favor del
significante, en el sentido de Loti, perennemente
en Orbita, sin apenas ninguna seria referencia
ideologica, tecnolégica, urbanistica o socialmente
connotativa. Un texto cuidadosamente neutro en
este sentido, evangelio del significante. Intenta-
remos resolver esa contradiccién aparente. A pe-
sar de todas sus coartadas de «atencidn al usua-
rio» o «realismo» (o de las menos evidentes, in-
cluso para el autor, como la derivada de la consi-
deracion del travesti) el lector se sentira inmedia-
tamente tentado a conectarlo, dentro de todo su
evidente prosaismo y a nivel, ciertamente, muy
degradado, con la vieja enunciacién auténoma
del proceso artistico. No resulta en absoluto ca-
sual la oblicua mencién a las categorias de Wolf-
flin. Pero la procesion va por dentro. Porque de
ahi, precisamente, otra suerte de enésima ilumi-
nacion vagamente trascendente. Harry Levin
gustaba de recordar que, en los tiempos de la
Decadencia Romana, un espiritu como el de San
Agustin se refugiaba en la concepcién cristiana
de la Ciudad de Dios, mientras que los intelectua-
les de nuestra época, se aproximan al arte de una
manera religiosa, experimentando la necesidad de
crear una ciudad del Arte, «similar a la imagen de
Bizancio en la concepcion de Yeats». Desde una
proyeccién marxista, Plejanow advierte que ese
gusto del arte por el arte surge, precisamente,
cuando se produce una ruptura entre el artista y
su propio mundo. Decadencia, variantes de la re-
ligiosidad, ruptura y el fundamental interrogante
(tampoco demasiado alejado de los problemas de-
rivados del post modernismo) ilustrado con la da-
tada escritura de John Eglington: «...como un
obus sin pdlvora... la civilizacién, vestido que
arrastra un remolino... masa de problemas nebu-
losos que se disparan sobre su cabeza... ante no-
sotros, homo sapiens, pobre, desnudo, neurético,
irresponsable, miserable... sacad de €l lo que po-




dais, poetas, etc.» De nuevo, Spengler y el
mundo a la deriva.

La incognita urbana

Este interrogante urbanistico suministra otra
diversa plataforma de examen. Porque, verdade-
ramente, resulta dificil hacerse idea de la imagen
urbana correspondiente al panorama post-
modernista. Es posible que ni el mismo Jencks
tenga ideas claras al respecto. No se encuentra
ahi un Gaudi a quien recurrir. Las referencias
oscilan, un poco inertemente, desde Las Vegas o
Los Angeles y pasando por la metafora de Villa
Adriana hasta Port Grimaud, Puerto Banis o
Disneylandia, entendidos a la manera de una
cierta felicidad des-urbana, una suerte de reaccion
alternativa a la forma pasiva con que la contras-
toda psicologia de la affluent society padece las
realidades ciudadanas, tan desmesuradas y «eléc-
tricas», de nuestro tiempo. Paolo Sica se ha refe-
rido a este fendmeno como degeneraciéon en pura
iconomania, juego de espejos que terminan por
anegar la realidad urbana en un vértice de image-
nes esotéricas. «En la ciudad antigua, el creci-
miento se resuelve casi siempre en una forma y
es por eso que el organismo puede ser examinado
como tal forma. En la moderna, por el contrario,

..Tusquets y Clotet eclécticos «sincronicos»...

esa forma se disuelve en el crecimiento.» Dos
asociaciones obligadas. Una, en torno a Eliot,
asimilando la civilizacién «con lo que se fabrica»
y la cultura, por el contrario, «con lo que crece»,
el proceso germinativo que Barthes ha relacio-
nado con el estilo, la «transmutaciéon de un hu-
mor... el lenguaje nunca es inocente... horizonte
de una lengua y verticalidad del estilo...». Frente
a los ejemplos urbanos ya citados, se nos pro-
pone aqui, como segunda asociacion, otro testi-
monio bien diverso de ciudad a la deriva: «Ni
muy grande ni muy nueva, que tenga un pasado
(¢ Tanger?), pero que esta todavia viva, de alguna
manera lujosa, donde reine el desenfreno...», etc.

Ambigiiedad

El tema es complicado. MacLuhan habia rese-
nado que la difusiéon de la noticia priva a la ciu-
dad moderna de sentido y funcién, «cualquier
punto de descanso a lo largo de un autopista, con
TV, periddicos y revistas, deviene tan cosmopo-
lita como Nueva York...». La ciudad permanecia
ligada a la realidad de la produccién y de la inter-
comunicacion cosa que ahora, se nos dice, no
ocurre. De alguna manera, la indecision de
Jencks en este sentido, parece corroborar, la
vieja enunciaciéon de Le Corbusier: un suefo X
1.000.000 = caos. ;(Se trata del fin de la imagen
urbana? ;Un fenémeno transitorio, frente al cual
quedarian legitimadas las reacciones mas contras-
tadas? Pero, desde otro lado, ya ha sido muy
senalada la forma en que la fantasia, el circo, el
film, la misma Disneylandia, tan citadas por
Jencks, se encuentran segregadas, es necesario
un billete para entrar... Al parecer, el escenario
cotidiano real, debe tener finalidades meramente
funcionales, evitando direcciones o estimulos de
naturaleza senorial o perceptiva, se anade.

Jencks, en ese plano como en todos, aun apa-
rentando asumir la segunda vertiente, balancean-
dose suavemente como el visillo de una ventana,
se mueve en un terreno deliberadamente ambi-
guo, explorando con indudable habilidad y un
cierto sentimiento de difusa culpabilidad, el espi-
ritu de una determinada, cultivada burguesia, di-
vertida ingenuamente, tal y como se afirma en el
grado cero de la escritura, con todo lo que en-
cuentra en los limites de su propia superficie. Y
desde otra perspectiva, como explotacién sutil,
indirecta, de un.cierto snobismo blasé, constre-
nido a detenerse, moroso, en una confusa atmds-
fera de diversion y curiosidad, ingeniosidad y
cansada ironia. Verdaderamente, como sefalaba
Luis Grossman, parece algo excesivo y no dema-
siado revolucionario, someter a los seres huma-
nos, por obra y gracia de alguna obscura justifi-
cacion personal, a residenciarse en el interior de
una paradoja o transitar en medio del sarcasmo.
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...con el edificio del Bunco de Bilbao, se apro-

xima a las posiciones actuales de Sota...

Alternativa radical

Simplemente para poner de relieve el débil ca-
racter contestatario de las proposiciones de
Jencks, bastaria contraponer su actitud con la
desprendida de la fase de Casabella bajo la direc-
cion de Mendini o con la actual revista Modo,
cumplido escenario de disonancias provocadoras,
que, pese a su también denunciada y dificil con-
crecion en el plano de la realidad arquitecténica
(en cuanto directamente emanadas de movimien-
tos eminentemente visuales, land art, arte po-
vera, minimal, etc), no dejan de plantear un inte-
ligente, irénico, radicalismo traumatico, antité-
tico de la habitual mecanica profesional y, cier-
tamente, bastante mas representativa que Jencks,
en cuanto alternativa, de lo que Zevi ha denomi-
nado como «funcién global y en ocasiones, lidica
del ambiente». (Parte de la obra de Juan Navarro
Baldeweg, permitiria una lectura de ese carac-
ter.) Dentro de ese mismo orden de ideas, puede
entenderse, por via de ejemplo, la polémica ob-
servacion de Andrea Branzi en torno a la expe-
riencia sexual como condicionadora de la espa-
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Ensalada mixta (segunda lectura)

inesperada coartada historiogrdfica...

cial, concretamente, de una arquitectura enten-
dida como instrumento de represion sexual.
Branzi, siguiendo el hilo de una argumentacién
de James Wines, acuiador del término des-
arquitectura, propone, a través de un juego de
palabras, el calendario del transito de la arquitec-
tura «organica» hacia la «orgénica», suponemos
que en el sentido de Reich que tanto parecia inte-
resar, en tiempos, a Fernando Higueras. El hu-
mor neo-dadaista, la retérica del paso al limite
como simbolo del fin del Tiempo y de la humana
comedia, resulta inseparable de estos personajes.
El atributo slogan «radical», con que el grupo de
Mendini se adornaba, no parece corresponder, en
absoluto, al moderado manifiesto de Jencks, mu-
cho mas limitado a una versién doméstica, pro-
vincial, del consumo de las fases pretendida-
mente heroicas, en los empefos de la vanguardia.
(La clave dadaista permanece totalmente ajena al
temperamento de Jencks. A veces da la mani-
fiesta impresion de un profesor explicando un
chiste.) En sus mejores momentos (Moore, por
ejemplo) y como ellos mismos gustan de declarar,
la aventura discurriria a favor de la intencionada
apoteosis de lo ordinario y su inevitable letania
de estereotipos, a saber, lenguaje inofensivo,
‘comin, dignamente mediocre, pensamiento ba-

...el Ayuntamiento de Ciudad Real podria encontrar, en cuanto ersatz, una

sado en un pragmatismo moderno, las fachadas
no tienen ningan valor (William Mounton), su ca-
lidad reside precisamente en no tener estilo, ten-
tativas de hacer nacer los edificios de un modo
casi accidental (Tomas Ireland), etc. En el peor,
la constatacion pataleante de una nada.

Impasse

Anteriormente hemos hecho referencia a la su-
cesion de documentos que, en cierta forma, han
ido condicionando la formacion y el desarrollo de
la cultura arquitecténica. De alguna manera, el
arquitecto ha flotado, desorientado, en el espacio
historiografico como el cosmonauta «ser sin lu-
gar», ligado por sus antenas y variados cordones
umbilicales a la tierra, desde donde recibe orde-
nes y sugerencias. Actualmente, con la tradicion
moderna varada en un impasse, detenida en un
momento de calma chicha y descampado, la si-
tuacién se agrava, como instalacion psiquica co-
lectiva, aislada, inundada de las miltiples perple-
jidades derivadas de un mundo hostil, desorien-
tador y desorientado, sin aventura ni asombro.
No sabe, no contesta. He aqui otra enésima lec-
tura del manifiesto post modernista en cuanto re-

...las referencias oscilan desde Las Vegas...

signado, vagamente insolente, pragmatismo co-
yuntural, sincrético, formalizando escepticismos
variados a favor de un aplazamiento, extrafio in-
termedio bajo el denominador comin de la per-
plejidad.

Conclusion

Diriamos, en resumen, que el ensayo de
Jencks, por un lado, extraordinariamente expre-
sivo de una época, situindose incondicional-
mente, a favor de la multitud y sus estudiados
enganos, profusé en el detalle, para llenar un
cuadro totalmente vacio, permanece, en realidad,
por debajo de la misma, sin dominar su espacio,
anclado en un pensamiento incapaz de disociarse
de lo que ve, se le van los ‘ojos en cada bocacalle,
diria Borges, que, tras evitar cuidadosamente, el
acontecimiento, presentar cumplidamente sus va-
riados respetos a todo el mundo, incluido Ven-
turi, como a una suerte de posterioridad contem-
poranea y liquidar, complacido, viejas, enigmati-
cas, deudas con Mies o Wright, tiene forzosa-
mente que desembocar, digamos, para salvar la
cara, in extremis, en el acontecimiento Gaudi,
pasando rapidamente a derivar en una suerte de




...0 Los Angeles hasta Puerto Baniis o Disne-
yvlandia...

anestesiada contra-cultura burguesa, los pobres
colores de un reminiscente esperanto-naif, ilus-
trado a base de coartadas historiograficas en eva-
siva, irdnica, semidtica cheli y connotaciones
snob. Texto borroso, ligero, facil, sugestivo, con
trampa, favorecedor de un decadentismo simul-
taneamente indeciso y exhuberante, en donde re-
sulta totalmente ausente la vision oblicua de un
tema mas vasto, tal y como pudiera encontrarse
en las visiones alternativas de un Zevi, un Gie-
dion o el pensamiento aparentemente interroga-
tivo de Tafuri. La poesia, decia Beaudelaire, es
cierto poder de desproporcion. (También es ver-
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...parte de la obra de Juan Navarro Baldeweg
permitiria una lectura de ese cardcter...

dad que Whitman, por su lado, afirmé que para
tener grandes poetas se requiere grandes publi-
cos.) De cualquier forma es precisamente esa
gran visién, desproporcionada, si se quiere, la
que aqui no se produce y si, inicamente, la cons-
tatacién aguda, por otra parte, del borroso ani-
versario de un vacio, el vértigo de la nada. Una
nada sin ninguna relacion con la gran alternativa
de los grados cero «las palabras transparentes,
inspiradas por el extranjero de Camus, que rea-
liza un estilo de la ausencia, que viene a ser la
ausencia ideal de estilo...»

Jencks, impulsado por el caracter rudimentario
de su propia polémica visién desatiende demasia-
das cosas. Desatiende el grado cero, desatiende
una perspectiva ideoldgica y moral y desatiende
alternativamente, dentro de la magia del signifi-
cante, la mas provocadora visién del posible
eclecticismo que Zevi retrotraia al espléndido y
lejano manifiesto de Domenech y Muntaner, en
cuanto fision semantica y descontextualizadora.
El ademan, culturalmente inconsistente, inten-
tando dirigir las incertidumbres ajenas barajando
las propias, queda aqui centrado en la tupida es-
cenografia kitsch y los bricolages informes de las
sucesivas memorias reflejando nuestro tedio. No
hay nada que hacer. En aquel trabajo se mencio-
naba el descenso progresivo, piso a piso, del he-
roismo a la ambicion, de la ambicién a los celos,
sin llegar jamas al ultimo fondo. «Cuando la ul-
tima pasion ha sido disipada, se desvanece, no

puede ser sino pereza, inercia, nada...». Asi,
como las escenas de Julian Green, sucidiéndose
inevitablemente en una escalera, arribamos al in-
finito camino de la decepcion. «El mundo esta
como inservible y tirado... pobre como una
arana...».

Ocasionalmente estimulante, descriptivo de
una situacién eminentemente calificada como «a
la deriva», correspondiente a la atmésfera de un
periodo incierto ( y ese es su principal valor), el
ensayo de Jencks, con toda su desenfadada lige-
reza, no creo que pueda entenderse, a la larga, y
en el mejor de los casos, sino como un aplaza-
miento. Uno acabaria pensando que en arquitec-
tura debe de encontrarse en algin otro sitio. Al
margen de Gaudi, claro esta. Al ver alli al gran
maestro catalan, rodeado de esa extrafa selec-
cion de nombres, aquello parece algo de Cosa
Nostra, al lado de tanto banderillero, desparra-
mando abalorios y travesuras, sin asomo de irre-
verencia, simplemente acordes con la atmdsfera
del magazine y retomando, para concluir, el tono
de la primera lectura, s6lo cabe el preguntarse
qué hace un arquitecto como €l en un libro como
ese. Lo verdaderamente alarmante resultaria, al
calor de la observaciéon de Whitman, que fuera
ese, precisamente, el libro, la mitologia casera
que esta época se merece. Prefiriria pensar que
nos encontramos entre dos pulsaciones. Sera un
consuelo. |

J. D. Fullaondo

Stand de perritos calientes, Los Angeles, 1938.
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