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"OE,RO es que no te enteras, contreras, que la r doble lectura lo aclara todo y es como la 
penicilina y el neutrino disuasorio, que te ha dado 
la jornada preguntona, y a ver si te olvidas de las 
carrozadas del Mies vendido al lobby o la momia 
del Lloyd con el bolo colgando que deforman el 
instinto natural ¡chaval!, y de eso nada monada, 
que ahora con eso de crecimiento cero y el incen­
tivo fiscal lo bonito es Puerto Banús ¡ toma gaso­
lina! y el Garagia Rotunda que no sé lo que es , y 
paso de todo, Quasimodo; que uno, se siente ca­
paz de reproducir el universo al que aspira ¡ ma­
cho!, que eso lo dijo el Freud y el Jung y el Erich 
Fromm que al trazar una casa el hombre dibuja el 
firmamento ¡toma castaña! sobre la biosfera y el 
subdesarrollo , ¿entiendes?, como pasa con la 
Universidad Laboral de Gijón que esa, sí que 
yuxtapone preexistencias y decorum como quien 
lava y tenemos que mirar al extrarradio periférico 
para estar en la onda ¡desgraciado! y atender al 
background psicológico con la cosa semiótica y el 
adhocismo que tiene nombre de enfermedad. 
¡oye! que todos los símbolos del alma humana se 
encuentran colocados allí, para que te enteres, y 
hay que aprender las cosas de la vida inhalando 
bidonville a base de extraordinario y todo con 
muchos colorines al estuco como el Moore; ¡oye! 
que dicen que tiene el paso cambiado y va y los 
pinta con diecisiete amarillos distintos como un 
pijama de fantasía; ¡oye, qué bestia! y además, 
no contamina demasiado para un cuerpo y lo 
puedes meter todo; ¡oye! en el mismo puchero, 
desde la vigueta Castilla al Gaudí y el Titanlux, 
pero en consenso y regla d'Hont y no, como el 
carroza del Venturi y la parienta, que a esos, les 
abandonó el desodorante y los limones salvajes, 
se han quedado de infantería por «gilis» con Las 
Vegas y la «shed» que no se lo que significa por­
que no lo pone desde que al Nixon se la colaron 
en el Watergate, por lo de las cassettes; ¡oye! que 
decían que eran amigos suyos ¡ menudo tronco 
desestabilizador, mecachis en la mar!; pero noso­
tros es dis tinto , porque estamos a todo, y no so­
mos represivos, ni obnubilados, ni monopolistas 
y si hace metemos animales de cine de arte y 
ensayo haciendo guarradas y caras de tíos con 
susto , como el Yamashita y edificios con forma 
de microcosmos y señora gorda hinchada a base 
de gas ciudad con la puerta en el cacharro y chi­
nos en bicicleta, metiéndose por ahí, que todo 
vale; ¡oye! que la señora gorda se llama icónica. 
¡toma gasolina!; ¡oye! que además, todos somos 
elécticos radicales y alternativa de poder ¿en­
tiendes? como el Alejandro Lerroux; ¡oye! pero 
en motivado y ecológico que lo dicho reproducir 
el universo psíquico del usuario ¿te has enterado? 
y mucha metáfora y doble lectura a manta ¡ toma 

contextualismo pragmático!, que así da gusto en­
tender la semiótica y no con el rollo del Eco o el 
Garroni que no había manera de saber ni lo que 
decían porque no venía lo del código y me dormía 
y éste te lo lees como el catón, de una sentada, 
medio colocado y con la tía al lado por lo del 
calahrote de navío. que a lo mejor aprende a lgo. 

... lo 1111'.ior del trahi(jo derirn de lo., 1e.11i111011io.1 
pre1·io.1 de Rohert S tern ... 
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que cosas más raras se han visto, y la Barbarella 
con sudisette y liguero, que eso ¡desgraciado! es 
comunicación de masas de la affluent society 
¡ toma, castaña! y no te enrolles Charles Boyer, 
que ahora para proyectar conviene estar un poco 
intoxicated como el Zogolovitch y el Wilkinson 
que eso, lo dice un español ¡qué tío!, porque si no 
te intoxicas es que no te sale nada y lo bonito es 
el aire impuro por la cosa del miasma, el petrodó­
lar y lo vernáculo y me siento otro hombre de lo 
más indéxico porque hasta en Bravo Murillo en­
cuentro mensaje autóctono y ersatz a manta que 
tampoco sé lo que es, pero me siento mucho más 
real izado y sardónico y no tengo síndrome y 
nada, y voy a hacer un Cuatrocaminos interrotto 
que se van a fundir los plomos y nada, que te 
olvides ya del Rossi y la cosa del osario coerci­
tivo en plan Sing Sing que pone en la papela que 
es una mezcla de facha y totalitorio represivo ca­
tastrofista de no te menees ¡qué bestia! y lo 
mismo el Tafuri que a ése sí que la dialéctica no 
se le entiende ni para un remedio, para mí, que 
tiene cara de verdugo penene y además me han 
dicho que pide un dólar más por conferencia que 
el Stirling, que el maromo se pasa el día bajo el 
agua, por la cosa de la lacra del capitalismo opre­
sor y es que después de eso ya me he enterado de 
lo que es la Arquitectura y el circuito monetario, 
y me gusta más que el Kamasutra; ¡oye! que lle­
vaba unos años medio alienado con el Alba y el 
Oiza me tenían comido el coco y me dolía la 
muela, ¡qué tíos! manipulando el cerebelo del 
personal ¡ menuda empanada mental!, ahora me 
siento liberado y de lo más lúdico, por fin, y todo 
lo haces con la gorra y soy el tío más icónico de 
la entreplanta y descodifico cantidad, que eso me 
mola ¡chaval! y si se te pone plasmas con mucho 
suspense unas cubiertas a base de schlock y con­
fettis haciendo metáfora de dragón centralista 
devorando plusvalía con cara de Oiza que eso sí 
que es malo para que venga un San Jorge des­
nudo y con pelos en representación del colectivo 
y se lo coma trabajando el aperitivo en plan ham­
hurger West coast y echando fuegos por la kit­
chenette de lo más inclusivo, ¿entiendes? y esto, 
es una maravilla en vernáculo y en cuanto me 
apruebe el Oiza me voy, ¡oye! en el vespino con 
toda la jeta superportland y la gafa verde para dar 
imagen que yo soy muy mío a que me hagan una 
mostra en plan monográfico antológico en el Mi­
nisterio de la Cultura y Bienestar con playback 
de la Orquesta Mondragón, ¿ te enteras? que ya 
dijo el Evutchenko aquello tan bonito de que: «la 
poesía unida, jamás será vencida», ¡ toma, gaso­
lina! que la insistencia en los revés dio el triunfo 
a los cartagineses. Y es que no se me pone nada 
por delante ¡chaval! y plasmo que es una gloria 
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El primer monumento del post modernismo. La 
torre A.T.T. de P. Johnson. 

verme que estamos en la recta final y des­
mitificamos cantidad, ¡oye! y de esto no se libra 
ni el potito; ¡oye! fíjate al Corbu que con toda su 
cara de hugonote, ¡mala gaita! , le han dejado bo­
nito el Pessac a base de tiestos de geranios en 
forma de huevo y cubierta vernácula, ¡ toma, ga­
solina! que así la cosa gana en verité y eso es 
reciclaje connotativo y verificación temporal; 
¡tronco! que el estilo moderno en plan carroza se 
ha terminado desde que le pusieron la bomba al 
chino ese ¡menudo, petardo! y ahora, lo que se 
lleva, es la cosa georgiana y enanos con dodotis 
en la entrada animal y el chino sin enterarse de la 
diseminación del código ¡cosa fina! pues nada, 
por obsoleto y no leerse lo del Yin y el Yang le 
ponen la goma dos y el sublimado corrosivo al 
Pruitt Jgoe que es un método, mira por donde, 
para resolver la crisis general del diseño , ¡oye! y 
lo que se lleva ahora ¿te enteras? es ser un poco 
esquizofrénico, medio psicótico y trabajar mucho 
la distorsión gramatical de la sintaxis con la pica­
dora Moulinex, ¿te enteras? y es que hemos na­
cido justo a tiempo y así vany te incluyen en la 
fototeca y te realizas y a hincharse, ¡toma, gaso­
lina! que el mal gusto, que decía el troglodita def 
Alba, es una fuerza muy positiva, ¡oye! y que el 
desgraciado quería alinearme, y cambiar mi idio- ... la Juíhil düidencia h eré 1ic11 de Roher/ Ve 11111ri ... 
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sincrasia natural y además discriminarme en el 
ghetto y voy, y no me dejo, porque ya estoy 
concienciado, ¡oye! que lo que no entiendo bien 
es lo del Lutyens, ¡oye! que a mí me recuerda 
mucho a Puerta de Hierro y al Gutiérrez que ese 
sí, que manejaba el prototipo contaminado y el 
fonema historicista como quien lava, ¡oye! que le 
daba a la tecla y le quedaba un collarino ilumi­
nista de no te menees que es lo que le gusta al 
lobby entérate, que tenemos que ser polivalentes 
y transformistas como lo del pantie para cada 
mujer y que si es un suponer te encargan la Dele­
gación de Fidecaya pues voy y me distancio del 
slum que no queda propia la estampa y Jo de­
coro en romano eléctrico con columnas ausentes 
y caras de faraones con la toca, ¡toma, gasolina! 
que parece mismamente que va a salir por la ven­
tanilla Víctor Mature el de la caída de ojos con la 
túnica sagrada, que eso queda muy aparente y 
puertas de cilindro gran standing de, toma pan y 
moja, pintadas de purpurina como el Oiza en el 
Banco que lo he visto en el cine testimonio que 
molesta cantidad a los «chorizos» y es que, aquí 
no se aclara nadie, ¡oye! que aún recuerdo al co­
mecocos del Seguí ¡menuda barra, oye! soltando 

el te.11i1111J11io oji-ecielo por el ed(ficio Bt111/...i111er y los 1raht1jac/11.1 a111epeclw.1 oh.1c11ro.1 ele lo.1 do., 
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gallinas vivas en clase para que el personal cap­
tara el espíritu de la ponedora ¿ toma gasolina! y 
el bicho estaba atado y va un tío y larga que así 
no hay manera, que la ligazón y las trabas repre­
sivas coartan el espíritu del animal y lo vuelven 
psicaténico y cipayo de la burguesía y se pierde 
la espontaneidad creadora y democrática y nada, 
que las soltaron como al Lute, ¡ la que se armó, 
oye! que la más gorda puso un huevo de granja 
avícola, ¡oye! debe ser por lo del susto y el to­
tem, pero eso no viene en el libro, que lo de 
animales está mucho mejor en el Clotet y el Tus­
quets, ¡oye! que construyen para el boer, hay tíos 
que nacen de pie, ¡oye! a base de perros gigantes 
con motas negras y bultos sobre el ojo en el 
apartheid, que eso es lo único que desazona, 
¡oye! por la cosa de la discriminación tercermun­
dista y el Kunta Kinte y la Tse Tse, pero lo de­
ben hacer por lo del sarcasmo socialista y eso sí 
que viene y se agradece mucho y lo que no en­
tiendo es qué tiene que ver el perro de Johannes­
burgo con el Giorgina Belvedere que vienen juntos 
con flechas para arriba, ¡oye! que no me entero 
aunque me lo he leído cinco veces y se lo voy a 
preguntar con el walkie-talkie a un tío del colee-

tivo que sabe mallorquín y no la hinca y en 
cuanto lo sepa voy y me lío la manta a la cabeza, 
¡oye! para hacer uto pías dialécticas como churros 
y compilaciones ad-hoc, ¡oye! que eso mola mu­
cho ¡chaval! y a plasmar como un stajanovista el 
bungaloide que se trata ¡desgraciado! del bunga­
low transexual, y el Gay Ec/ectic ¿te enteras? en 
estado Rococola calenbour y encanto androgino 
que eso sí, queda moderno y desmitificado y voy 
como cierre de la antología convoco un desayuno 
de trabajo en Eurobuilding y les hablo con la 
boca llena a los del cuarto poder mientras me 
tomo un Danone que hace muy aparente y ecoló­
gico de la tercera lectura en copyright que me he 
inventado a ver si hacemos la conurbación pira­
siana más caliente y liberada con eso de lo sexual 
en plan galaxia Marconi y la cosa de las zonas 
erógenas de la arquitectura que hay que trabajar­
las mucho en plan reinvindicación y, además, en 
vez de gallinas, colabora la chospa en comunica­
ción interdisciplinar haciendo posturas para esti­
mular la imaginación del comité paritario que eso 
viene en el sintoísmo ¡chaval! y no es ninguna 
guarrada y si no mira al Takeyama, ¡toma, gaso­
lina! 
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SEGUNDA LECTURA 

Y ahora, en aburrido y largo. 

Evangelios y modas 

Una de las posibles historias de los lenguajes 
en la arquitectura española, podría realizarse en 
tomo a la sucesión de textos, habitualmente fo­
ráneos, que, de alguna manera, han ido jalonando 
culturalmente su desarrollo. Desde los lejanos 
testimonios de Domenech y Muntaner o Lampé­
rez, pasando por las crónicas de Mercada! y el 
descubrimiento del Vers une Architecture, a fina­
les de los veinte, hasta esta finisecular, prosaica, 
revelación de Charles Jencks, como aspirante al 
Parnaso de las letras arquitectónicas; sólo por li­
mitarnos a la última treintena y a muy grandes 
trazos, el texto, más o menos teórico, registra 
con bastante fidelidad --dentro de su forzoso es­
quematismo-- las sucesivas oscilaciones del pa­
norama sintáctico: 

a) En los años ciencuenta, Espacio, Tiempo, 
Arquitectura, como libro de cabecera, 
I' Architecture d' Aujourd'hui, Domus, el 
Van der Rohe de Philip Johnson, etc., 
como simultánea plataforma, tanto de la 
reevocación racionalista como de lo que 
Gregotti denominara, años después, «aspi­
ración al realismo». Los catalanes, por es­
tos mismo años, gustan de hablar también 
del noucentisme d'orsiano. La verdad es 
que Barcelona ha ido siempre un poco por 
libre y con cierto adelanto en realción con 
nuestra deslumbrada ignorancia. 

b) La obra de Bruno Zevi, a partir de finales 
de los ciencuenta, arquitectura orgánica, 
Zodiac, Casabella, Wright, Alvar Aalto, 
Utzon ... Obra Abierta de Umberto Eco ... 

c) El confuso, crítico, momento del filo de los 
setenta. Quizá el momento más contradic­
torio, de lectura más dificil, nuestro cabo 
de las Tormentas. Al lado del sentimiento 
anarcoide del Mayo parisino, Viet-Nam, 
Berkeley, etc., la complicada y, hasta el 
momento, irresoluta tecnología del compu­
ter, énfasis sociólogico, diseño, prefabri­
cación , interdisciplinas, Ensayo para la 
síntesis de la Forma, Christopher Alexan­
der, Reyner Banham, Brutalismo, Archi­
gram, Utopismo, Kevin Lynch , semió­
tica ... La lectura correcta de esta situación 
está aún por hacer. Y, en lo que respecta a 
su virtualidad en cuanto plataforma 
científica, las espadas siguen en alto. Quizá 
hemos ubicado demasiadas cosas diversas 
en este dificil apartado. 

d) Louis Kahn , Scully, a caballo de todo el 

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

Otl~ 
[] [j [J o[] [j 
[] fj el 
[] D D 

entre las evocaciones paralelas del Edificio Sindical ... 

período anterior y trascendiéndolo, luego, 
en el tiempo. La última gran figura paterna 
pareciendo obedecer a una obstinada espe­
ranza. Volveremos sobre ello. 

e) Complejidad y Contradicción, Robert Ven­
turi, Stem, Moore ... Pop Art, Architectu­
ral Design , Las Vegas ... 

f) La Arquitectura de la Ciudad de Aldo 
Rossi, Tendenza, Tafuri , Controspazio ... 
Architectura razionale, Five Architects. 

g ) Paralelamente, la Arquitectura Radical del 
nuevo Casabella, Flash Art, Land, Body, 
Minimal, neo-dadaísmo, etc. 

h) Por último y hasta el momento, la arribada 
del evangelio post-modernista. 

Ya comprendo que dejo en el tintero demasia­
das cosas. Esta es una lectura muy apresurada. Y 
con la mirada atenta a una cuestión muy con­
creta. Y una última referencia a la hipótesis, par­
cialmente asumida por Zevi en sus últimos tiem­
pos, de aplicación del grado cero barthesiano a la 
fenomenología arquitectónica, en cuanto mitoló­
gico objetivo de destrucción de convenciones, 
preceptos, y códigos oficiales, en orden a expre­
sar la realidad sin ninguna mediación lingüística. 
Pese a que, como habitualmente ocurre, estas 
posiciones resultan dificiles de formalizar en el 
plano de las realidades, utilizaremos frecuente­
mente esta hipótesis como término comparativo 
del expediente post-modernista. Por lo menos , 

estimulando el desacuerdo, queda garantizado el 
contraste. 

Así entendido, el proceso de la teoría en la 
tradición contemporánea, con todos sus aparato­
sos desahucios y carros de mudanza, a plazo fijo, 
semeja, realmente, un recorrido a caballo entre 
las oscilaciones de una moda más o menos mani­
pulada (v.q. Elvis, Beatles , Elton John, Donna 
Summer), inevitable, como luego veremos, en 
este período de la evolución histórica, y el distor­
sionado proceso de una extraña religión, variante 
moderno del mito, con sus sucesivos, alternan­
tes , evangelios , más o menos apócrifos, su jerar­
quía oficial, gnóstica y heterodoxa, Símbolos de 
la Fe e inevitables Contrarreformas . Ha sido se­
ñalado que los dioses constituyen un medio bas­
tante cómodo para intentar hablar de la vida. In­
cluso cabría la individualización de alguna bipola­
ridad, tan cara a los esquemas de Jencks, entre la 
línea, digamos «ortodoxa», encamada en una 
modernidad «confesional», estricta, que habría 
que comprender, por ejemplo, los ensayos de 
Loos, Vers une Architecture, la obra de Giedion 
y el primer Johnson, los Smithson, etc., etc. , 
frente a la «heterodoxia», explícitamente recla­
mada de un Bruno Zevi , informalismo, Rau­
chenberg ... Louis Kahn vendría a ser, tras el 
extraño, conmovido, impasse aludido, una suerte 
de imposible compromiso entre ambas corrientes, 
una frustrada operación conciliar de la que ha-



brían de surgir, parcialmente renovadas, ambas 
vertientes, por un lado, la «ortodoxia» en el pen­
samiento escolástico de un Rossi , un realista en 
el sentido medieval del término, y, por otro, la 
hábil disidencia herética de Robert Venturi y De­
nise Scott Browne. Y de ahí, regresivamente, el 
día de fiesta post modernista. Este mundo resulta 
bastante peculiar. Gran parte de la dificultad y 
falta de acomodo que experimentan algunos críti­
cos tradicionales de arte, en su constante trans­
vase hacia el plano arquitectónico, obedece al ca­
rácter, ya destacado por Wayne Attoe, de la crí­
tica arquitectónica como predominantemente 
orientada hacia el futuro, hecho que contrasta 
con los métodos de trabajo en otras ramas de las 
artes visuales. El ensayo de Jencks es prototípico 
en este sentido. Pero los futuros sucesivos resul­
tan cada vez más breves. Aunque resulte fácil de 
prever el éxito momentáneo, en España, de la 
buena nueva de Jencks, los veinte años que aún 
restan hasta el alarmante final del milenio, resul­
tan demasiados para estos tiempos de zozobra y 
vertiginoso consumo de imágenes. (Y no sola­
mente de imágenes. Es notorio que el desgaste 
referido a las sucesivas actitudes críticas, eviden­
temente, prevalece sobre cualquier posible, ulte­
rior, verificación. «Toda la palabra está ence­
rrada en ese desgaste de las palabras, en esa es­
puma que la lleva más lejos ... ».) El carro de la 
mudanza, la comunicación del cese, se encuen­
tran, para alarma de todos , a la vuelta de la 
esquina. Veremos lo que nos deparan las bo­
queadas del siglo. Pero, por ahora, estamos pre­
sentando los respetos a Jencks, el disco sound 
del momento. 

La herencia de Venturi 

En otro lugar, un ensayo sobre Manuel María 
Smith , he intentado describir, más en detalle, las 
posiciones de Jencks. Aunque no parece este el 
momento más adecuado para intentar repetir, 
inertemente, todo lo que allí quedó apuntado, 
vamos a procurar, con cierta brevedad, resumir 
algunas de aquellas observaciones. Sea el que sea 
el balance definitivo de su hábil proposición, el 
texto, de muy fácil lectura, clarísimo en su expo­
sición, se encuentra, ciertamente, muy adherido 
al momento presente, sugiriendo, lo que no es su 
menor virtud, muchas líneas ulteriores de análi­
sis. Es notorio que el autor se ha propuesto des­
velar, transcribiendo bazas muy conocidas, cosas 
ya descubiertas con antelación. (Lo malo es 
cuando las quiere corregir.) Homeopáticamente, 
diríamos que lo mejor del trabajo deriva, direc­
tamente, de los testimonios previos y muy pene­
trantes de Robert Venturi y Stern , en cuanto 
califica el post-modernismo como precisado a 
través de tres características fundamentales: a) el 
contextualismo de C.olin Rowe; b) la referencia 
histórica; c) ornamentación. (James Wines agrega 
los términos de multivalencia, pluralismo y ad­
hoc-ismo. Produce cierto rubor escribir estas co­
sas.) Y desde otro punto de vista, como re­
historización del eclecticismo «el hombre que 
nace sin historia es una enfermedad», el necesa­
rio rescate de las grandes líneas del eclecticismo 
estilístico, caminando, airosamente, por los arra­
bales desatendidos en la historiografía de Gie­
dion. Jencks, bajo otro punto de vista, también 
adopta, desde una claves de divulgación, la posi-

c1on de Venturi, en el sentido de no considerar 
esta tradición interpretativa derivada del raciona­
lismo, como la única línea correcta, historio­
gráficamente hablando. Recordemos: « No es po­
sible asumir actitudes hueco-heroícas de arqui­
tecto salvador, seguro de sus respuestas, etc ... » 
Disfruta también de un moderado interés su con­
sideración elemental pero, ciertamente, eficaz, 
sobre la doble lectura, el código escindido, «es­
quizofrénico», característico del post moder­
nismo, a favor de una serie de dualidades, 
( modernismo-tradiconalismo, doble interlocutor 
simultáneo, habitat local - dimensión pública, 
etc.). He mencionado, en este mismo sentido y 
por vía de ejemplo, el testimonio ofrecido por el 
edificio Bankinter y los trabajados antepechos 
obscuros de los dos últimos pisos. Frente a la 
generalizada lectura iluminista, a caballo de esos 
difíciles equilibrios tan propios de Moneo y Bes­
cos, oscilando entre las evocaciones paralelas del 
Edificio Sindical , Giurgola o Venturi , surge, 
como segunda familia vagamente insólita, la cita 
decorativa sullivanesca. El apartado dedicado a 
Colin Rowe se mueve, de nuevo, a través de ese 
carácter binario, tan del gusto de Jencks , como 
dualidades abastractas derivadas de Heinrich 
Wolffiin , oponiendo, frente a los pequeños obje­
tivos de los arquitectos denominados «zorros" , la 
utopía platónica, utopía como proyección; ·unita­
ria, de los arquitectos «erizos» . En este sentido, 
Gutiérrez Soto, por ejemplo, sería un «zorro». 
Zuazo, «un erizo» . En el mismo apartado se en­
cuentra la inevitable referencia a Villa Adriana, 
un lugar de recalada común en todo historiador 
que se precie, como villa collage, fundada en el 

.. . precendente de ciertas imágenes de Wright (Colegio Lakeland) ... . .. la ce11tral rér111ica de Mie.1 parece una iRlesia ... 

~ 21 
'< o 
;:;; 
e 
::::s 
s· 



·~ Ensalada mixta (segunda lectura) 
!:::! 
o 
>, 
O! 

::E 

bricolage de diversas utopías, ciudad en mm1a­
tura, compilación «ad hoc», etc. Desde este 
punto de vista, resultaría curioso contraponer esa 
visión de Villa Adriana en Jencks (o Rowe) con la 
enunciada por Zevi, como inevitable precedente 
de ciertas imágenes de Wright (Colegio Lakeland) 
o de Louis Kahn. Para Zevi en esta obra se 
refleja, de alguna manera, el testimonio híbrido, 
complejo, de la peculiar aportación romana, tal y 
como la identificarían Wickhoff y Riegl en la na­
rrativa continua, el «continuum ... inherente a la 
misma técnica de construir el organismo, triun­
fante desde el período de Adriano y, después, en 
el romano tardío, en Baalbeck y Spalato, en el 
llamado templo de Minerva Medica ... » (Desde 
una perspectiva más totalizadora, Hauser tam­
bién ha recogido la angulación de Wickhoff. Es 
curioso recordar que Sáenz de Oiza, en una de 
sus raras observaciones historiográficas, gustaba 
de conectar la poética del collage implícita en Vi­
lla Adriana, con alguna suerte de obscuro inva­
riante castizo, hispánico o pre-hispánico, una 
suerte de ademán crítico a la Sánchez Dragó, 
avant la Iettre.) 

El lado negativo 

Hasta aquí, algunos de los puntos de interés en 
el ensayo, en gran parte, mera reelaboración de 
intuiciones ajenas. Veamos ahora la otra cara de 
la moneda. (Entendamos. Estamos haciendo re­
ferencia a un texto evidentemente importante, 
polémico, de alcance internacional. Es dentro de 
ese elevado marco inicial según el que deben ser 
entendidas las observaciones siguientes y, en ge­
neral, todos los numerosos desacuerdos que sus­
cita el trabajo.) 

El primer capítulo, enfáticamente titulado «La 
muerte de la Arquitectura moderna», desde sus 
elefantinas cabriolas en tomo al Instituto Tecno­
lógico de Illinois, semeja el trabajo de un adoles­
cente, con aplicada letra de colegial. Indepen­
dientemente de que, como señala Zevi, estemos 
asistiendo a una regresión, en sentido exomativo, 
tras el prolongado estadio de veneración en tomo 
al hibernado rigorismo de Mies o Adolf Loos, 
pretender, alrededor de 1980, construir una tesis 
a base de gestos de súbita violencia y laboriosas 
ingeniosidades propias de Educación General Bá­
sica (v. g. la central térmica de Mies parece una 
iglesia, la iglesia de Mies parece una central tér­
mica, etc.) no parece de recibo. Aunque la voz 
intenta presentarse como inexpresiva, las pala­
bras denuncian sentimientos muy turbios y som­
bríos. Y, por otro lado, ¿no suena vagamente fa­
miliar esta forma de razonar? ¿No nos recuerda 
algunas cosas no demasiado lejanas? Tampoco 
saldrá demasiado airoso, dentro de ese mismo 
orden de ideas , ante el problema, evidentemente 
diverso, desde el punto de vista crítico, encar-

nado por Aldo Rossi y la Tendenza, embarullado. 
a priori, sin demasiada habilidad, en un muto pe-. 
loteo de pegajosas referencias políticas, Stalin, 
nazismo, Lapadula, Foro Mussolini, Metro de 
Moscú. que. inevitablemente. terminan por en-
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... como defensa del KresJ:e ColleJ:e: " Lo.\ wios 
gastados en un colegio constituyen una metáfora 
de la vida ». 

volver a críticos y criticados en una polémica de 
patio de vencindad. 

El segundo capítulo, « Los modos de comuni­
cación arquitectónica», aspirante, a través de 
menudas sabidurías, a una índole «científica», es 
el escenario de un desarte algo menos obvio. 
Jencks intenta presentar una lectura semiológica, 
por desgracia, de un carácter demasiado rudi­
mentario, deteniéndose, constantemente, en me­
táforas, en ocasiones, baladíes, frecuentemente 
grotescas. La cultura que subyace en todos estos 
planteamientos (pese a la publicación, por 
Jencks, de una obra titulada Semiología y Arqui­
tectura) no deja de ser significativa, como si todo 
lo que sabe el autor lo hubiera aprendido en los 
periódicos. A lo mejor es esa su principal virtud. 
De hecho, el enfoque deriva, una vez más, de 
Venturi, en cuanto que también aquí lenguaje y 
comunicación devienen puntos focales de su ac­
tividad tanto teórica como proyectual. Pero el 
dato semiótico de la arquitectura resulta sensi­
blemente más arduo de manejar que lo que pa­
rece desprenderse de las desenvueltas aproxima­
ciones de Jencks. Problemas como el de la doble 
articulación, la identificación de la arquitectura 
como lenguaje o la misma esencia del lenguaje 
arquitectónico en cuanto posible comunicación, 
tal y como se denuncia en la polémica entre 
Branzi y Umberto Eco, requieren un tratamiento 
más consistente que el conferido por las aleluyas 
de Charles Jencks. 

Resulta curioso, en este sentido, que, pese a su 
desmedido amor por la vía metafórica, se le es­
cape una de las más penetrantes, propuestas, 
hace años, por Charles Moore, un arquitecto evi­
dentemente inteligente, como defensa del Kresge 
College: «Los años gastados en un colegio cons­
tituyen una metáfora de la vida tal y como se 
desenvuelven en el mundo. ¿Por qué la arquitec­
tura no puede denotar esta situación? «Pero este 
es , precisamente, el terreno, argumentativamente 
sutil , que Jencks no percibe, detenido como está 
en el elemental camino asociativo del» ¿a qué me 
recuerda esto? La metáfora de la vida resulta 
ciertamente algo más dificil de representar que 
las dudosas imágenes de unas tortugas haciendo 
el amor o Le Corbusier con toca de monja. 

De todas formas, en ese apartado se 
manifiesta, con claridad, una de las divergencias 
fundamentales establecida entre él y Robert Ven­
turi, al defender Jencks la necesidad de todas las 
formas de consumismo, iconos y «gansadas», 
para entendemos. Surgen lecturas ciertamente 
extrañas, como la de Bruce Goff, entendido ahí 
como «el único arquitecto que sabe manejar el 
schlock --quincalla- de forma convincente». 
Omitida cualquier consideración constructiva mí­
nimamente seria (se presentan, con cierto cán­
dor, testimonios, al respecto, realmente increí­
bles, v. g. la casa VI de Peter Eisenmann o la 
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elaborada solución de Moore para la Burn 
House. Jencks parece, en este sentido, un profe­
sional absolutamente inexperto. Por otro lado, las 
pocas obras que de él se conocen arrojan muy 
serias dudas sobre su capacidad proyectual. Fre­
cuentemente da la impresión de no saber bien de 
lo que está hablando. No estamos, evidente­
mente, ante una reeedición del caso Venturi). 
Faltan referencias serias al rescate historiográfico 
del Art Deco pese a que, en la propia portada del 
libro, se presenta un edificio Neo-Deco de Take­
yama ... Verdaderamente increíble resulta la cul­
minación del trabajo, el desenlace, por decirlo 
así, la clave del enigma, cuando se proponen los 
ejemplos «enteramente convincentes» de sus teo­
rías. Por un lado, Bruno Reichlin en Suiza y 
Thomas Gordon Smith en California. Escueto 
bagaje. En esta misma revista se ha publicado, 
recientemente, un proyecto del último. En el en­
sayo aparecen otros dos , de una mediocridad 
realmente insuperable. Femando Higueras, al 
contemplar esas vistosas calcomanías y acor­
darse de sus residencias para artistas habrá te­
nido ocasión de sonreírse. Señalé en otro lugar 
que es posible que Gordon Smith sea amigo de 
Charles Jencks. Si no, realmente, no se com­
prende la cosa. ¿ Testimonio cínico de pasotismo? 
¿Capricho anarcoide? ¿Disipación? Parece como 
si la crítica arquitectónica, efectivamente, hu­
biera dictaminado la suspensión al juicio como 
método y costumbre. Eso puede ser otro punto 
de vista y quizá su más cabal declaración. Luego 
volveremos sobre ello. Y lo de Gaudí. Antonio 
Gaudí, arquitecto que, probablemente, no reco­
noce superior en este siglo, sirve para demasia­
das cosas. Lo mismo para un roto que para un 
descosido. Eclectícismo, neogótico, modernista, 
expresionista, naturalista, informalista ... Camón 
Aznar lo conectaba incluso con Debussy, que ya 
es conectar. Y, ahora, por si fuera poco, post 
modernista. (Y por cierto, con un pie de fotogra­
fía referido a la casa Batlló que debe constituir 
alguna pesada broma que le han gastado al inglés 
en Barcelona.) · 

El caso Español. Desde una perspectiva espa­
ñola, el ensayo, es, digamos, peculiar. Afortuna­
damente, Cataluña, como ya es habitual, se en­
cuentra ampliamente representante, con Gaudí 
entendido como colofón y salvoconducto univer­
sal, y, a su lado, Bohigas, Martorell, Mackay , 
Tusquets, Clotet, Bofill, Helio Piñón, Villaplana, 
Mora ... No está mal. Para el resto, dos mencio­
nes un tanto oblicuas: Puerto Banús, en cuanto 
villa ersatz, al lado de Port Grimaud y Portmei­
ron, y la Universidad Laboral de Gijón, 
calificada, literalmente, en una nota a pie de pá­
gina, en cuanto «forma de clasicismo monumen­
tal con yuxtaposiciones a la Venturi». Muy bien. 
(Jencks da mucha importancia a estas notas. En 
una reciente polémica mantenida, en el New 
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York Times, con Paul Goldberger, incluía una 
lista de «demonios» encabezada por la falta de 
notas a pie de página. En este caso se la podía 
haber ahorrado.) Resultaría curioso saber quién 
le ha puesto al bueno de Jencks en la pista de 
Luis Moya y no de otras cosas. La verdad, en 
ese ensayo y por muy diversos motivos, todo lo 
que se refiere a España, adquiere una curiosa, 
involuntaria, atmósfera cómica, como esos gran­
des pasteles del cine mudo con airada gallina den­
tro. Debe ser cosa del pasotismo. Lo malo es que 
a lo mejor tiene razón. Vamos a detenermos un 
momento en el tema. 

Verdaderamente, la lectura post modernista de 
nuestra situación favorece mucho el sobresalto. 
Algunas notas a la carrera. El caso catalán 
aparte, ya examinado -mal- por el autor y ha­
ciendo referencia exclusiva al fenómeno madri­
leño, no dejan de plantearse cuestiones significa­
tivas. En general, podría decirse que gran parte 
de la generación madura permanece afincada, 
psicológicamente, en tomo al estadio que había­
mos personalizado en Louis Kahn, un Kahn en­
tendido en cuanto «función igualmente socrática 
e hipnotizante». Sintácticamente, la situación re­
sulta muy complicada. En otro lugar me refería 
hace algunos años, a Sáenz de Oiza, el tempera­
mento más fuerte de estos años, como creador 
«sin estilo propio». No le gustó la observación. 
Quizá no me expresé bien. De hecho, en el céle­
bre texto de Barthes , se habla, por ejemplo, de 
Maupassant, Zola o Daudet como escritores «sin 
estilo» que «practicaron una escritura que, para 
ellos, era refugio y exposición de operaciones ar­
tesanales que imaginaban haber arrojado de una 

estética puramente pasiva». Pero, desmentida la 
valoración peyorativa, tengamos la fiesta en paz, 
debo aclarar que no me refería ni a ese estadio ni 
al grado cero, que algunos gustan de conectar 
con los afanes de un Sota, «el día es invisible de 
puro olanco», por ejemplo - personalmente, dis­
crepo de esa lectura-, aunque Sota, de creer a 
los amigos, acabaría siendo, como veíamos antes 
con Gaudi, otra suerte diversa de variada pana­
cea, según los casos , prefabricación, Tendenza, 
avant la lettre, tecnología, muerte de la expre­
sión ... El caso de Sáenz de Oiza resulta muy dis­
tinto. Oiza, efervescente, es un creador sin estilo, 
no porque tienda, conscientemente, hacia su di­
solución, sino porque, prácticamente, gusta y 
sabe manejarlos todos , según los casos también. 
Probablemente son otros casos los que reclaman 
su interés. En este sentido, diríamos que es un 
ecléctico sucesivo. O diacrónico. Unos hablarán 
de indiferencia, distanciamiento, otros de instru­
mentalidad ... No sé si esta categoría se encuentra 
clasificada en el post modernismo de Jencks. An­
tón Capital señalaba que con el edificio del Banco 
de Bilbao, se aproxima a las posiciones actuales 
de Sota. Entiendo la observación (que, supongo, 
habrá puesto fuera de sí a más de uno) , pero 
dudo que las cosas resulten exactamente de esa 
manera. Oiza en el banco se aproxima a treinta 
años vista, a sus propias posiciones de entonces. 
Recuérdese su célebre número de la Revista Na­
cional sobre el vidrio y sus concursos para Dele­
gaciones de Hacienda. Porque el caso es que, de 
una u otra forma ha batido a lo largo de su pode­
rosa prédica, todas las posiciones estilísticas ha­
bidas y por haber. Y ahora mismo, después del 
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banco, plantea su propuesta de Mezquita, en otra 
clave alternativa totalmente distinta, con un gesto 
evasivo, coyunturalmente hábil, neohistórico, en 
el que como ha señalado Femández Alba, si se 
aproxima a algo, seria a una curiosa reconsidera­
ción del lejano, indeciso, momento de sus Basíli­
cas , complejos con yuxtaposiciones, por decirlo 
en el peculiar estilo de Jencks. Tampoco sé si a 
esta inteligente travesura se le puede calificar 
como post-modernismo. Pero lenguajes y grados 
cero aparte, la actitud de los maduros, Oiza, 
Sota, Alba, etc., insisto, me parece más próxima 
a la emanada del magisterio de un Kahn y su ilu­
minado verbalismo. De anarcoides, nada. Se ha 
dicho que una de las fundamentales apoyaturas 
del éxito de Louis Kahn, residía en que, precisa­
mente, su peculiar visionarismo impedía que lle­
gara a ser profundamente «peligroso». También 
eso puede valemos aquí. Y el verbalismo. Rafael 
Moneo manifestaba, no hace demasiado, a uno 
de estos personajes, que el carácter eminente­
mente oral de su enseñanza hacía que únicamente 
se recordaba lo bueno. Como ocurrió con Sócra­
tes, aclaraba. Bueno, también Louis Kahn era 
así, funcionalmente socrático, poseído de su crip­
tica elocuencia y esclavo de las plateas. Pude 
comprobarlo personalmente. « Un arco debe ser 
lo que un arco exige ser, una forma íntegra,. . Y 
como Zevi observó, aunque la expresión, el soli­
loquio alucinado, en que acababan transformán­
dose todos los diálogos , escasamente resulta inte­
ligible, la gente quedaba fascinada, los ojos como 

platos, boca abierta ... Si no en el plano estilís­
tico, por lo menos, en el psicológico o en el de 
«ofrecer imagen», el prototipo establecido por 
Kahn ha resultado dificil de trascender para esa 
generación. En este mismo sentido, no creo que 
sean abundantes los testimonios legibles bajo la 
óptica más relajada, desenvuelta, pseudo­
nihilista, del post-modernismo. Volvamos al len­
guaje. Ya hemos hablado de la «doble lectura» 
aplicada a Bankinter. Otro testimonio claro y de 
muy elevado nivel, seria el ofrecido por Tusquets 
y Clotet, eclécticos «sincrónicos». Y otro, siste­
máticamente olvidado y muy avant la lettre, no 
tenemos remedio, por el extraño temperamento 
de Rafael Aburto. Pienso en el edificio de vivien­
das en Bilbao, el establecimiento de tejidos en la 
calle Velázquez ... Desde otra perspectiva, bien 
distinta, gran parte de la problemática producción 
de Femando Higueras. Me parece que su ayun­
tamiento de Ciudad Real, por ejemplo, podria en­
contrar, en cuanto ersatz, una inesperada coar­
tada historiográfica. Aunque no sé si estas apre­
suradas homologaciones post modernistas tienen 
algún significado. 

Crisis del diseño 
Al margen ya del contenido exacto del ensayo 

o del examen de sus aplicaciones a la realidad 
española, el texto, como hemos señalado, parece 
sugerir numerosas derivaciones criticas e inter­
pretativas. Por ejemplo, en relación con el mundo 

del diseño sugerido por la documentación gráfica, 
más que por las concretas proposiciones teóricas. 
Podría, efectivamente, hablarse tanto de una libe­
ración de la «vieja adherencia entre contenido y 
forma», haciendo prevalecer el acontecimiento 
sobre el dato funcional, como de inmersión, más 
o menos decidida, de un amplio sector del pro­
ceso arquitectónico en la crisis general del di­
seño, crisis entendida con choque frontal de pa­
sado y futuro. Desde este mismo punto de vista, 
resulta plausible en principio, la insinuada refe­
rencia a la aparente voluntad anarquizante, nihi­
lista o concretamente disipadora. Una angulación 
más incisiva haria referencia a una asunción del 
caos en cuanto modelo , la ilusión de la incontro­
lada libertad, el impacto gestual, vagamente he­
donístico y el ulterior proceso de auto­
destrucción. Esta última lectura, sin embargo, 
creo que no se corresponde plenamente con la 
significación del ademán de Jencks, en último ex­
tremo, bastante más conservadora desde el mo­
mento que todo ello, curiosamente vivido sin 
convicción profunda y escasa tensión combativa. 
Más tarde contrapondremos su actitud frente a la 
derivada de los «radicales». Barthes hablaba de 
la pérdida, no de los bienes, sino de la herencia y 
los heredados. Dilapidación que gusta decir Zevi, 
en contraposición del manierismo renacentista, 
vulgarizador de las conquistas de Miguel Angel. 
Todo subsiste y nada pertenece a nadie. Desde 
otras iluminaciones más precisas cabria también 
alguna referencia a los programas y formas de 
trabajo. Jencks, que realiza al comienzo del libro 
un análisis discreto, rutinario, de la situación pro­
fesional , olvida quizá la manera en que la joven 
plataforma arquitectónica se ve constreñida a 
concentrar, forzosamente , sus limitadas energías 
en temas habitualmente menores fuera de es­
cala« ... manipulando y atormentando sin razón la 
forma... con virtuosismos privados de conte­
nido . .. » . Una suerte de forzada intensidad, en 
apariencia carente de sentido real que alguna vez 
se ha relacionado con los entretenimientos de en­
carcelados en el patio de ejercicios. Trabajos de 
preso, se dice. También en este sentido el men­
saje de Jencks se distancia de la prédica de Ven­
turi , todavía y afortunadamente, contenido en 
una visión de la crisis entendida, de nuevo , en 
cuanto situación típicamente manierista, lo que, 
desde el punto de vista de Zevi , se traduce en 
una consideración culturalmente estimulante del 
carácter de la experiencia venturiana, pese a las 
reservas manifestadas sobre su posible clave ín­
tima, «más critica que creadora». 

El disfraz 
Dentro de ese mismo orden de ideas, podria 

hablarse del post modernismo a la manera de un 
énfasis cosmético, el sueño y la magia epidérmica 
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que el mismo crítico había detectado en el mejor 
y primer Bofill, en cuanto «sortilegios de un falso 
Gaudi» , la visión parcheada de la arquitectura, 
no muy alejada de la atmósfera del travesti tras­
cendental tal y como aparece reflejada en Aya­
zadé, labor de enmascaramiento «que no expresa 
la cosa, sino la constituye». (Peter Eisenman se 
refirió, concretamente, al post modernismo como 
funcionalismo vestido de mujer.) Se nos dice que 
el objeto del travesti es, finalmente (una vez ago­
tada la ilusión de ser), convertirse en objeto de 
descripción y no en sujeto de introspección. Sin 
vestigios ni mención explícita del mal social, un 
poco a la manera de inmensos juguetes, aureola­
dos de atmósferas sobreactuadas, sobrealimenta­
das de color, una forma paradójica en la leyenda 
dorada de la arquitectura irónicamente situada en 
un mundo a la deriva. Allí mismo se habla de la 
coincidencia de Loti con el mundo hippy, del 
gusto por la expatriación y el travesti , sin móvil 
ni finalidad, ni por qué ni para qué , sin pertenen­
cia a ninguna determinación ni teología ... «Algo 
que, a menudo, es puro significante ... y el signifi­
cante nunca pasa de moda». 

Diluvio 

Otro dato podría centrarse en tomo al acento 
vagamente milenarista emanado de un relativo 
sentimiento de catástrofe inminente, Diluvio 
Universal, acompañado de vagas sensaciones de 
reminiscencia, intentando acomodar, en el Arca 
teórica y escalera de emergencia, parejas ade­
cuadas de cualquier referencia digna de ser pre­
servada. El hecho parece sugerir dos vías diver­
sas. Una llevaría hacia Spengler. La otra, a Bart­
hes. Vayamos por partes. Este último se ha refe­
rido, desde otro punto de partida, a esta misma 
realidad aludiendo al dominio del mundo, en 
cuanto que la posesión no se indica en el Géne­
sis , sino, precisamente , con el Diluvio, cuando 
cada hombre es obligado, en primer lugar, a 
nombrar, denominar cada especie y en segundo, 
a ubicarla, separada de las vecinas. Apropiarse es 
fragmentar al mundo, dividirlo, añade. 

Inventario y apropiación 

Volvamos a la reminiscencia. De sus tres co­
nocidos poderes (esencialización, citación, explo­
ración) sólo el segundo parece vibrar con energía 
en Jencks, por vía de inventario, yuxtaponiendo 
obras heterogéneas a las que se parece invitar a 
dialogar, por si tienen algo que decirse. En su 
estudio sobre las láminas de la Enciclopedia y su 
connotativo predominio del mundo vegetal, el 
doble régimen del objeto en cuanto simultánea 
austeridad de la creación y lujo comercial, etc., 
se relaciona, con agudeza, la voluntad inventaria] ... se presenra un edificio Neo-Deco de Takeyama ... 
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no sólo con la constatación, sino con la simultá­
nea y ya aludida apropiación. Esta ciudad, cu­
rioso derecho de pernada, resultaría especial­
mente adecuado para muchos de los tempera­
mentos allí representados, verdaderos piratas del 
lenguaje. 

Milenarismo 
Y ahora, el segundo camino, el diagnóstico de 

Spengler, como correspondiente al cuarto estadio 
de la evolución cultural, coincidente como la civi­
lización urbana, cosmopolita, en donde se nos 
dice, la vida misma se convierte en problema. De 
nuevo el milenarismo. Sin necesidad de recurrir a 
Umberto Eco, allí mismo se nos habla de una 
literatura de compendios (el texto de Jencks es 
prototipo) mientras el pensamiento abstracto 
queda reducido a una filosofia de cátedra, consi­
derado como ciencia especializada, a favor de 
una propagación del sentido último del mundo. 
(Posiblemente, la semiología entraría dentro de 
esta localización.) Paralelamente, el arte de la 
gran urbe deviene costumbre, lujo, deporte, exci­
tación «los estilos pasan de moda y varían rápi­
damente (rehabilitación, comentarios , etc.), ca­
rentes de contenido simbólico , los artes devienen 
oficios, imitación de motivos arcaicos y exóticos, 
artes provinciales, tapices, objetos, cerámicas, 
etc ... , carentes de toda forma interior». 

Desde nuestra concreta plataforma y reto­
mando la misma idea del comienzo, en este 
mismo esquema encuentran cumplido acomodo la 
observación de Robin Boyd en tomo al hecho 
constatado de una arquitectura que debe cambiar 
totalmente de rostro, cada quince o veinte años, 
mientras que, pradójicamente, el styling comer­
cial resulta, de hecho, mucho más estable. Ver­
daderamente hay que mostrarse de acuerdo con 
quienes opinan que la diaria búsqueda de la no­
vedad, la forzada revolución permanente en el 
arca lingüística, constituye uno de los aspectos 
más débil e ingenuos del momento cultural. 

Pero, evidentemente, esta angulación interpre­
tativa no es ni siquiera vislumbrada por Jencks, 
más bien cegato, antes lo veíamos para perspec­
tivas de índole general. Las lecturas de Spengler 
y Barthes funcionarán bajo esta luz, como un mu­
tuo reclamo. Hemos aludido a la voluntad de res­
cate, pero también a la reminiscencia y al inven­
tario, omnipresente en Jencks, como vehículos 
de apropiación. Dentro de ese cuarto estadio, ya 
no se trata de actos de creación, sino de inten­
cionadas nemotecnias, prendidas de un sinnúmero 
de evocaciones diversas. Levin, por otra parte, 
se ha referido al carácter de los momentos finales 
de cualquier período, como dominados por una 
atmósfera en la que los acontecimientos se van 
borrando y lo único que resta son los ecos, la 
sensación difusa, flotante... Aquí, en Jencks , 

como ocurría con la referencia española, al pro­
ponerse sentidos que no terminan de resolverse 
en situaciones más amplias, el eco flotante de­
viene clima de involuntaria parodia, autocarica­
tura de la tradición moderna, el cuadro inconsis­
tente de trivialidad y frustración emanada de una 
desencantada visión , sumida en una verbalizada 
atmósfera de bazar y coloreados talismanes de 
cartón piedra, antigüedades falsificadas y calcu­
lada vulgaridad, generosa en pequeños recuerdos 
heterogéneos a los que, demasiado frecuente­
mente, viene aplicado un interés desproporcio­
nado. 
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... Cataluña, como ya es habirual, se" encuenrra 
amp/iamenre representante, con Gaudí ... 

El resultado final, por encima y por debajo del 
dramatizado prosaísmo , de la indudable habilidad 
en las variadas promociones o la recurrencia 
auto-lesiva que parece dominar este período, pa­
rece sugerir una idea frívolamente desalentadora 
del hecho arquitectónico. 

La religión del significante 

Al comienzo de esta segunda lectura hemos 
hecho referencia al carácter paradójicamente 
«evangélico» con que han sido frecuentemente 
asumidas las sucesivas revelaciones. En este 
caso, la observación, escasamente desmentible, 
parece chocar frontalmente, con la propia subs­
tancia de la obra. El «lenguaje de la arquitectura 
post moderna» es un texto, como su mismo nom­
bre indica y al margen de sus connotaciones disi­
padoras, esencialmente sintáctico, a favor del 
significante, en el sentido de Loti , perennemente 
en órbita, sin apenas ninguna seria referencia 
ideológica, tecnológica, urbanística o socialmente 
connotativa. Un texto cuidadosamente neutro en 
este sentido, evangelio del significante. Intenta­
remos resolver esa contradicción aparente. A pe­
sar de todas sus coartadas de «atención al usua­
rio» o «realismo» (o de las menos evidentes, in­
cluso para el autor, como la derivada de la consi­
deración del travesti) el lector se sentirá inmedia­
tamente tentado a conectarlo, dentro de todo su 
evidente prosaísmo y a nivel, ciertamente, muy 
degradado, con la vieja enunciación autónoma 
del proceso artístico. No resulta en absoluto ca­
sual la oblicua mención a las categorías de Wolf­
flin. Pero la procesión va por dentro. Porque de 
ahí, precisamente, otra suerte de enésima ilumi­
nación vagamente trascendente. Harry Levin 
gustaba de recordar que, en los tiempos de la 
Decadencia Romana, un espíritu como el de San 
Agustín se refugiaba en la concepción cristiana 
de la Ciudad de Dios, mientras que los intelectua­
les de nuestra época, se aproximan al arte de una 
manera religiosa, experimentando la necesidad de 
crear una ciudad del Arte, «similar a la imagen de 
Bizancio en la concepción de Yeats». Desde una 
proyección marxista, Plejanow advierte que ese 
gusto del arte por el arte surge, precisamente, 
cuando se produce una ruptura entre el artista y 
su propio mundo. Decadencia, variantes de la re­
ligiosidad, ruptura y el fundamental interrogante 
(tampoco demasiado alejado de los problemas de­
rivados del post modernismo) ilustrado con la da­
tada escritura de John Eglington: « ... como un 
obus sin pólvora ... la civilización, vestido que 
arrastra un remolino ... masa de problemas nebu­
losos que se disparan sobre su cabeza .. . ante no­
sotros, horno sapiens, pobre, desnudo, neurótico, 
irresponsable, miserable ... sacad de él lo que po-



dáis, poetas, etc.» De nuevo, Spengler y el 
mundo a la deriva. 

La incognita urbana 

Este interrogante urbanístico suministra otra 
diversa plataforma de examen. Porque, verdade­
ramente, resulta difícil hacerse idea de la imagen 
urbana correspondiente al panorama post­
modernista. Es posible que ni el mismo Jencks 
tenga ideas claras al respecto. No se encuentra 
ahí un Gaudí a quien recurrir. Las referencias 
oscilan, un poco inertemente, desde Las Vegas o 
Los Angeles y pasando por la metáfora de Villa 
Adriana hasta Port Grimaud, Puerto Banús o 
Disneylandia, entendidos a la manera de una 
cierta felicidad des-urbana, una suerte de reacción 
alternativa a la forma pasiva con que la contras­
toda psicología de la affluent society padece las 
realidades ciudadanas, tan desmesuradas y «eléc­
tricas», de nuestro tiempo. Paolo Sica se ha refe­
rido a este fenómeno como degeneración en pura 
iconomanía, juego de espejos que terminan por 
anegar la realidad urbana en un vértice de imáge­
nes esotéricas. «En la ciudad antigua, el creci­
miento se resuelve casi siempre en una forma y 
es por eso que el organismo puede ser examinado 
como tal forma. En la moderna, por el contrario, 

. . . Tusquets y Clotet eclécticos « si11cró11icm » ..• 

esa forma se disuelve en el crec1m1ento.» Dos 
asociaciones obligadas. Una, en torno a Eliot, 
asimilando la civilización «con lo que se fabrica» 
y la cultura, por el contrario, «con lo que crece», 
el proceso germinativo que Barthes ha relacio­
nado con el estilo, la «transmutación de un hu-
mor. .. el lenguaje nunca es inocente ... horizonte 
de una lengua y verticalidad del estilo ... ». Frente 
a los ejemplos urbanos ya citados, se nos pro­
pone aquí, como segunda asociación, otro testi­
monio bien diverso de ciudad a la deriva: «Ni 
muy grande ni muy nueva, que tenga un pasado 
(¿ Tánger?), pero que está todavía viva, de alguna 
manera lujosa, donde reine el desenfreno ... », etc. 

Ambigüedad 

El tema es complicado. MacLuhan había rese­
ñado que la difusión de la noticia priva a la ciu­
dad moderna de sentido y función, «cualquier 
punto de descanso a lo largo de un autopista, con 
TV, periódicos y revistas , deviene tan cosmopo­
lita como Nueva York ... ». La ciudad permanecía 
ligada a la realidad de la producción y de la inter­
comunicación cosa que ahora, se nos dice, no 
ocurre. De alguna manera, la indecisión de 
Jencks en este sentido, parece corroborar, la 
vieja enunciación de Le Corbusier: un sueño X 
1.000.000 = caos. ¿Se trata del fin de la imagen 
urbana? ¿ Un fenómeno transitorio, frente al cual 
quedarían legitimadas las reacciones más contras­
tadas? Pero, desde otro lado, ya ha sido muy 
señalada la forma en que la fantasía, el circo, el 
film , la misma Disneylandia, tan citadas por 
Jencks, se encuentran segregadas, es necesario 
un billete para entrar ... Al parecer, el escenario 
cotidiano real , debe tener finalidades meramente 
funcionales, evitando direcciones o estímulos de 
naturaleza señorial o perceptiva, se añade. 

Jencks, en ese plano como en todos, aun apa­
rentando asumir la segunda vertiente, balanceán­
dose suavemente como el visillo de una ventana, 
se mueve en un terreno deliberadamente ambi­
guo, explorando con indudable habilidad y un 
cierto sentimiento de difusa culpabilidad, el espí­
ritu de una determinada, cultivada burguesía, di­
vertida ingenuamente, tal y como se afirma en el 
grado cero de la escritura, con todo lo que en­
cuentra en los límites de su propia superficie. Y 
desde otra perspectiva, como explotación sutil, 
indirecta, de un cierto snobismo blasé, .constre­
ñido a detenerse, moroso, en una confusa atmós­
fera de diversión y curiosidad, ingeniosidad y 
cansada ironía. Verdaderamente,· como señalaba 
Luis Grossman , parece algo excesivo y no dema­
siado revolucionario, someter a los seres huma­
nos , por obra y gracia de alguna obscura justifi­
cación personal, a residenciarse en el interior de 
una paradoja o transitar en medio del sarcasmo . 

... con el ed(ficio del Banco de Bilh110 . . 1e apro­
xima a las posiciones actuales de Sota ... 

Alternativa radical 

Simplemente para poner de relieve el débil ca­
rácter contestatario de las proposiciones de 
Jencks, bastaría contraponer su actitud con la 
desprendida de la fase de Casabella bajo la direc­
ción de Mendini o con la actual revista Modo, 
cumplido escenario de disonancias provocadoras, 
que, pese a su también denunciada y dificil con­
creción en el plano de la realidad arquitectónica 
(en cuanto directamente emanadas de movimien­
tos eminentemente visuales, land art, arte po­
vera, minimal, etc), no dejan de plantear un inte­
ligente, irónico, radicalismo traumático, antité­
tico de la habitual mecánica profesional y, cier­
tamente, bastante más representativa que Jencks, 
en cuanto alternativa, de lo que Zevi ha denomi­
nado como «función global y en ocasiones, lúdica 
del ambiente». (Parte de la obra de Juan Navarro 
Baldeweg, permitiría una lectura de ese carác­
ter.) Dentro de ese mismo orden de ideas, puede 
entenderse, por vía de ejemplo, la polémica ob­
servación de Andrea Branzi en torno a la expe­
riencia sexual como condicionadora de la espa-
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Ensalada mixta (segunda lectura) 

. . . el A vwlTamiento de Ciudad Real podria encontrar, en cuw,to ersat::., una 
inespe~ada coartada historiográfica ... 

.. . la.1 referencias oscilan desde Las Ve¡.:as ... 

cial, concretamente, de una arquitectura enten­
dida como instrumento de represión sexual. 
Branzi, siguiendo el hilo de una argumentación 
de James Wines, acuñador del término des­
arquitectura, propone, a través de un juego de 
palabras, el calendario del tránsito de la arquitec­
tura «orgánica» hacia la «orgónica», suponemos 
que en el sentido de Reich que tanto parecía inte­
resar, en tiempos, a Fernando Higueras. El hu­
mor neo-dadaísta, la retórica del paso al límite 
como símbolo del fin del Tiempo y de la humana 
comedia, resulta inseparable de estos personajes. 
El atributo slogan «radical», con que el grupo de 
Mendini se adornaba, no parece corresponder, en 
absoluto, al moderado manifiesto de Jencks , mu­
cho más limitado a una versión doméstica, pro­
vincial, del consumo de las fases pretendida­
mente heroicas, en los empeños de la vanguardia. 
(La clave dadaísta permanece totalmente ajena al 
temperamento de Jencks. A veces da la mani­
fiesta impresión de un profesor explicando un 
chiste.) En sus mejores momentos (Moore, por 
ejemplo) y como ellos mismos gustan de declarar, 
la aventura discurriría a favor de la intencionada 
apoteosis de lo ordinario y su inevitable letanía 
_de estereotipos, a saber, lenguaje inofensivo, 
común, dignamente mediocre, pensamiento ba-

sado en un pragmatismo moderno, las fachadas 
no tienen ningún valor (William Mounton), su ca­
lidad reside precisamente en no tener estilo, ten­
tativas de hacer nacer los edificios de un modo 
casi accidental (Tomás Ireland), etc. En el peor, 
la constatación pataleante de una nada. 

Impasse 

Anteriormente hemos hecho referencia a la su­
cesión de documentos que, en cierta forma, han 
ido condicionando la formación y el desarrollo de 
la cultura arquitectónica. De alguna manera, el 
arquitecto ha flotado , desorientado, en el espacio 
historiográfico como el cosmonauta «ser sin lu­
gar», ligado por sus antenas y variados cordones 
umbilicales a la tierra, desde donde recibe órde­
nes y sugerencias. Actualmente, con la tradición 
moderna varada en un impasse, detenida en un 
momento de calma chicha y descampado, la si­
tuación se agrava, como instalación psíquica co­
lec tiva, aislada, inundada de las múltiples perple­
jidades derivadas de un mundo hostil , desorien­
tador y desorientado, sin aventura ni asombro. 
No sabe, no contesta. He aquí otra enésima lec­
tura del manifiesto post modernista en cuanto re-

signado, vagamente insolente, pragmatismo co­
yuntural, s incrético, formalizando escepticismos 
variados a favor de un aplazamiento, extraño in­
termedio bajo el denominador común de la per­
plejidad. 

Conclusión 

Diríamos, en resumen, que el ensayo de 
Jencks , por un lado, extraordinariamente expre­
sivo de una época, situándose incondicional­
mente, a favor de la multitud y sus estudiados 
engaños, profusó en el detalle, para llenar un 
cuadro totalmente vacío, permanece, en realidad, 
por debajo de la misma, sin dominar su espacio, 
anclado en un pensamiento incapaz de disociarse 
de lo que ve, se le van los ·ojos en cada bocacalle, 
diría Borges, que, tras evitar cuidadosamente, el 
acontecimiento, presentar cumplidamente sus va­
riados respetos a todo el mundo, incluido Ven­
turi , como a una suerte de posterioridad contem­
poránea y liquidar, complacido, viejas, enigmáti­
cas, deudas con Mies o Wright , tiene forzosa­
mente que desembocar, digamos, para salvar la 
cara, in extremis, en el acontecimiento Gaudí, 
pasando rápidamente a derivar en una suerte de 
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... o Los AnKeles hasta Puerto Bw11ís o Di.rne­
ylandia ... 

anestesiada contra-cultura burguesa, los pobres 
colores de un reminiscente esperanto-naif, ilus­
trado a base de coartadas historiográficas en eva­
siva, irónica, semiótica cheli y connotaciones 
snob. Texto borroso, ligero, fácil, sugestivo, con 
trampa, favorecedor de un decadentismo simul­
táneamente indeciso y exhuberante, en donde re­
sulta totalmente ausente la visión oblicua de un 
tema más vasto, tal y como pudiera encontrarse 
en las visiones alternativas de un Zevi, un Gie­
dion o el pensamiento aparentemente interroga­
tivo de Tafuri. La poesía, decía Beaudelaire, es 
cierto poder de desproporción. (También es ver-
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... parte de la obra de Juan Navarro Balde11·eK 
permitida una lectura de ese carácter ... 

dad que Whitman, por su lado, afirmó que para 
tener grandes poetas se requiere grandes públi­
cos.) De cualquier forma es precisamente esa 
gran visión , desproporcionada, si se quiere, la 
que aquí no se produce y sí, únicamente, la cons­
tatación aguda, por otra parte, del borroso ani­
versario de un vacío, el vértigo de la nada. Una 
nada sin ninguna relación con la gran alternativa 
de los grados cero «las palabras transparentes, 
inspiradas por el extranjero de Camus, que rea­
liza un estilo de la ausencia, que viene a ser la 
ausencia ideal de estilo ... » 

Jencks, impulsado por el carácter rudimentario 
de su propia polémica visión desatiende demasia­
das cosas. Desatiende el grado cero, desatiende 
una perspectiva ideológica y moral y desatiende 
alternativamente, dentro de la magia del signifi­
cante, la más provocadora visión del posible 
eclecticismo que Zevi retrotraía al espléndido y 
lejano manifiesto de Domenech y Muntaner, en 
cuanto fisión semántica y descontextualizadora. 
El ademán, culturalmente inconsistente, inten­
tando dirigir las incertidumbres ajenas barajando 
las propias, queda aquí centrado en la tupida es­
cenografía kitsch y los bricolages informes de las 
sucesivas memorias reflejando nuestro tedio. No 
hay nada que hacer. En aquel trabajo se mencio­
naba el descenso progresivo, piso a piso, del he­
roísmo a la ambición, de la ambición a los celos, 
sin llegar jamás al último fondo. «Cuando la úl­
tima pasión ha sido disipada. se desvanece. no 

Stand de perritos calientes, Los Angeles, /938. 

puede ser sino pereza, inercia, nada ... ». Así, 
como las escenas de Julian Green, sucidiéndose 
inevitablemente en una escalera, arribamos al in~ 
finito camino de la decepción . «El mundo está 
como inservible y tirado... pobre como una 
araña ... ». 

Ocasionalmente estimulante, descriptivo de 
una situación eminentemente calificada como «a 
la deriva», correspondiente a la atmósfera de un 
período incierto ( y ese es su principal valor), el 
ensayo de Jencks, con toda su desenfadada lige­
reza, no creo que pueda entenderse, a la larga, y 
en el mejor de los casos, sino como un aplaza­
miento. Uno acabaría pensando que en arquitec­
tura debe de encontrarse en algún otro sitio. Al 
margen de Gaudí, claro está. Al ver allí al gran 
maestro catalán, rodeado de esa extraña selec­
ción de nombres, aquello parece algo de Cosa 
Nostra, al lado de tanto banderillero, desparra­
mando abalorios y travesuras , sin asomo de irre­
verencia, simplemente acordes con la atmósfera 
del magazine y retomando, para concluir, el tono 
de la primera lectura, sólo cabe el preguntarse 
qué hace un arquitecto como él en un libro como 
ese. Lo verdaderamente alarmante resultaría, al 
calor de la observación de Whitman , que fuera 
ese, precisamente, el libro, la mitología casera 
que esta época se merece. Prefiriría pensar que 
nos encontramos entre dos pulsaciones . Será un 
consuelo. • 

J. D. Fullaondo 
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