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Esencia del espacio neomoderno
expresado, en lo que tiene de mds
simple, por este rincon de espera en
una «moderna» tienda de fotografia
alemana.

Sala de las Artes Grdficas y la
Publicidad en la Trienal de Mildn de
1947. Disefio de Erberto Carboni,
genio indiscutible de un arte tan ti-
picamente neomoderno como el de
los recintos feriales. Con un pasado
afincado en una estricta vanguardia
constructiva, del cual su pabellon de
la Exposicion Italiana de Aerondu-
tica de 1934 en Mildn despertaria la
entusiasta admiracion de Gropius,
Carboni evolucioné hasta esa inte-
gracion libre de los lenguajes de las
diversas vanguardias que supone el
neomoderno. En este stand de la
trienal del 47 logroé, posiblemente,
Carboni su mejor espacio, solo
comparable a la sala dedicada a la
Industria Quimica en el «Pavillon
Montecatini» de la Feria de Mildn
del 52. A destacar aqui las dos
columnas-escultura, una definida
por una espiral desarrollada a partir
de un eje soporte, otra por una reite-
racion de poliedros que atraviesa un
plafon flotante sin lograr sujetarlo.

Vestibulo en el primer piso del
cine 7 de St. Gallen (Suiza), arqui-
tecto Willy Schuchter. Espacio de
rara transparencia cuyo foco princi-
pal de atencion es la escalera de ca-
racol, verdadera escultura en la que
la funcion queda enmascarada. Su
aparente falta de materialidad, en
cuanto que via de comunicacion en-
tre dos niveles, es un hecho muy fre-
cuente en el neomoderno dentro de
un desafio general a la gravedad.
Compdrese este objeto con la co-
lumna espiral de Carboni de inten-
cion estdtico espacial semejante.

Bailando sobre el suelo de gresite

A verdad, cuando los chicos de la:Bauhaus se fue-

ron a Nueva York la cosa no resulté tan grave.
Decidimos seguir la fiesta por nuestra cuenta. En el
fondo no habia porqué abandonarse a la histeria. Si
ellos eran modernos, nosotros podiamos serlo mucho
mas, incluso neomodernos, diria yo. Por eso quisimos
ampliar el local sin reparar en gastos. Trajimos de Milan
una cafetera-exprés por darle mas speed al asunto, plan-
tamos en la terraza sombrillas de Torremolinos y, en el
rinconcito de la chimenea, aquellos simpaticos (aunque
algo estirados), muchachos finlandeses de nombres
chistosos pusieron todo su empefo en crear un am-
biente amplio y agradable. Rapidamente desembaraza-
mos el salon de tanto mueble, optando por el derroche
de un espacio despejado. Pronto se fue llenando de
aquellos amigos parisinos que tocan el saxo y la bateria
y escriben falsas novelas policiacas. Uno de ellos, el
delgaducho de nariz aguilena, le daba mucha marcha a
su pianocktail junto a la barra del bar, compitiendo con
los combinados tropicales que preparaban, trepidantes,
los recién llegados de Rio y Caracas. La fiesta se iba
animando de modo insospechado y todo el mundo nos
venia con ideas divertidas, rabiosamente nuevas. No
quiero ni acordarme de cuando Mondrian, tras tomarse
el cuarto Dry Martini, receta del American Bar, co-
menz0 a oscilar y quebrarse a ritmo de mambo. ;Quién
lo hubiera dicho?; él, tan serio de por si, y entonces
lleno de atrevidas diagonales que le daban un aire la
mar de gracioso. Lo mejor de todo fue cuando se lanzé
con Pollock a marcarse una rumba. De pies a cabeza se
llen6é de dripping «tutti colori». La pista de baile estaba
ya al rojo vivo. Las audaces texturas flirteaban, indeco-
rosas, con el bueno de Arp, que siempre nos cayo
chanchi. Al fondo, dos traviesos que responden por
Calder y Mir6 achuchaban con sendos matasuegras a la
chica rubia de pantalones cefidos que llegd en la Vespa.
Cuando entré Dali fue ya el despiporre. Mas de uno se
derritié en su sillon. La orquesta le dio a aquello tan
bonito de «souvenir, souvenir, los bigotes de Dali». Alli
no queddé nadie por entregarse a la juerga. Imaginate
cuando a Kandinsky le dio por pintar corbatas o las
faldas con vuelo de la chica de labios carnosos y la cola
de caballo. Incluso Duchamp se ocupaba de remodelar
las lamparas y el carrito bar por la cosa escenografica.
Al rato, todos juntos, intentaban disenar a la lim6n un
trofeo cornucopia pluriestilo para la eleccion inmediata
e irrevocable de la chica be-bop. Un grupo de arquitec-
tos y disefiadores discutian aquello tan fino del espacio
y la funcién. «Lo peror es —decia uno— ;qué hacemos
con el espacio cuando la funcién no se realiza? Ya sa-
béis que el espacio de piso es hoy cosa muy costosa».
«jTengo una idea!» —repuso uno bajito con bigote
como estilete— el multiuso. Cada espacio puede reali-
zar multiples funciones». «Eso, eso —se lanzaron los
disenadores— muebles cama-despacho-cocina-ducha o
televisor-bar-discoteca-bidet-salon de lectura». «; Y si se
agotan los usos?» —atajé uno que no queria dejar ca-
bles sueltos. La pregunta cayé como una jarra de «cup»
helado. «Elemental —sentencio el bigote bajo— cuestion
de inventiva».




Y a partir de entonces nunca supimos si el sillén era
un frutero a la hora del lunch o si ese jarroncito tan
gracioso que nos regalé tu madre se metamorfoseaba en
rasuradora eléctrica por las mafnanas y en lamparita de
lectura al caer la noche. Hasta llegé un momento en que
los cubiertos parecian dispuestos a soltarnos un calam-
brazo de puro zigzagueantes.

Pero no quedaron asi las cosas. Al momento la toma-
ron con la pobre gravedad. Menudo muermo que las
cosas deban sujetarse! Asi todas las cosas adoptaron las
posiciones mas peligrosas. Las patitas del sillon tapi-
zado en genuino falso leopardo, se abrian y se abrian
sin cesar. Las columnas que, de todos es sabido, han de
asentarse sobre una base amplia para mejor repartir las
presiones, se hicieron delgaditas, delgaditas por la parte
de abajo. Y alli donde el techo debia descansar sobre el
pilar aparecia —jahi te las compongas!— un inquistante
agujero que permitia pasar al soporte hasta el piso supe-
rior. Todo se inclinaba de un modo sospechoso; las
biseras y terrazas salian disparadas como trampolines.
Luego les dio por hacer confusos los espacios y camu-
flaron los techos con plafones que, no sélo adoptaban
caprichosas formas de ameba sino que, ademas, apare-
cian frecuentemente perforados por todas partes. Con-
virtiendo las paredes en mamparas que dividian tan su-
tilmente los espacios que, a veces, se hacian necesarios
titanicos esfuerzos perceptivos por encontrarlas antes
de jugarse el fisico contra las lunas pulidas cristafiola o
los delgados cables de nylon que unian suelo y techo.
No te quiero ya decir lo que fue la fiebre de escaleras y
rampas. Si padeces de vértigo podias darte por perdido.
Algunas llegaron a ser tan bonitas que no servian sino
como esculturas que rompieran el espacio entre dos ni-
veles, otras eran tan aéreas y transparentes que ofrecian
como espectaculo un revoloteo de medias y tobillos. Y
no debemos pasar por alto alguna que otra idea lumi-
nosa. Directa o ambiental, la iluminacién nos depar6
decoraciones expresionistas de la mejor especie y ma-
quinas que parecian servir para cualquier cosa antes
que para vernos las caras con aquella pantera existen-
cialista.

Caso aparte el de los neones que tanto se ponian a
dibujar en el aire por puro gusto como trazaban el es-
guema que nos permitia hacernos una idea de por donde
iban los tiros en aquella maraia espacial que los chicos
de la reunién tenian la desfachatez de apodar «chalecito
unifamiliar para zona residencial de la periferia». En
fin, todo fuera en beneficio de la omnipotente funcion.
No faltaban, desde luego, diversiones para quien se jun-
tara al grupo en cuestion. Por alli andaba Oscar Nieme-
yer escuchando con pinta de alumno empollén los deli-
rios que emanaba el beodo de Le Corbusier tras ingerir
los incontables cocopiinas al ron de cana que su coorte
de admiradores brasilenos no dejaban de ponerle entre
las manos. Félix Candela, enfurruiiado por el capon que
le soltara Torroja por no aprenderse convenientemente
la leccion del dia, no cesaba de repetir: «para parabo-
loides hiperbdlicos, menda».

Detalle del Recinto de Correos de
la Exposicion Alemana de Comuni-
caciones de 1953. Arquitecto Horst
Déhnert (Munich). La escalera y la
puerta, como puntos de efecto, se
sitian dentro de la tradicion de la
escenografia expresionista, lo que
queda acentuado por una sutil crea-
cion luminotécnica.

Café Ridder en Racklinghausen.
Decoracion tipo. A destacar la
mampara que subdivide el espacio
interno a partir de una sucesion de
barras paralelas. Recurso muy usual
en el neomoderno, impide el paso
sin impedir la vision al tiempo que
consigue un status ambiguo res-
pecto a un recurso semejante como
seria el vidrio: transparencia equiva-
lente, materialidad menor, y mayor
afirmacion visual.

Escalera del «Palazzo dell Arte»
en la IX trienal de Mildn: luz «espa-
cial» de Lucio Fontana en neon
blanco (1951). Mas alld de la mera
funcion luminotécnica, Fontana an-
tepuso una intencion pldstica al rea-
lizar esta magnifica escultura «ges-
tual» a partir de la trayectoria de un
punto luminoso. Dentro de este
campo de la decoracion luminosa
«espacial» Fontana realizé otro tra-
bajo, en el que introdujo el color,
para la sala cinematogrdfica del
Pabellon Sidercomit de la Feria de
Muestras de Mildn de 1953. Asi-
mismo, tenemos otro ejemplo de
neon escultérico, muy semejante a
este de la Trienal milanesa, en el
realizado por Carboni para el Pabe-
llon de Venezuela de la Exposicion
Universal de Bruselas de 1958.

Fernando Huici
Guillermo Pérez Villalta
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Floristeria en Mildn. Arquitecto
Angelo Boccanera. Tenemos aqui un
espacio particularmente interesante.
El nivel superior muestra, en apa-
riencia, ser casi flotante; a él se ac-
cede por una escalera que produce
una sensacion muy semejante a par-
tir de su formacion a base de pelda-
nos independientes que, pese a tener
una seccion habitual en dngulo
recto, hacen gala ostensible de su
autonomia. Todo a mayor gloria de
la antigravedad. Notese la presen-
cia, «cerrando» el lateral de la esca-
lera, de una mampara tipo, seme-
jante a la mostrada en la ilustracion
del café Ridder y que acentia aqui
la sensacion etérea. Pero, con segu-
ridad, lo mds notable de este interior
resulta ser la iluminacion a base de
un tubo continuo de neon. A las fun-
ciones luminica y pldstica (como en
el caso anterior de Fontana), une
una tercera, sorprendente dentro del
campo del lenguaje arquitectonico:
establece una lectura total del espa-
cio, definiendo el recorrido a efec-
tuar visual y fisicamente. Tenemos
otro ejemplo muy semejante de esto
ultimo en la iluminacion de neén en
una escalera del genial Film Studio
de Hannover realizado por el arqui-
tecto Dieter Oesterlen.

Exposicién de la Moda y el Pro-
ducto Textil en el Palacio Giustinian
de Venecia (1941). Soportes pldsti-
cos para tejidos, disefiados por Er-
berto Carboni. Tenemos aqui un
ejemplo especialmente grdfico de
esa sintesis de miiltiples lenguajes
vanguardistas que realiza, a su in-
tencion, el Neomoderno. Un cruce
de elementos cubistas, constructivis-
tas, metafisicos y surrealistas con-
forman estas esculturas de las que
solo puede pensarse ironicamente su
funcion de mero soporte.

Créanlo o no, hasta Aalto le pegaba fuerte al cha-
cha-cha. Entre tanta genialidad etilica, sélo una nota
fuera de compas: Mies y Gropius, tan s0sos como siem-
pre, confundian el acuario con la ponchera y arrastra-
ban una sobriedad a prueba del mejor de los humores.
A su sombra, el alias Philip Johnson dispuesto como
siempre a ligar con la chica de moda.

A esas alturas de la fiesta lo mejor se habia despla-
zado hasta el jardin. La piscina, recubierta de gresite
multicolor se encontraba animadisima, literalmente aba-
rrotada por flotadores de plastico. Un Apolo en slip
dudaba histérico qué puntos del borde podian tomarse
como idéneos para trazar un «largo». Junto a él una
sefiora a lo Silvana Pampanini lucia hasta el agota-
miento un modelito sensacién: como complemento ge-
nial un «hoola hop» en eterna danza. Algo mas lejos
tres chicas esqueléticas con carisimos tocados de Ba-
lenciaga rodeaban un coqueto bambi de forja. Los va-
pores de la destileria estomacal le hacian ya a uno dudar
si se trataba efectivamente de las tres mencionadas gra-
cias o de un «display» de lamparas alimbricas. Alguien
habia tenido la feliz idea de transformar el Henry Moore
en fuente-ducha y los huecos en forma de sobaco hacian
la vez de lavabos. A aquella otra escultura de Gabo le
cambiaron los hilitos por «macarroni» de plastico hasta
convertirla en una preciosa hamaca.

La orquesta tocaba nuevos bailes, mudando el
mambo y el cha-cha-cha por el rock, para atreverse
después con algin twist o con un madison. Por enton-
ces llegaron a la fiesta unos chicos la mar de «pop».
Dispuestos a renovar el buffet habian saqueado el su-
permercado de la esquina. Giro Dorfles no podia sopor-
tar su presencia y asi le insistia a Eco quien, con aire
ausente, no acababa de integrarse en la fiesta. Lo mas
estirado de la reunién ignoraba olimpicamente a los re-
cién llegados. De hecho, no hacian més que alabar los
moédulos y series que por entonces atraian la atencién
general. Todo el mundo se pirraba por la fabricaciéon
seriada y cosas por el estilo. Vasarely se pavoneaba
como una star, pero los mas divertidos eran unos dina-
micos chicos que no dejaban de moverse. Leparc llend
el salon de espejitos que todo lo desquiciaban; otros
instalaban maquinas de comunicacién, aunque uno
nunca supo si comunicaban con alguien. Lo importante
era participar. Habia también unos nifios pobres, pero
de eso es mejor ni hablar. Unos tipos muy raros nos
empapelaron el salén con unos mareantes dibujos en
blanco y negro, pero cuando pretendieron decorarnos la
casa nos la dejaron mas bien sosita, llena de artilugios
que servian para estropearse e infinitos miultiples por
todas partes. Eso si, la discoteca la dejaron preciosa,
con luces intermitentes de todos los colores, en una
orgia psicodélica.

En esos momentos la reunién de arquitectos andaba
de capa caida. Muchos se dedicaban ya a dormirla,




mientras otros arrastraban una tontina vergonzosa dis-
cutiendo en un rincén sobre la fabricacion en serie de
pasmosas chorradas. Algunos, con megaestructuras y
gaitas por el estilo pretendian dejarnos la casa hecha
unos zorros. Sélo Parent y Virilio aguantaban la mer-
luza con una honrosa inclinacién. Poca cosa para el
cuerpo. Lo mejor de la fiesta quedaba ahora en la or-
questa. jNo te quiero decir las canciones tan bonitas
que tocaban! Pero ni eso logré retener a los del pop que
decidieron largarse con las chicas al motel de la es-
quina. Uno de gafitas y pelo plateado insistia en pasar-
les peliculas porno. «Vaya rollo» —le amonestaba el de
las hamburguesas.

Aqui la fiesta tom6 un aire muy raro. Al personal le
dio por la contemplacién y se pasaba el dia a base de
recuerdos y suspiros. jChico, esta parte era un muermo!
Todos vestian de antiguo como en una telenovela y las
guitarras eléctricas se desgarraban en lamentables so-
los: algo asi como el onanismo progresivo. Ni siquiera
cuando alguien eché un 4cido en la naranjada la cosa se
remedié. Todo iba de ponerse naturales. jClaro!, Marie
Claire, la dnica chica que no se largé al motel, no se
maquillaba. Cambiaron el plastico y las formicas por
madera lavada, bambu y otras mierdas ecolégicas. Si,
si, muy natural pero sin una pizca de gracia ni atrevi-
miento. Para colmo, los que iban llegando no hacian
casi nada; s6lo poner montoncitos de porqueria en los
rincones y resenarlo en documentos. Los mas «auda-
ces» se permitian chorrear pintura por las paredes y
luego sostenian interminables discusiones sobre el
asunto. Nada, lo dicho: un muermo.

Y para qué hablar de los arquitectos. A los que no
babeaban les dio por quitar aquellos preciosos neones
que pusimos de reclamo en el portal. Un chico que
habia venido de Filadelfia los rescaté del colector de
basura y se los llevé a la fiesta de la esquina. Lo dnico
interesante fueron unas locas que tomaron por asalto la
discoteca. Nosotros también estuvimos a punto de dar-
nos el piro. Pero ahora, parece que en la fiesta co-
mienza un proceso de reanimacion. Los nostalgicos han
caido en la cuenta de lo bonita que estaba la casa al
principio de la juerga. También han vuelto los chicos y
las chicas del pop a ver como andaban aqui las cosas.
Han decidido quedarse. Han crecido, pero siguen
siendo encantadores. Se han traido con ellos un con-
junto de quinceafieros muy raros que, nada mas entrar,
la han emprendido a guitarrazos con los ultimos
amuermados de la orquesta. Ellos tocan fatal, pero con
mucha mas gracia. Bueno, ya aprenderan. Por ahora
empiezan a llenarlo todo de nuevos plasticos y colori-
nes. Ademas, estan haciendo muy buenas migas con
aquellos genios etilicos del principio que ya comienzan
a desperezar su resaca. En fin, veremos coémo nos dejan
la casa ahora que la «nouvelle vague» vuelve a estar en
la onda. jCosas del neomoderno! E |

Fernando Huici
Guillermo Pérez Villalta

Lamparas de pie en laton lacado y
pantalla orientable en tela. Diseno
del arquitecto Hans Bergstrém
(Ahus). Estas lamparas aldmbricas
producen una notable sensacion de
movimiento, quizd acentuada por la
reiteracion en la composicion foto-
grdfica.

Mesita auxiliar, tablero en cristal,
patas torneadas de ébano (Mobel,
Alemania). Mesa de exquisito di-
seno, tipica de la vertiente mds pu-
rista dentro del Neomoderno. No-
tese la paraddjica insistencia en la
transparencia del tablero (en un sen-
tido semejante al comentado a pro-
posito de las escaleras, ilustr. 3y 7)
y la sensacion de inequilibrio en las
patas, pese a su racional solidez.

Cuberteria en plata fina; diseno y
realizacion de Robert Welch. Reino
Unido. Sorprende el material noble
utilizado (poco corriente en el Neo-
moderno) y un disefio de corte futu-
rista, inhabitualmente atrevido para
este tipo de objetos.
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