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Claridad y oscuridad
en el proceso creativo

UCHAS veces he pensado en el porqué
M y como del proceso creativo desde el
punto de vista del artista, porque siempre se
ha estudiado desde «fuera», desde el intelec-
tual que se acerca y analiza de forma mas
cientifica este tema. Para mi ha sido siempre
de interés el saber como piensan los que vi-
ven este proceso desde dentro, y al verme
yo dentro me he preguntado que ;por queé,
uno selecciona una particular forma de ex-
presion y no otra, por qué es el proceso co-
min en todos los artistas, por qué unas es-
tructuras determinadas y por qué son tan
precisas y medidas? También pienso en el
hecho individual de mi propia creacion en
un contexto mas amplio, que es el de otros
artistas. Creo que sabemos de forma segura
e indiscutible que en este «proceso crea-
tivo» hay un orden y un método y que este
orden es parte esencial de cualquier activi-
dad, y desde luego de toda actividad crea-
dora. Sabemos, gracias a los «cientificos»,
que todo arte tiene su propia logica y su
propio equilibrio y tiene una estructura pre-
cisa y medida si no siempre de forma pre-
meditada, si a veces involuntaria. ;Y qué es
lo que busca el artista a través de este pro-
ceso? Busca, entre otras cosas una ordena-

cion, una estabilidad y un equilibrio. No me

refiero, ni aludo, a equilibrios aislados, ni
psiquicos, ni afectivos, pero si quiero aqui
agruparlos todos y decir que el artista busca
en el equilibrio formal, que es a su vez una
sintesis de todo un conjunto, que incluye
aquellas experiencias mas aisladas y mas
generales que son el pensamiento, las emo-
ciones, experiencias, recuerdos, sensacio-
nes... en suma, el proceso creativo surge
por una necesidad de equilibrar a través de
la sintesis todo un proceso vital y la obra de
arte es el producto final de una tltima sinte-
sis, y digo «iltima» en el sentido histdrico:
«(ltima» en el tiempo. Creo que es revela-
dor el hecho de que el artista estd finali-
zando, en cada una de sus obras, un con-
junto de experiencias. Al acabar una obra
esta concluyendo algo y esta accion, la de

concluir, la repetira constantemente a lo
largo de su vida. El que no es artista no
tiene esa, a veces obsesiva, necesidad de
concluir intencionada y conscientemente
condensando una y otra vez la propia expe-
riencia. Son como muertes repetidas, retos y
aproximaciones a aquello que no tiene fin,
que si tiene comienzo, pero que no se repe-
tira. También se podria comparar con el or-
gasmo porque tanto éste como el arte son
experiencias en las que la sintesis es parte
fundamental. El orgasmo es la sintesis de
una experiencia especifica, el placer, y el
arte es la sintesis de una experiencia mas
amplia y general; la sintesis individual de un
hecho colectivo que es el proceso vital
desde la vida hasta la muerte.

Es importante insistir aqui en el caracter
particular de cada obra y esta singularidad
requiere la presencia en la conciencia o me-
moria del artista de todo su pasado como
hombre, de su pasado artistico suyo, parti-
cular, de todas aquellas imagenes que dejan
huellas esenciales, de las emociones siempre
presentes, de la luz, del sonido, y también
(pido tolerancia a los incrédulos) incluso, de
la memoria del pasado del hombre, de lo que
llevamos recorrido, también lucidez en
cuanto a lo que hay que recorrer. Estoy se-
gura de que el artista tiene capacidad de «vi-
sionario», porque ha demostrado tenerla con
una desarrolladisima memoria sabiendo me-
jor que nadie como «ver», y donde mirar. Se
puede ser «visionario» del futuro y se puede
acertar el pasado pero lo que interesa es in-
teriorizar al maximo para poder tener esa
vision o imagen que surgira de dentro que es
como un destello instantineo. No me tienta
decir «iluminacién» por todo lo que esa pa-
labra tiene de resonancias y pienso que es
afortunadamente y siempre en el mejor de
los casos, una inundacién de claridad. Aqui
apareceran los simbolos, aquellas senales
que pueden llegar a ser las mas abstractas
que es lo mas aparentemente lejano a lo
simbdlico, esto nada tiene que ver con el
simbolo surrealista, sino mas bien es un cé-

digo personal de imagenes que de algin
modo son también con ellos presencias, mu-
chas generalizadas y extensibles a otros
hombres comunes a todos y por lo tanto
compatibles con ellos. Es siempre «obligato-
rio» hablar de simbolo/suefio. Y aunque el
simbolo/sueno y el simbolo/arte tienen pro-
cesos comunes (los de la sintesis y conden-
sacion), esta ultima relacion esta mas ligada
a la voluntad mientras que en el suefio esa
condensacion ocurre sin la presencia aplas-
tante a veces indignante y opresiva y tam-
bién esencial de la voluntad. ;Qué relacion
hay entre voluntad/inspiracién? La hay y
grande y el artista lo sabe y lo maneja, aun-
que no siempre lo domina. Hay que dejarle
su lugar debido a la «inspiracion» que sabe-
mos gué es sin saber siempre donde esta.
Hay que saber dejarla tranquila, adormilada
y pasiva pero sabiendo también como des-
pertarla y forzarla, exprimirla y exigirle
siempre lo mejor; que la imagen quieta se
convierta en accion. Asi se rompe la pared.
Creo que la presencia de esa imagen quieta e
interna, sin elaborar pero clara nos lleva las
primeras veces que surge, a tener que deci-
dir si seguiremos este camino intentando
perfeccionar el proceso de sintesis. Hay un
momento en el que hay que tomar una deci-
si0n y ésta no tiene que ser consciente nece-
sariamente, pero cuando esti tomada nos
comprometemos con algo que dominara to-
das nuestras actividades, algo que invade al
artista y que de alguna forma también con-
vertira al artista en invasor porque el arte
siempre perturba. Es cierto que tenemos
ambicion y vanidad pero la aventura en la
que estamos metidos es peligrosa e interesa
sOlo si es peligrosa. Una vez dominado el
vértigo, la biisqueda, la consciencia, las in-
tuiciones, los aciertos, todo esto hace que
merezca la pena. Es una aventura como otra
cualquiera pero cuando esa sintesis, de la
que hablaba antes se consigue, cuando lle-
gamos a irrumpir en el silencio nuestro y en
el de otros, eso es tan perfecto como la ma-
fana, dorada y callada sin perros.
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No podiamos escribir sobre «proceso
creativo» sin hablar de «transcender» —es
curioso como siempre hay ideas-palabras-
imagenes que van unidas: proceso creati-
vo-inconsciente-simbolo-sueno-proceso
creativo-transcender-muerte. Me parece in-
teresante acudir aqui a una definicion de la
palabra TRANSCENDER, en esta definicion
no aparece para nada ese sentido de «trans-
cender en la historia», sentido que para la
gente es el mas conocido, y que también
Jjuzgando por lo que dicen los demas es una
condicion deseada por los artistas. Esta es la
definicion del Diccionario Enciclopédico
Abreviado, Espasa-Calpe:

TRANSCENDER: «Exhalar olor tan vivo
y subido que penetra y se extiende a gran
distancia. Aplicase generalmente al bueno.
Empezar a ser conocido o sabido un hecho o
especie que estaba oculto. Extenderse o
comunicarse los afectos de unas cosas a
otras, produciendo consecuencias. Penetrar,
comprender alguna cosa que esta oculta.
Aplicase a toda una nocién que no es gé-
nero, como acontece con las de unidad y ser
y también en el sistema Kantiano, traspasar
los limites de la experiencia posible.»

Me parece que ésta es una definicidn sa-
brosa de la palabra transcender y cierta-
mente encierra y apunta unos contenidos
que son aplicables al proceso creativo. «...
traspasar los limites de la experiencia posi-
ble». Supongo que no es ortodoxa mi inter-
pretacion de algo tan complejo como el sis-
tema Kantiano pero recogo esto porque me
sirve en el analisis «por encima» de todo
este tema. El arte indudablemente traspasa
los «limites» de la experiencia posible por-
que es arte a partir de su exclusién, cuando
deja de ser insertable dentro de la experien-
cia real. Yo diria también que surge como
necesaria respuesta a aquello que es la expe-
riencia cotidiana y «posible y que sabién-
dolo imposible (como alternativa real a la
experiencia cotidiana) la asumimos como tal
y como tal la proponemos, la mostramos,
nos adherimos a ella, la firmamos y a ella
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estamos irremediablemente unidos. Es pre-
cisamente esta cualidad de lo «imposible»
entre otras cosas, lo que caracteriza el arte,
y el arte es en efecto un anhelo, quiza, de
acercarse a nuestra propia y anecddtica li-
bertad y a través de ella, quiza ya sin tanta
esperanza acercar a los demas a percibir en
ellos esos...

Este anhelo de libertad que creo es tam-
bién importante componente del proceso
creativo, deriva de la necesidad que tiene el
artista de entrar en aquellos campos donde
las fronteras son lejanas, donde los vacios y
los abismos son enormes; son ésos los luga-
res que el artista busca y esa casi ausencia
de obstaculos, esos espacios donde apenas
se percibe la perspectiva, de profundos que
son, son los que buscamos y donde nos sen-
timos a gusto. Ahi es donde queremos entrar
y en ese sentido es el proceso creativo an-

helo de libertad. Necesidad de penetrar y
dominar esos terrenos donde los limites, no
son imposiciones sino elecciones que tiene
que hacer el propio artista.

El arte desde el «impresionismo» hasta
los afios 40, de nuestro siglo, se hizo desde
fuera y lo hicieron las vanguardias. Noso-
tros hoy no pertenecemos a los perimetros
no se trata de que sea mas o menos facil hoy
que ayer pero hoy, es cierto, vivimos en una
sociedad que ha asumido el arte, que lo ha
incluido y no hay forma de expresion que
aparte ni haga pestafiear a ningin director
de museo, critico o dueno de galeria. Todo
estd permitido y hay lugar para todos y se
vuelve a formas de expresion que dependen
menos de «artilugios», tecnologias, especia-
listas, quiza porque nos hace falta poder in-
tervenir de forma mas inmediata y mas di-
recta, mas rapida y gratificadora, creo que

hoy estamos dispuestos a coger las herra-
mientas tradicionales de nuestra profesion y
empezar a partir de los desengafios con una
nueva intensidad, en el color y en la forma.
Ya no existen las vanguardias como las de
antes pero si hay y siempre habri ARTE;
arriesgado, valiente, ruidoso o silencioso y
perturbador.

El arte esta vinculado a lo imposible: a la
fe, a la necesidad de devolver condensadas
las experiencias y la memoria, la individual
y la colectiva, el simbolo en su sutil e inne-
gable presencia, el renacer de la voluntad de
forma repetida, la tentacién de la aproxima-
cién al mal, la negacion del final. Destrui-
mos desesperadamente cada vez y cons-
truimos con cenizas dejando que el amarillo
invada. H
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