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Charles
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1. Torre de Pisa.

2. Paseo Thomas Jefferson 1817.

3. Universidad de Virginia 1817.

Galileo no lo creia cierto: hallé una
torre inclinada y considero
conveniente subir a lo alto y arrojar
desde alli un par de bolas para
comprobar cudndo chocaban con el
suelo. Observo que lo hacian
aproximadamente al mismo tiempo.
Inmediatamente fue excomulgado.

Yo diria que existen muchas
soluciones para el problema
arquitectonico, y que lo necesario es
que seqn aceptables, esto es, que
amplien él campo de la teoria y de la
prdctica aceptadas para incluir el
nuevo caso en cuestion, que logren
que la gente piense que deberian ser
asi y no de otro modo.

La idea radicaba en que si el cliente
chillaba porque no podia encontrar
la puerta, que se fastidiase y hallase
la forma de entrar sin encontrarla.
Las cosas han cambiado y cada vez
se oye decir con mds frecuencia que

los arquitectos deben escuchar.

En mi opinién, algunos arquitectos parten de una
teoria de la arquitectura, la desarrollan con una consis-
tencia interna y construyen edificios. Otros parten del
extremo opuesto: construyen edificios que consideran
satisfactorios y luego inventan razones para explicar
por qué los hicieron asi. Confieso que yo pertenezco a
este ultimo grupo, de modo que lo que pasa por ser una
teoria es, en realidad, un conjunto de explicaciones de
por qué las cosas que creo importantes lo son real-
mente, por que funcionan en la manera en que lo hacen
los edificios que he construido y por qué el proceso de
hacerlos es de una manera singular. En mi vida profe-
sional esto me ha acarreado conflictos con personas que
mantienen la postura contraria, personas que trabajan a
partir de una teoria y que suelen calificarse a si mismas
de racionales. Este tipo de gente suele proclamar que
algunas personas son racionales y otras irracionales,
que lo primero es bueno y lo segundo negativo, que
ellos pertenecen al primer grupo y yo al segundo. A mi
me parece que lo contrario de lo racional, en este sen-
tido, es lo sensato; que la arquitectura de la que disfru-
tamos, en la que nos movemos y que recordamos tiene
sentido; la que percibimos con todos nuestros sentidos
es la arquitectura con una consistencia interna y con
una cierta estructura que permite discernir como ha-
cerla y explicarla posteriormente.

Suelo pensar que existe un cierto paralelo entre esto
y el caso de Galileo, cuando consideraba que los racio-
nalistas que habian desarrollado una légica a partir de
Aristételes lo habian hecho erroneamente. Como recor-
daran, aquellos légicos proclamaban que si tenemos un
peso cinco veces superior a otro y los dejamos caer
desde una cierta altura, el primero caera a una veloci-

dad cinco veces superior a la del segundo. Evidente-
mente, Aristoteles habia dicho algo que les condujo a
creer que esto era asi. Galileo no lo creia cierto: halldé
una torre inclinada (FIG. 1) y consideré conveniente
subir a lo alto y arrojar desde alli un par de bolas para
comprobar cuando chocaban con el suelo. Observé que
lo hacian aproximadamente al mismo tiempo. Inmedia-
tamente fue excomulgado. Sé6lo mucho mas tarde se
descubrié que basicamente, estaba en lo cierto, aunque
no con toda exactitud, y que en el espacio que media
entre Aristételes y la Italia del siglo Xvi1 habia habido
un fallo, un hiato.

En mi opinién nos hallamos en una época en que los
postulados de la arquitectura, formulados en la mayoria
de los casos a principios de este siglo y heredados a lo
largo de varias generaciones, han empezado a mostrar
los mismos errores de légica que sufrié la época de
Galileo y que ha llegado el momento de recurrir a diver-
sas pruebas para discernir lo real, para aclarar qué es lo
correcto. Yo vengo proponiendo diversas pruebas, nin-
guna de las cuales parece tener mucho éxito. Una de las
pruebas seria la de la tarjeta postal, segin la cual la
gente mandaria postales diciendo «me gustaria que es-
tuvieses aqui» cuando visitase un lugar y le gustase lo
bastante para desear decirselo a sus amigos, cuando se
sintiese «centrado» en un sitio. Una obra arquitecto-
nica, un lugar del planeta desde el que pudiera man-
darse una postal, es superior, en mi opiniéon, a otro
desde el que no se desee enviar una tarjeta. Esta teoria
no resulta satisfactoria porque la mayoria de la gente no
envia postales desde edificios que yo haya construido,
de modo que considero necesario buscar otra explica-
cion. Ultimamente he leido una ideada por un tal Bill
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4. Paestum.
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Hubbard que prepara una tesis doctoral en el Instituto
de Tecnologia de Massachusetts. Se trata de una teoria
de lo convencional.

Al parecer, la arquitectura del siglo XX, en su mayor
parte, ha sido un intento erréneo de trasladar el método
cientifico a la arquitectura. El hecho de que el método
cientifico pudiera hallar una solucién correcta llevo a
suponer a los arquitectos de este siglo que pretendian
ser funcionales, que también para el problema arquitec-
ténico existe una unica solucioén, que el problema dicta
la solucién, que la forma sigue a la funcién. Yo diria
que existen muchas soluciones para el problema arqui-
tecténico, y que lo necesario es que sean aceptables,
esto es, que amplien el campo de la teoria y de la prac-
tica aceptadas para incluir el nuevo caso en cuestion,
que logren que la gente piense que deberian ser asi y no
de otro modo. El paseo de Thomas Jefferson (FIG. 2)
surge como ejemplo inevitable de una solucion muy es-
pecifica del problema, en este caso una solucién no fun-
cional, que logré convencer a sus usuarios, y adin los
convence, de que no podria haberse realizado de otro
modo, hasta el punto de que puede imaginarse siquiera
con un aspecto diferente. 3

Hallamos un paralelo en las decisiones juridicas: un
juez adopta una decisién en base a un precedente hist6-
rico. El juez no puede actuar en contradiccion con to-

6. Shinkel, Museo de Berlin.

das las decisiones adoptadas anteriormente, tiene que
ajustarse a ellas, ratificarlas continuamente, mientras
que la idea de lo que es justo cambia para incluir actitu-
des nuevas sobre la situacion inmediata. Si el juez actia
bien, demuestra que todas las decisiones anteriores eran
justas, que se trata de una situacion ligeramente distinta
y que su sentencia también es correcta. Si no lo hace
bien, se dird que se ha equivocado y un tribunal supe-
rior anulara su sentencia.

Del mismo modo, en una version un poco mas sofis-
ticada de mi teoria de la postal, la arquitectura necesita
de una cierta aprobacioén por parte de los usuarios, de
las personas para las que se construye. Hace quince
anos solia ensenarse a los arquitectos que debian «edu-
car» a sus clientes, lo que significaba lavarles el cere-
bro. La idea radicaba en que si el cliente chillaba por-
que no podia encontrar la puerta, que se fastidiase y
hallase la forma de entrar sin encontrarla. Las cosas
han cambiado y cada vez se oye decir con mas frecuen-
cia que los arquitectos deben escuchar. Estamos inten-
tando responder mas a los deseos de la gente, ver qué
tal les parece entrar por la puerta, si después de todo no
les gusta.

Aparentemente, en los ultimos ciencuenta anos he-
mos presenciado interminables intentos revolucionarios
que rechazan lo que la gente espera, a lo que esta acos-

Los arquitectos construyen cosas, d
veces grandes declaraciones, que
soportan quinientos anos de
continuidad y sucesivas mejoras.
Como Paestum, con sus grandes
columnas oscuras, un poco
desproporcionadas en su parte
superior.

Las estatuas son como sustitutos de
los habitantes, dan continuidad y
presencia a un lugar, en el antiguo
museo de Schinkel en Berlin.




7. Maybeck Museo.

En 1915 Bernard Maybeck realizo
este homenaje a la columna,
multiplicada hasta formar un

pabellon sobre una impresionante

masa de agua.

Unos cientos de afos después una
version reducida se empleo en el
Partenon, donde las columnas se

convirtieron en un paso mds en la

investigacion de algo especial.

tumbrada y conoce para ofrecer una respuesta nueva y
absolutamente unica. En muchos casos esta respuesta
ha fallado, como la decesion del juez que no se basa en
el precedente. Un ejemplo, la inimitable pradera de la
Universidad de Virginia (FIG. 3), es un caso donde el
disefiador tomoé elementos que eran ya familiares pero
no demasiado y los desplegé de forma que actuasen por
si mismos y nos ofreciesen nuevas visiones, y nuevos
signos al interrelacionarse. Thomas Jefferson construyo
sus diez pabellones para viviendas de profesores y aulas
con la biblioteca a un extremo, el campo abierto al otro
lado de la pradera y residencias de estudiantes, entre
medias, con otra linea paralela de edificios detras. El
orden de cada uno de los pabellones es distinto y esta
pensado con un propésito didactico. Lo que resulta ain
mas interesante es el resto de los mensajes implicitos en
la obra, aunque no estoy seguro de que Thomas Jeffer-
son los explicitase nunca.

No creo que él fuera consciente de ello, pero en mi
opinion aqui hallamos una serie de expresiones aristo-
craticas: las grandes columnas de las casas de los profe-
sores representan la avanzadilla de la democracia, se-
gun el concepto aristocratico de ésta que tenia el propio
Jefferson, y la interaccidn entre unos pabellones y otros
expresa asimismo la diversidad de los conceptos demo-
craticos.

5. Partenon.
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A los americanos nos gusta considerarnos como per-
sonas que mantienen un cierto contacto con la natura-
leza, pero de hecho la mayoria somos elementos que
vagan en el paisaje, sin conexién con lo que Frank
Lloyd Wright llamaba nuestra civilizacion, con nuestra
parte de la tierra.

Los arquitectos construyen cosas, a veces grandes
declaraciones, que soportan quinientos anos de conti-
nuidad y sucesivas mejoras. Como Paestum (FIG. 4),
con sus grandes columnas oscuras, un poco despropor-
cionadas en su parte superior. Unos cientos de anos
después una version reducida se empled en el Partenon
(FIG. 5), donde las columnas se convirtieron en un paso
mas en la investigacion de algo especial. Pero los arqui-
tectos también producen respuestas inmediatas, no re-
flexivas. Este impulso da como resultado la creacién de
algo similar, pero ligeramente distinto, como en el caso
de la columna dérica. Se trata de una extension legitima
de lo que ya ha hecho anteriormente.

Los arquitectos obtienen inspiracion, legitimamente
a mi entender, de fuentes muy diversas. No obstante,
hemos tenido la suerte, dado que este es un pais nuevo,
de que gran parte de nuestra experiencia tuviera lugar
en un siglo, el XIX, en el que habia un acuerdo general
sobre lo que era un edificio, sobre como se relacionaba
con los demas y con la calle, cébmo se decoraban, en
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8. Kimbell art Museum, Louis 1. Khan.

zonas importantes alrededor de las ventanas y en lo
alto, y quiza sobre ciertas adiciones funcionales como
puede ser un porche.

Existen muchos grados de desviacion de la necesi-
dad funcional, oportunidades de expresion del esfuerzo
humano. En cierta ocasion, cuando le preguntaron qué
tipo de edificio preferiria construir H. H. Richardson
repuso que sus proyectos favoritos serian un silo y una
barcaza a vapor de las que cursan el Mississippi, a
causa de la fuerza y funcionalismo de ambos.

En mi opinion, una de las cosas que deben existir en
un edificio es un lugar donde se sitie el esfuerzo hu-
mano. Un ejemplo claro seria una casa de los indios
terguascos en el estado de Ichguacan, México. Cuando
una pareja se casa, sus padres le construyen una cabana
de troncos muy sencilla, muy simple, si se exceptia la
puerta de entrada y su marco, en los que el padre de
uno de los desposados ejecuta una talla muy compleja,
de forma que el edificio responde plenamente a lo con-
vencional pero describe al mismo tiempo el cuidado y el
esfuerzo vertidos en él. En el Norte de Italia, en Ve-
rona, los habitantes de la ciudad despositaron su aten-
cioén y su esfuerzo artesanal en las magnificas puertas
de bronce de la iglesia de San Sano que aun narran su
historia, historia bastante compleja que, evidentemente,
todo el mundo conocia.

Los patios sirven de refugios, receptaculos de la
atencion humana. Las estatuas son como sustitutos de
los habitantes, dan continuidad y presencia a un lugar,
de modo que el gondolero de Venecia equivale a esa
figura que lleva muchos afios mas en el palacio del
Duce. Los santos se yerguen como las columnas de la

9. Disnevlandia.

iglesia de Vich o en el antiguo museo de Schinkel en
Berlin (FIG. 6). Las columnas se alzan también como
sustitutos de los habitantes, y en este caso subrayan el
sentido de verticalidad gracias a las escaleras que nos
alzan hasta ellas. En 1915 Bernard Maybeck realiz6 este
homenaje a la columna, multiplicada hasta formar un
pabellén sobre una impresionante masa de agua (FIG.
7).

El recuerdo, al igual que los cuerpos, habita las co-
sas, y extiende el mundo en que vivimos, aunque mu-
chos arquitectos del siglo XX no lo hayan creido asi ni
se hayan mostrado de acuerdo con ello. Un porche de
Newport, por ejemplo, trae a la memoria dias felices en
los que quiza no participasemos siquiera.

Uno de los dos mejores edificios de nuestro conti-
nente en mi opinion es el Kimball Art Museum de Fort
Worth, obra de Louis Kahn (FIG. 8). Encierra inmune-
rables mensajes que amplian nuestra idea de lo acepta-
ble y de lo que conocemos, nos sorprende sin arrastar-
nos lejos de lo que nos es familiar, y lo hace por nume-
rosos medios. Eso parece una bdéveda, pero no lo es;
esta elevada al maximo para permitir la entrada de luz
por una ranura por encima de ese reflector perforado de
modo que cuando las nubes (que suelen cruzar muy
dispersas el cielo de Tejas) oscurecen el sol, el interior
de la boveda, brillantemente iluminada de luz natural,
pasa por intervalos de luz y sombra, con tanta vida
como el cielo mismo. Pero no es eso lo que nos captura
como seres humanos. Para apreciar las pinturas, que
son el auténtico motivo de la visita, es necesario mo-
verse en linea inclinada, en una direccién independiente
de la fuerte linea de las bovedas.
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La idea que tenemos de nuestro
tamano, los cuentos que hemos
leido, y el limite de nuestros
recuerdos se amplian a una tierra de
fantasia, mientras que nuestras
imdgenes del futuro se extienden,
aunque con menos fuerza, en la
Tierra del Manana.

Encierra innumerables mensajes que
amplian nuestra idea de lo aceptable
vy de lo que conocemos, nos
sorprende sin arrastrarnos lejos de
lo que nos es familiar, y lo hace por
numerosos medios.

Hicimos una calle, pavimentada
como las de los pequenos centros
comerciales de barrio, que conduce
desde el lugar donde se reline mayor
niimero de gente a otro también
bastante concurrido.
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Disneylandia (FIG. 9) es el mejor ejemplo de la ex-
tension del concepto convencional de lo que es real o,
al menos, de aquello a lo que podemos responder, de
modo que los edificios en miniatura de la calle principal
estan llevados hasta el limite de lo real, y las aceras
escrupulosamente limpias abren nuevos campos a nues-
tro concepto de la vida civica. La idea que tenemos de
nuestro tamano, los cuentos que hemos leido, y el limite
de nuestros recuerdos se amplian a una tierra de fanta-
sia, mientras que nuestras imagenes del futuro se ex-
tienden, aunque con menos fuerza, en la Tierra del Ma-
fiana. Después de varias visitas a Disneylandia he lle-
gado a la conclusion de que el problema del futuro ra-
dica en que éste llegé y se fue en 1957, y podria fecharlo
casi con absoluta precision, y desde entonces, con el
paso de los afos, vamos apartandonos mas de él, y
nuestros actos deben adaptarse a este hecho, lo que
supone seguramente la necesidad de una dosis conside-
rable de nostalgia.

Me gustaria, comentar rapidamente, algunas obras
mias y de mis colaboradores, obras que han cambiado
en distinta medida a lo largo de los veinte afos o asi que
llevan construidas.

Una es el club de profesores de Santa Barbara (Fa-
culta Club) (FIB. 10), actualmente remodelado y adulte-
rado. El proyecto cuajé hacia 1967-68, como primer
ejemplo de la extension de un estilo particular en un
sitio especifico. Santa Barbara fue reconstruido después
del terremoto de 1925 en un estilo neocolonial espaol,
por lo que este edificio pretende unir rasgos neocolonia-
les con otros que dan idea de la vida en la década de
1960, como las luces de neén y los detalles interiores y
mobiliario. Esta lleno de rincones como esa especie de
gesto tomado de «Beau Geste» del mirador tras la pal-
mera, y de espacios como una zona de unos cuatro
metros de ancho entre el muro exterior e interior, en la
que queriamos mostrar una especie de extension de los
métodos empleados en Hollywood y en el Sur de Cali-
fornia, mediante los tubos fluorescentes azules que Ri-
chard Peters colocé con la parte incandescente hacia
adentro, de modo que la parte posterior quedaba al des-
cubierto.

Un sistema similar de volver el interior hacia afuera
aparece en Kresge College (FIG. 11), donde hicimos
una calle, pavimentada como las de los pequefios cen-
tros comerciales de barrio, que conduce desde el lugar
donde se reiine mayor nimero de gente a otro también
bastante concurrido, de modo que los dormitorios de
estudiantes, tras los soportales blancos, se benefician
de la presencia de gente al mirar a la zona puablica. La
parte exterior, que mira hacia el bosque, es de color ocre
oscuro. Todo el conjunto esta pensado para ser, en la me-
dida de lo posible, un escenario en dos dimensiones en el
que cada uno debe sentir el paso de su vida tridimensional
por esos pisos bidimensionales frente a ellos. Para noso-
tros, y para los estudiantes que eran parte del disefo,
era fundamental no prejuzgar el sentido de ciertos luga-
res especiales, de modo que fuera la propia institucion
al crecer quien los adoptara. Por ello no pudimos si-

quiera dar un nombre a los edificios principales, pero lo
que hicimos fue pintar de un modo inusitado los monu-
mentos triviales, sitios como las cabinas telefonicas que
nadie podria reclamar, para lograr asi una serie de ele-
mentos que hablasen por si mismos a lo largo de la
calle.

Una actividad que me ha resultado especialmente
interesante en los dltimos tres afos consiste en planifi-
car juntamente con los habitantes de una ciudad, em-
pleando todos los medios a nuestro alcance y una ofi-
cina donde la gente puede presentar sus sugerencias.
Nos centramos en una franja de unos 21 km. de largo a
orillas del rio Dayton (Fig. 12), terreno sobre el que
habia una fuerte polémica. Mucha gente en la ciudad
desconfiaba de lo que se estaba haciendo en la zona, de
modo que tuvimos que actuar lo mas abiertamente po-
sible para mostrar el rio a la gente. Contratamos un
grupo para que tocasen en las meriendas que orga-
nizamos al aire libre para que las personas que es-
tuvieran interesadas visitasen el rio. Unas dos mil
personas acudieron a nuestra oficina para ofrecer
sus propuestas y luego, actuamos en seis programas
de television con paneles de seis teléfonos a los que la
gente podia llamar para decirnos qué les gustaria ver en
aquel terreno, mientras nosotros intentabamos fundir
sus sugerencias en un proyecto que resulté asombrosa-
mente factible. De los miles de sugerencias que recibi-
mos, casi ninguna invalidaba las demas. Lo convencio-
nal parecia funcionar a nivel popular a pesar de lo mu-
cho que se ha retorcido por parte de los profesionales.
Por otra parte, resultaba magnifico disenar cosas con la
television en directo, entre el ruido de las camaras, la
luz de los focos y toda la gente entrando y saliendo
alrededor. La experiencia ha resultado ain mejor en
Roanoke, donde estamos remodelando una zona para
instalar un mercado de agricultores, proyectos que rea-
lizamos en cuatro programas de una hora en unos estu-
dios de la CBS, con un magnifico equipo de profesiona-
les de la television. En esta ocasion habia mas camaras,
mas gente dando vueltas alrededor y el sonido era di-
recto, de forma que se oian las llamadas de la gente y
nuestras respuestas.

Otro ejemplo de planificacion participativa, en este
caso sin las ventajas de la television y a escala mas
reducida, pero aparentemente con el mismo éxito, es la
de un terreno de 4 hectareas situado donde el rio San
Gabriel desemboca en el mar, entre Long Beach y Seal
Beach. El terreno solia estar ocupado por un De-
partamento de Aguas y Energia, una central eléctri-
ca, pero ahora esta vacio y lleno de hierbajos. For-
mamos unos seminarios con personas de Seal Beach
interesadas por el tema y en ellos hicimos la planifica-
cion, incluso alternativas econdémicas, mediante un
juego al que bautizamos Sebopoly, en el que intervenian
los problemas que plantea la inflacion. Teniendo en
cuenta que en esta época la reduccién de los presupues-
tos no permite la dedicacion de fondos a parques publi-
cos, se trataba de calcular las posibilidades de combinar
la existencia de un beneficio privado que pareciera
justo, con la de un lugar de esparcimiento publico, un

12. Dayton

Una actividad que me ha resultado
especialmente interesante en los
iltimos tres anos, consiste en
planificar juntamente con los
habitantes de una ciudad,
empleando todos los medios a
nuestro alcance y una oficina donde
la gente puede presentar sus
sugerencias.

En el orden de la charcuteria
decidimos pasar del agua al neon y
los capiteles de unas columnas
totalmente realistas procuraron una
nueva dimension a estos ordenes.
Mi favorito es el dorico; me encanta
el casco de guerrero griego o dérico
con agua que se desborda de su
interior. Desde abajo me recordaba
a algunos edificios de Schinkel que
éste no llegé a realizar.
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Piazza O’Italia. C.
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parque. Al final estaban muy desanimados ante la idea
de tener que pagar por €l y tener que construir condo-
minios en un terreno piblico, que eran los Unicos me-
dios que hacian posible la idea del parque. Pero la de-
presion se transformoé en entusiasmo cuando les presen-
tamos los planos de lo que podria ser. Hicimos dos
proyectos: uno barroco, con un cierto aire espanol, con
edificios de tejados con tejas rojas, y otro de estilo con-
temporaneo, un jardin tipo Bole Marks. Unanimemente
eligieron el primero y en estos momentos estan enzar-
zados en discusiones: dos tercios quieren tejas rojas y el
otro tercio las quieren azules. No sé como terminara.
En la reunion en que presentamos el proyecto al depar-
tamento de conservacion de costas que iban a pagar por
€él, lo mas agradable que se dijo estuvo a cargo de un
ingeniero que afirmé: «He tratado con arquitectos toda
mi vida, pero es la primera vez que encuentro a unos
que no imponen su proyecto y sus valores, de modo que
todo el plan es nuestro.» Yo estaba radiante.

Hemos realizado varias fuentes; la primera estaba
destinada a una biblioteca del Instituto Politécnico Ren-
saeler de Troy, Nueva York. Pensamos hacerla en co-
laboracion con un telar, porque considerabamos que se-
ria estupendo lograr una fuente que pareciese un castillo
reflejado con tejidos en lugar de banderas, pero nos
dijeron que si no podriamos hacer algo mas abstracto.
Entonces hicimos el segundo proyecto, el de la iz-
quierda, en el que la fuente no debe hacer ruido porque
esta dentro del edificio de la biblioteca y el agua no
puede caer sobre el suelo con un estruendo horrible, de
modo que pensamos que podria correr por un par de
tubos de acero, que de hecho se construyeron. Actual-
mente el agua sélo cae por un tubo y esta iluminada por
un tubo de nedén rojo. En el otro tubo, los habitantes de
la zona pueden reconocer el rio Hudson y esta parte
donde desembocan la identifican con el estado de
Nueva York.

Otra fue La Piazza d’ltalia en Nueva Orleans
(FIG. 13), un proyecto del U.I.G. en colaboraciéon con
el estudio de August Perez de la misma ciudad. Nuestro
proyecto participé juntamente con Moore Grover Har-
per en un concurso de Connecticut, pero obtuvo el se-
gundo premio porque lo consideraron demasiado llama-
tivo. El primer premio era mucho mas discreto.

Al igual que nosotros, conservaban una fila de fa-
chadas de almacenes en esta calle y una plaza en la
parte posterior del edificio que se alzaba en la esquina
como un centinela. Su proyecto tenia una fuente que
servia como una especie de altar para el dia de San
José: en Italia, el 19 de marzo, los ninos se visten de
San José y la Virgen, cantan canciones y depositan so-
bre un altar comida que luego se reparte entre los po-
bres. Nuestra plaza era eliptica y la suya circular, asi
que nos decidimos por la suya. Todos pensabamos que
necesitabamos una fuente mas impresionante que la que
nos habian mostrado, que era pequenita. Ademas te-
niamos la idea de unas franjas blancas y negras y deci-
dimos emplearla aqui. Pero teniamos que darle forma, y
empezamos a pensar en cosas que tuvieran un aire ita-
liano. La cosa mas italiana que conociamos era la
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Piazza d’Italia, que pagaron los propios italianos.
Bueno, en realidad la pagd el gobierno, pero los empre-
sarios italianos mas importantes formaron un comité
para su construccion. Otro sugirid que lo mas italiano
que conocia era Italia misma. Asi pues, hicimos una
fuente con la forma de la peninsula, y decidimos que
estaria bien que el agua corriera siguiendo el curso del
Po, del Arno y del Tiber. Yo llegué a pensar que me
gustaria poner unas antorchas en el Vesubio. Pero no
teniamos suficiente agua para este proyecto, y enton-
ces, al preguntarme de nuevo qué elementos me suge-
rian a Italia, recordé que los dérdenes arquitecténicos
son italianos al mismo tiempo que griegos, de modo que
pensamos que podiamos poner columnas toscanas, do-
ricas, jonicas, corintias y compuestas sobre la fuente.
Pues bien, esto ahogaba el conjunto y no resultaba nada
italiano. Entonces lo colocamos al fondo y creamos un
orden nuevo, el de la charcuteria, y pensamos que po-
diamos comunicar la imagen de unas salchichas col-
gando de una ventana, y asi describir la situacion tran-
salpina del pais. Pero ahora creo que van a poner un
restaurante italiano y eliminar las salchichas. Elegimos
unos bloques de granito de la calle que estaban levan-
tando para usarlos en las franjas blancas y empleamos
pizarra oscura para las negras. Fueron necesarias
muchas pruebas hasta conseguir los efectos acuati-
cos que deseabamos. El agua se arremolina forman-
do las volutas jonicas. En el orden de la charcuteria
decidimos pasar del agua al neén y los capiteles de unas
columnas totalmente realistas procuraron una nueva
dimension a estos 6rdenes. Mi favorito es el dorico; me
encanta el casco de guerrero griego o ddérico con agua
que se desborda en su interior. Desde abajo me recor-
daba a algunos edificios de Schinkel que éste no llego a
realizar.

Las columnas flanquean un arco que lleva encima
acero inoxidable del que sale agua. Yo queria poner
unos limpiaparabrisas de camién que se movieran para
establecer una conexién con el presente, pero me dije-
ron que era poco serio, y la altima vez que fui por alli vi
que habian puesto mi cara arriba, cosa que tampoco es
nada seria. El orden toscano con una caida de agua, que
desgraciadamente no es perfecta, pero era lo mejor que
podiamos conseguir, mediante una fina hoja de aluminio
que evita que salpique.

Al final nos quedaba algo de dinero y pensamos que
podiamos colocar un pequeno templo delante, para que
se viera que nuestra obra estaba detras. Algin dia habra
tiendas alrededor como en la plaza Ghiradelli, pero por
el momento esta un poco solitaria. Alin quedé dinero
para situar un campanille junto al templo que hiciese
mas juego con la linea vertical del rascacielos que esta
detras.

Durante los ultimos afios hemos hecho una serie de
casas y apartamentos en todos los cuales se intenta,
llegando a veces muy cerca de los cosméticos, crear
lugares que sean distintos y diferentes unos de otros en

14. Kuhio Sores Mauka. C. W. Moore.

contra de la tendencia que presiona a favor de la uni-
formidad. Un caso fue el de un conjunto de cincuenta
edificios de cuatro plantas sobre, un terreno bastante
dificil. Cada uno de los apartamentos tenia que mirar al
océano, en la costa sur de Kauai en Hawaii (FIG. 14).
Era otro proyecto U.I.G., en el que era necesario apro-
vechar la brisa del mar para no tener que instalar aire
acondicionado, pero al mismo tiempo sin talar ninguno
de los arboles. La parte posterior, del lado de la mon-
tana, tiene una disposicion especial de los balcones
de modo que no estorben a los apartamentos. En la
fachada del océano es donde intentamos emplear por-
ches en las buhardillas y cambios minimos en la forma
del tejado para lograr algo que se relacionase con los
recuerdos de la gente sobre los mares del Sur, preferen-
temente de gente como Peter Lorree o Sidney Greens-
treet.

La casa de un invidente que vive con su familia en
New Jersey, formada de piezas normales, esperables y
convencionales, es una especie de casa formada de pie-
zas que ensamblan de un modo convencional. Las ven-
tanas son de guillotina de dos hojas, como las ventanas
de tres hojas en un pabellén de Thomas Jefferson. Era
necesario hacer unas habitaciones discretas en las que
el duefo se sintiera comodo, y éstas estan dispuestas de
un modo especial; al revés de lo que ocurre habitual-
mente, en lugar de articular partes extraordinarias de un
modo ordinario, empleamos elementos ordinarios de un

En la fachada del océano es
donde intentamos emplear porches
en las buhardillas y cambios
minimos en la forma del tejado
para lograr algo que se
relacionase con los recuerdos de
la gente sobre los mares
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15. Cold Spring Laboratories.
C. W. Moore.

modo que, en nuestra opinion, se sale de lo corriente.
El centro de la casa es una serie de habitaciones que no
son discretas ni convencionales, por lo que era necesa-
rio disponer un rail que el duefio pudiera seguir. Este
espacio se ha convertido en un invernadero de naranjos
y plantas tropicales, con una fuente que le permite
guiarse por €l segiin convenga.

La primera version de una residencia de invitados en
los Laboratorios de Cold Spring Harbor, de Nueva
York (FIG. 15). Forma parte de una finca antigua que
se emplea para conferencias, en la que necesitaban mas
dormitorios, pero ni ellos ni nosotros deseibamos que
fuera un motel del tipo habitual. Ellos querian un edifi-
cio al estilo de Palladio, y en realidad nuestro primer
proyecto parecia mas bien una estacion de ferrocarril
del siglo x1x, de modo que tuvimos que suprimir las
ménsulas. Hay una serie de interiores recubiertos de
ldminas de piedra que hacen que la luz entre como en
los edificios de la escuela de Palladio.

La casa de David Rodes en el caién de Kenter
(FIG. 16), esta ya casi terminada. La idea inicial se
basaba en que, puesto que la casa esta en un caindén que
ha sido allanado desde hace tiempo, de modo que aun-
que queda en llano no permite hacer cimientos, lo mejor
y lo mas barato seria extender una viga armada de un
extremo a otro y luego formar una interseccion con un
frente curvado para construir una casa bastante senci-
lla. No nos parecia justificable gastar dinero en poner
una viga falsa, asi que la suprimimos, pero ahora la
encontramos muy desnuda y estamos experimentando
crucetas que recuerden el plano que formaba la viga.
Ademas, en el interior tenemos que hacer el salén de un
doble cubo, tal como desea el propietario. El comedor,
puramente octogonal, y una serie de rasgos de una fa-
chada del Sur de Francia junto con el doble cubo to-
mado de Iiigo Jones y la cama estilo Thomas Jefferson
son ideas del dueno.

Para acabar con el tema de las casas me gustaria
comentar sobre la casa de Gerald Hines, que es también
un proyecto U.I.G. con la colaboracion de Bill Turn-
bull, y cuyos dos primeros proyectos corrieron a cargo
de Jim Winkler y Haluk Yorgancioglu. El propietario
es, en mi opinién, el constructor mas importante del
pais y queria una gran casa para la temporada de esqui
en Aspen, sobre un terreno llano en la confluencia de
dos arroyos, que tiene un gran abeto en la parte mas
despejada y alamos por la parte de atras. Queriamos
hacer una especie de granja de Colorado, muy sencilla,
pero en el interior la cosa se sali0 de madre con esta
escalinata, al estilo de los espadachines de Douglas
Fairbanks Jr., que parte del frente hasta un salén a
distintos niveles, emplazado con la altura suficiente
como para disfrutar de la vista de las montanas, y con el
dormitorio principal aqui, la cocina, el comedor y una
serie de dormitorios de invitados en esta parte, y un
apartamento para los guardeses sobre el garaje. Tenia
una serie de detalles que se nos hicieron francamente
desagradables, como esta ventana de un falso estilo Pa-

lladio, y una especie de buhardilla baja con un porche,
situada a la altura que suele alcanzar la nieve en in-
vierno, para que se pudiese llegar esquiando hasta ella.

El segundo proyecto (FIG. 17), realizado por el
mismo equipo tiene algunos cambios, como una esca-
lera que baja a la sala de estar de invitados, que se ve
en la parte superior del otro proyecto, y elementos mas
comunes que antes. Creo que tiene treinta y cuatro ven-
tanas; el propietario queria vidrieras y ahi estan gracias
a que encontramos a alguien con paciencia suficiente
para hacer tantas vidrieras. Esta version se enfrentaba a
los problemas que habiamos encontrado en la otra, pero
mantenia la intencién de que su aspecto no se saliera de
lo corriente. Va a resultar menos corriente de lo que yo
esperaba porque Bill Trunbull y Jerry Hines decidieron
poner un tejado de cobre, con lo que me temo que se va
a provocar una grave escasez de este material en Amé-
rica. Pero los elementos se van simplificando, como
esas ventanas del sudoeste de la parte superior. Un dia
estabamos hablando del cenador que esta en este ex-
tremo de la casa, y de que no nos gustaba su emplaza-
miento porque hubieramos preferido ponerlo a la orilla
de los arroyos, cosa imposible porque toda esa zona
suele inundarse y esta prohibido construir en ella. En-
tonces se nos ocurrié, no se bien a quién, que seria
estupendo montar el cenador sobre unos rieles y dotarlo
de una barbacoa con chimenea que pueda usarse con
unas mamparas, de modo que mediante una polea pu-
diera situarse a orillas de arroyos y luego, con un botén,
llevarlo de nuevo a su sitio junto a la casa, que sera mas
o menos lo que se haga.

La casa es del color natural de la madera de cedro.
A mi me gustaria encalarla, pero no espero encontrar
mucho apoyo para esa idea. Ya hace quince anos, que-
ria encalar los condominios de Sea Ranch, y si lo hu-
biera hecho las cosas habrian sido muy diferentes.

Para no terminar asi, me gustaria hablar de un ejem-
plo, de cien afios de antigiiedad, de las cosas que consi-
dero importantes y que he intentado sugerir hasta
ahora. La gente que construyd umna iglesia, ya desapare-
cida, en Creighton Falls, Nueva York, habia visto foto-
grafias de Chartres o incluso habia estado alli, y no
dudé ni se avergonzé de querer continuar la tradicion
centenaria que la antigua catedral representaba. Por
ello, hicieron su iglesia con una nave y unas torres
como las de Chartres. Pero ellos no tenian piedra, sino
madera, y no eran canteros, sino carpinteros, asi que
tomaron el material que tenian y lo trataron con esmero
y carifo, y construyeron algo que era parte de si mis-
mos, de su propio esfuerzo y de sus manos, pero al
mismo tiempo parte de la imagen de si mismos y de sus
recuerdos en relacion con el rito que habia tenido lugar
cientos de anos antes de que ellos nacieran. En mi opi-
nion, después de la revoluciéon anti-histérica de los 1l-
timos cincuenta anos, estamos en la misma posicion en
que se hallaba este pueblo, y espero que nos vaya igual
de bien.

Charles W. Moore
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