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Editorial

L entendimiento del «moderno», sus vacilacio-

nes, vigencia, validez, evolucion, etc., es sin
duda la caracteristica comin de las lineas de pensa-
miento de esta década.

Desde esta revista, y desde los primeros niimeros
publicados en su Gltima etapa, nos hemos hecho eco
de esta postura, publicando gran nimero de proyec-
tos y obras de arquitectura que reflejan la actitud
critica de sus autores frente a los postulados y cre-
dos del espacio «moderno».

Esta revision ha tomado posiciones mas combati-
vas, mas organizadas, que duda cabe, en Italia y
Estados Unidos, siendo por tanto ahi donde el
equipo editorial de la revista ha insistido mas. A su
vez se ha venido indagando lo que ocurria en nues-
tro pais, con aquellas arquitecturas recientes que en
mayor o menor medida recogen esta actitud.

Asi, hemos querido abundar sobre el tema y ver
como este se entiende desde Madrid por gente que
no necesariamente esté vinculada de una manera di-
recta con la arquitectura.

Juan Daniel Fullaondo, el Gnico arquitecto, con
Ignacio G6émez de Liano, Fernando Huici, Gui-
llermo Pérez Villalta y Gloria Garcia, criticos los
primeros y pintores los ultimos, conforman el in-
tento. Posiciones muy distintas, incluso encontra-
das, entendemos que ayudan a «contribuir a la con-
fusion general» como reza el titulo del libro de Pelle-
grini.

Los proyectos de seis arquitectos de Madrid ex-
puestos en forma de «ficha» asi como la critica que
Ignacio Prieto hace del edificio que Félix Cabrero
construyera en la calle del Barquillo de Madrid con-
tindan lo ya iniciado en nuestro anterior nimero: un
breve catalogo de arquitectura reciente madrilea.

Por dltimo, el proyecto y consideraciones de
Frank Ghery constituye la colaboracion final del
nimero.

Compuesto en tipo Times en los talleres de Composicién Fototec. Impreso en papel couche mate, Torras-Hostench, en los talleres
litograficos Omnia. Depdsito legal: M. 617-1958. Los criterios expuestos en los articulos firmados son de exclusiva responsabilidad de
sus autores y no representan necesariamente la opinion del equipo director de esta revista. Arquitectura tiene por norma no devolver
aquellos originales no solicitados por la redaccioén. Se autoriza la reproduccién total o parcial de los articulos contenidos en el presente
nimero siempre que se cite su procedencia.
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REION
Con gancho para :
la industria.

La placa de poliéster reforza-
do con fibra de vidrio que ac-
tualmente fabrica RIO RODA-
NO, S. A., se comercializa bajo el
nombre de RELON. Estas placas

se presentan en forma ondulada
o plana y translucida.

Fabricada a partir de la resina
de poliéster y reforzada con fibra
de vidrio y nylon, las placas de
RELON son idoneas para el cu-
brimiento de naves industriales,
techumbres de aparcamientos,
almacenes, etc., pues este mate-
rial combina las caracteristicas
quimicas y fisicas propias del
poliéster con las mecénicas del
vidrio. Esto hace que las placas
de poliéster reforzado tengan la
ligereza de los plasticos y la resis-
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tencia mecanica de los metales,

asi como gran luminosidad.
Ponga seguridad y resistencia

a sus cubrimientos industriales

con las placas de poliéster
RELON.

Fabricado por:

RIO RODANO,S.A.

GARANTIA
DE FUTURO.

Capitan Haya, 1-11.°
MADRID-20



Dragados y Construcciones,
ha demostrado cumplidamente
su capacidad de realizacién en
el sector de las obras publicas.

Lo que normalmente no se
ha dicho, es que a lo largo de
su historia, cuenta en su haber
con la construccion de 200.000
viviendas, que equivale a

—albergar la poblacion de una

- -ciudad de un millén de

. “habitantes.

- Dragados
E Construccll,ones

e viviendas.

Las viviendas realizadas por
Dragados y Construcciones,
estan dotadas con las
instalaciones adecuadas para
todos y cada uno de los
servicios comunitarios,
inherentes a cualquier tipo de
habitat.

Ponemos al servicio del
profesional de la edificacién,
nuestros hombres, nuestra
experiencia y nuestros medios.

Cuando promueva o
proyecte viviendas, piense en
Dragados y Construcciones,
porque una buena idea ha de
ser bien realizada.

DRAGADOS Y CONSTRUGCIONES, S.A.

EMPRESA CONSTRUCTORA
Domicilio Social
P.° de la Alameda de Osuna, 50
Madrid-22
DELEGACIONES EN TODO EL PAIS
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ARQUITESTURA

Notas breves

Arquitecturas de papel

Exposicion «Arquitectura de Papel»
una iconografia popular de la arqui-
tectura. Sala Barquillo. Caja de
Ahorros v M. P. de Madrid. Colegio
Oficial de Arquitectos de Madrid.
Exposicion montada con material y
textos de Mariano Bavin.

La exposicion «Arquitecturas de
papel» y el libro del mismo titulo,
suponen una aportaciéon a un tema
intocado entre la extensa tematica
de los estudios sobre arquitectura, el
tema de la relacién existente entre
las formas de la arquitectura cons-
truida, de la ciudad, y la «subcul-
tura» de la imagen popularizada de
los espacios: el mundo de los recor-
tables, de las imagenes de la arqui-
tectura en papel, el mundo de la ilus-
tracion popular sobre arquitectura.

En esta exposicion, y en el libro
que la documenta, se presenta una
reeleccion de material de practica-
mente todos los paises europeos,
abarcando desde finales del siglo
xvill hasta los afios cincuenta de
este siglo. Se trata de producciones
originales del género, bien en forma
de laminas, montajes, escenas de
teatro y proscenios, tema éste del
teatro en papel en el que se ha po-
dido estudiar mejor las sugerencias
sobre el espacio recogido en los dis-
tintos planos perspectivos de la es-
cena.

Interiores, calles, mobiliario,
equipamiento urbano, edificios y
paisajes componen una muestra de
unas 240 piezas.

En ellas se pueden estudiar los as-
pectos que, ordenadamente, se han
recogido en libro: los espacios inter-

pretados (interpretaciones espaciales
de hechos espaciales reales), los es-
pacios sofados (espacios imagina-
dos, suenos preferidos, utopia y en-
sonacion de la arquitectura y los
ambientes), la imaginacién paralela,
etc. La relacion, en fin, que pueda
existir entre esta subcultura de la
imagen y la creaciéon de las formas
de la ciudad y la arquitectura. Ro-
bert Venturi ha escrito con acierto
que la ciudad se puede reconocer
como el producto fisico de un con-
junto de subculturas, siendo de mo-
mento escasas las subculturas que
recurren voluntariamente a los ar-
quitectos. Una de esas subculturas
que recurren voluntariamente a los
arquitectos. Una de esas subculturas
es precisamente el mundo de las
imagenes impresas, de la ilustracién
popular de los espacios y los am-
bientes.

Mariano Bayén

III Premio Joannes Espana

La organizacién Joannes Espana
convoca el III Concurso a la investi-
gacion y desarrollo de nuevas técni-
cas bajo el lema «Aplicaciones de la
energia solar en baja temperatura».
El primer premio esti dotado con
250.000 ptas. y el segundo premio
con 50.000 ptas. Los trabajos pue-
den ser estructurados como estudios
técnicos o proyectos y tienen que
ser recibidos bajo seudénimo antes
de las 12 horas del 31 de octubre de
1980.

El II Premio Joannes bajo el lema
«Aprovechamiento racional de la
energia» fue para galardonar el pro-
yecto de «Ocho casas solares» por
los arquitectos catalanes Rafael Se-
rma y M.2 Luisa Martinez en el
campo de nuevas técnicas para
energia solar.

Para mas informacién sobre este
concurso dirigirse a:

Joanes-Brexsa
Villanueva, 29
Madrid.

IX Experiencia de Sargadelos

Durante el mes de agosto de este
ano, el Seminario de Sargadelos y la

Direccion General del Patrimonio
Artistico, Archivos y Museos con la
colaboracion del Laboratorio de
Formas de Galicia organiza tres se-
minarios sobre la necesidad y la sa-
tisfaccion en la economia del disefo.
Paralelamente, a lo largo del mes
ofrecen un curso titulado «Expe-
riencia de tecnologia y escuela li-
bre», en los talleres de ceramica,
cristal y esmalte sobre metal.

La introduccion del programa nos
dice: «Al considerar la nocion de sa-
tisfaccion (produccién) aparecen in-
mediatamente las condiciones en
que se desarrolla respecto de los
hombres que la hacen posible, por lo
que las relaciones de produccién y
de trabajo, y la divisiéon de éste, no
pueden quedar fuera de una conside-
racion disenistica rigurosa.»

Los seminarios de caracter pluri-
disciplinario tienen lugar del 4 al 9
de agosto y en las sesiones de tra-
bajo se desarrollaran los siguientes
temas: necesidad y satisfaccion;
diseno/espacio/memoria; teatro,
funcion y espacio.

Para mas informacién llamar en
Cervo (Lugo) 58 08 11.

Participaciones tardias al
concurso de la Tribune Tower
de 1922

En el ano 1922, 258 arquitectos
participaron en un concurso abierto
para ganar $ 100.000 y la posibilidad
de construir un rascacielos para el
Herald Tribune de Chicago.

Ahora, 58 anos mas tarde, Chica-
go repite el concurso, pero esta vez
sin premio y sin la posibilidad de
construir una de las propuestas. La
exposicion, organizada por Stanley
Tigerman, se inauguré al final de
mayo en Chicago y viajara por los
EE.UU. en los meses siguientes.

Las soluciones de 1980 varian de
las del concurso anterior en cuanto a
materiales y lenguaje, pero a la vez
es sorprendente el paralelismo en el
planteamiento de la época anterior.
Llega a ser evidente el ciclo de la
trayectoria de la arquitectura de este
siglo. El Modernismo nos prometié
ser un simbolo del futuro, creador de
maquinas para vivir en un mundo
mas perfecto. A la vista del fracaso
del modernismo de cumplir con es-

Tod Williams
v Billie Tsien

Jorge Silverni

tas promesas, volvemos otra vez a la
arquitectura de comunicacién ba-
sada en imagenes. Las propuestas de
hoy se acercan bastante a ese propd-
sito del concurso de 1922 de «dise-
nar el edificio de oficinas mas bello
del mundo».

Nota aclaratoria

El articulo «Atlas Basico del
Area Metropolitana de Madrid»
que aparece en la pagina 10 del
n.° 222 ha sido escrito por Car-
lota Navarro Palanca y Gerhard
Loch autores por encargo de Co-
placo del «Atlas Basico del Area
Metropolitana de Madrid», en
conformidad con Maruja Gutié-
rrez, arquitecta, encargada por
parte de Coplaco de la coordi-
nacion del citado atlas».

Arquitectura lamenta la omi-
sion de sus nombres y los pro-
blemas que esto haya causado.
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U-GLAS
ara donde
se hace Ingispe

Ideado para la Arquitectura actual... U-Glas es un perfil de vidrio

cuya seccion en forma de U le proporciona una elevada resistencia.
U-Glas
e Es de facil y rapida colocacion
e Posee una elevada transmision luminosa
e Elimina gastos de conservacion
e I[mpide la visién a su través
e Es inalterable a los agentes atmosféricos

El diseno de U-Glas,
permite realizar paramentos curvos y planos
de grandes superficies sin ningun tipo

L a0 de elementos resistentes intermedios.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ALMACENES
DE VIDRIO PLANO

Es un producto de CRISTALERIA ESPANOLA, S.A.-D.V.P.
U.G L AS Edificio EDERRA. Centro AZCA. Avda. del Generalisimo, 9. MADRID-16
Apartado de Correros 2.361 Teléfonos 4560161-4561161
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I Domicilio
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deseo mas informacion sobre U-GLAS
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Los muebles del Capitol en un ambiente
de Guillermo Pérez Villalta

Los muebles de los anos 30 si-
guen suscitando, en la mayoria,
sentimientos nostalgicos que los
enlazan con el ambiente que co-
nocieron en las casas de sus pa-
dres o abuelos. Tal proximidad
sentimental ha impedido su justa
valoracion y, si bien la pintura
de aquellos afios ha encontrado
ya tantos exégetas como colec-
cionistas, el mundo de los obje-
tos, y los muebles en particular,
han sido siempre considerados
como simples elementos circuns-
tanciales, como si se tratase de
«muestras sin valor».

Sin embargo, comienzan a no-
tarse sintomas de interés hacia
todo el esfuerzo hecho por los
disenadores de los anos 30, a

quienes se les da ya el valor de
auténticos creadores. El éxito de
los muebles de Eileen Gray en la
exposicion celebrada el pasado
mes de marzo en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York, y
el interés de los coleccionistas
por sus obras en una reciente
subasta de muebles modernos en
Montecarlo, serian clara prueba
de que criticos e historiadores
parecen conceder la mayoria de
edad a tal periodo, con indepen-
dencia de modas y entusiasmos
coyunturales.

Sensible a estos intereses, y
consciente también de que ha-
bida cuenta de la modestia de
nuestro medio las «reliquias» de
los anos 30 espafolas merecen

ser conservadas, B. D. Edicio-
nes de Diseno, Madrid, ha mon-
tado una muestra de «los mue-
bles del Capitol en un ambiente
de Guillermo Pérez Villalta».

Aunque al Capitol (obra de
Eced y Feduchi), han dedicado
su atencidn numerosos criticos,
los muebles que profusamente lo
decoraban y que se debian al ar-
quitecto Luis Feduchi, no eran
bien conocidos. El azar quiso
que los muebles del Capitol, en
nimero de 17, pudieran restau-
rarse, rescantandolos asi de un
irremediable fin en una chamari-
leria, y repristinados, procu-
rando mantener su integridad en
tapicerias y acabados, se ofrecie-
ron al puablico en la exposicion
que aqui comentamos.

J. D. Fullaondo, que fue quien
hace ya anos se ocupd del Capi-
tol en un nimero de Nueva
Forma, escribid un largo articulo
publicado acompanando al Cata-
logo, y Guillermo Pérez Villalta,
pintor en cuya obra suelen en-
contrarse alusiones a aquellos
afos, prepardé una escenografia
que sirvié de marco para presen-
tar los muebles restaurados.

Sin otra pretension el montaje
de Guillermo Pérez Villalta se
convirtié en comentario o réplica
de sus modelos, estableciendo
entre ambos el didlogo que las
fotos que aqui se publican testi-
monian. =

B. D., Madrid
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\WA  WANNER ESPANOLA, S. A

Almagro, 28 - Teléfono 419 94 00 (5 lineas) - Madrid -4

VENTA DE MATERIALES AISLANTES
TRATAMIENTOS TERMICO-ACUSTICOS

EN LA INDUSTRIA Y CONSTRUCCION

Vista de nuestros almacenes y talleres en C/ Resina, s/n
Villaverde Alto - Madrid. Tel.: 796 72 77.

ESTUDIOS Y MONTAJES
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PROVECTE SUS OBRAS (0N SEGURIDAD

Va se fabrican _
puertas (uesta de altao seguridad.

Concebidas; disefadas y fabricadas desde el principio como tales puertas de seguridad
no son, en ningln caso un blindaje “afiadido’’ a-una puerta cualquiera, por lo que retinen condiciones 6ptimas de

seguridad, sin perder belleza. Son puertas que conservan el mismo estilo que las del resto de la casa y en maderas de las
mismas clases de todas las puertas Cuesta.

.
@ La colocacion de las puertas Cuesta de alta seguridad es tan facil
como la de una puerta convencional.

Con placa de blindaje colocada en la parte anterior de la cerradura,
imposibilitando el acceso a ésta.

"

Placa de acero con tolerancia en los bordes, lo que permite “‘repasar’
la puerta si existe problema de colocacion y ademas, en caso de

_ incendio, no hay peligro de bloqueo en el marco, al dilatarse el

a acero.

Cerradura central de alta seguridad, con 4 cerrojos que enclavan la
puerta en el marco en 4 puntos claves.

Llave extraplana, irreproducible, con entrega de tarjeta de
identificacion.

&
&
@ Marco asegurado mediante 5 tacos de acero expansivo de 15 cms.
de largo que atraviesan el marco penetrando en el tabique.

@

Las puertas Cuesta de alta seguridad se entregan terminadas, con
cerradura: incorporada y mirilla de gran angular.

Toda la gran experiencia en la fabricacion de puertas la pone
ahora Cuesta en las de alta seguridad.

Puertas
desta

un nuevo estilo en la alta seguridad.

. S 5 F A

Manufacturas de la Madera Cuesta, S. A. Fabrica y Oficinas Generales:
General Mola, s/n. Teléf. 16 01 00. VILLACANAS (Toledo)

DELEGACIONES: * LA CORUNA c/. Rubine, 49 - Apartado 411. Teléfs. -
275211 - 27 52 90 * ASTURIAS Avda. de Simancas, 49/bajo. Teléf.: 36 93 22.
GIJON » ZONA CENTRO c/. Serrano, 213-1. - Teléfs.: 250 24 36 - 250 24 08
MADRID-16 * SAN SEBASTIAN c/. Prim, 29. Teléfs. 46 3766 - 2797 35 »
ALICANTE Avda. de Marquesado, s/n. Teléf. 78 12 74. DENIA (Alicante) »
MURCIA c/. Marqueses de Aledo, 17 bajo. Teléf. 80 01 89 ALCANTARILLA
(Murcia) * VALENCIA c/. Cervantes, 13. Teléf. 285 19 74. OLIVA (Valencia).
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Exposicion: La arquitectura de hierro y estaciones

Durante los meses de junio y julio en el Colegio Oficial*de Arquitec-
tos de Madrid tiene lugar una exposicion titulada, «La Arquitectura
de Hierro y Estaciones. Su incidencia en el desarrollo de la ciudad».
A continuacion presentamos un breve resumen del contenido de la

exposicion.

Las Estaciones y la Arquitectura
de Hierro en Madrid

De todos es conocida la transforma-
cién que en el campo de la tecnolo-
gia de la construccion produjo el
proceso de la Revolucion Industrial.
Su presencia en la ciudad histérico-
tradicional tenia algo de reto al pa-
sado. Pensemos en la estacion de
Atocha montando su armadura de
acero, frente al Hospital General de
Sabatini, bajo la mirada atenta del
Observatorio de Villanueva, o en el
mercado, en hierro, de la Cebada
inmediato a la venerable arquitec-
tura del Hospital de La Latina. Este
choque, que indudablemente sonaba
como un golpe de gong, suscitd una
fuerte polémica cuyos idltimos ecos
reverdecen hoy cada vez que desa-
parece uno de estos colosos de fun-
| dicién.

El hierro, como material de cate-
goria arquitectonica, tuvo entre no-
sotros fervientes partidarios al
tiempo que obstinados detractores
que temian por la muerte de la arqui-
tectura a manos del frio producto in-
dustrial. Esta fue una cuestién ini-
cial, la de la garantia estética del
nuevo material, que dividié en dos
bandos muy diferenciados a nuestros
criticos.

Las tres estaciones de Madrid
culminan, el proceso de aclimatacion
de esta nueva arquitectura en hierro
que como mercados, viaductos, pa-
sajes cubiertos, circos, frontones,
etc., fue apareciendo en la ciudad
desde los altimos anos del reinado
de Isabel II hasta bien entrada la
Restauracion alfonsina.

Las estaciones, por su parte, te-
nian una problematica propia diversa
de la del resto de la arquitectura del
hierro, al margen ahora de su dis-
tinta funcién y programa. Evidente-
mente en ellas también se planted la
duda sobre su consideracion como
monumento arquitectéonico o como
simple arquitectura industrial, sin
caer en la cuenta de que ambas rea-
lidades no eran incompatibles.

Una ultima cuestién de gran inte-
rés reside en la eleccion de la imagen
arquitectonica de la estacion con
respecto a la de la ciudad, pues no
puede olvidarse que de algin modo
las estaciones se convirtieron en las
nuevas puertas de una ciudad sin
murallas.

Desarrollo Histérico de la Zona
Sur de Madrid

La zona Sur de Madrid que apa-
rece delimitada entre las Rondas y el

rio Manzanares, sé caracteriza por-
que su desarrollo se ha visto condi-
cionado por la presencia del ferroca-
rril. Dicho condicionamiento ha im-
puesto la localizacion de las indus-
trias mas importantes de Madrid en
la zona citada, llegandose a consti-
tuir esta ultima como un sector en el
que se han ido concentrando, a lo
largo de un dilatado proceso histo-
rico, toda una serie de empresas que
han acabado marcando el caracter
funcional de la misma.

A su vez, y como consecuencia de
dicha concentracion, las formas del
crecimiento residencial han respon-
dido a la demanda especifica de las
clases trabajadoras.

La Estacion de Atocha fue, en
efecto, la primera estacion con la
que conté Madrid. Su primera explo-
tacion fue protagonizada por el Mar-
qués de Salamanca.

La Estacion del Norte, concreta-
mente, fue concedida su explotacion
al llamado Crédito Mobiliario Espa-
nol, que no era otra cosa que la su-
cursal espanola del Crédito Mobilia-
rio de Paris.

Una vez construida la Estacion
de Atocha, se planted la necesidad
de que la ciudad de Madrid contase
con una iinica estacion central. Esta
dio lugar a un amplio debate poli-
tico que, al final, se orientd hacia la
idea de que dicha estacién central
no se localizase en otro lugar que
aquel que ya ocupaba la citada esta-
cion.

Cualquier estacion que se cons-

truyese, con posterioridad a la de
Atocha, tendria que mantener una
estrecha relacion con esta ultima, o
bien constituirse ésta como la unica
cabecera de linea de sucesivas con-
cesiones.

Es asi como aparecen estaciones
como Norte, Delicias y Atocha, li-
gadas a las lineas «Caminos de Hie-
rro del Norte de Espaia»,
«Madrid-Extremadura y Portugal» y
«Madrid-Zaragoza-Alicante», res-
pectivamente.

Cuando se proyectd la estacion
del Norte, se planteé, al mismo
tiempo, la necesidad de contar con
una linea ferroviaria que uniera di-
cha estacion con la de Atocha. Se
trata del llamado «Ferrocarril de
Contorno», que aun hoy dia aparece
configurando el caracter funcional
de la zona que atraviesa. Sobre di-
cha linea se apoyan las estaciones de
Imperial, Penuelas y Delicias.

Este ferrocarril de contorno se
constituye como el elemento gene-
rador del caricter industrial de la
zona.

La sucesiva localizacion industrial
se ha ido desarrollando, alcanzando
su cota maxima en los anos 60 de
nuestro siglo.

La presencia del ferrocarril en
esta zona sur de Madrid, ha su-
puesto la generacion de factores
productivos que han incidido en el
desarrollo industrial. Estas indus-
trias han permanecido en la misma
hasta, practicamente, los anos 60 es-
trechamente unidas al ferrocarril. W
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ARQUITECTURA

Cartas a la revista

A vueltas con la Castellana

Estimados companeros:

Qué mal tirados 7.000 ejemplares de nuestra
revista profesional en la publicacién n.® 222. «La
Castellana», qué gran tema para escribir, para
pensar... y todo se quedd en un «paradigma Capi-
tel» y penosas consideraciones Pérez Pita.

Atentamente,

Elias Rodriguez-Vina Glez.

Querido amigo,

Te envio una carta disquisicién muy personal,

pero también muy sincera —pese a sus tonos .

causticos o polémicos, sobre el tema «Castellana».

Creo que es importante abrir y ampliar polé-
micas concretas y superar extrictas especializa-
ciones profesionales (los urbanistas publican en
Ciudad y Territorio, v. g.).

Sélo te ruego que si no le podeis dar cabida
en el proximo nimero de vuestra, por asegurar
la continuidad en la discusién, me lo hagas saber
y me reenvies el trabajo.

Un abrazo

Ramoén Lopez de Lucio

A vueltas con la Castellana:
Intervencion marginal en una
discusion académica

«La majestad de los cargos publicos debe co-
rresponderse con la de los edificios donde se
ejercen; la grandeza de la arquitectura estd
unida a la de la ciudad y la estabilidad de las
instituciones se suele medir por la solidez de
los muros y bévedas que las cobijan» (*).

En los 1dltimos dos anos algunas revistas profe-
sionales dedican una notable atencién al Paseo de
la Castellana madrilefio; como eje «capaz de sin-
tetizar el conjunto de la cultura arquitecténica y
de las distintas intervenciones urbanas a lo largo
del tiempo» (1), como locus privilegiado en que
se realiza, por obra y gracia del gran capital, la
anorada «ciudad analoga» de dicha cultura. Lo
primero que habria que preguntarse es la causa
de este creciente interés por la arquitectura ban-
caria, hotelera y empresarial.

Quiza la respuesta sea que la arquitectura —y
con ella la critica profesional— siempre ha sen-
tido una irresistible atraccién por los temas y los
edificios que en cada momento histérico repre-
sentan y ensalzan el poder —los patronos auli-
cos, los clientes de excepcidén que, asalariando
para su mayor gloria o beneficio— a técnicos y
artistas, les permiten magnanimamente gozar de
los reflejos de aquélla, amplificados en los parti-
culares parnasos que cada profesion busca como
medio de autoidentificacion, de jerarquizacién de
los valores y de las obras individuales.

«Los hombres mas poderosos han inspirado
siempre a los arquitectos; el arquitecto ha estado
en todo momento bajo la sugestién del poder...

La arquitectura es una especie de elocuencia del
poder expresada en formas, elocuencia que unas
veces persuade e incluso lisonja y otras veces se
limita a dictar ordenes» (2).

Sélo en momentos criticos, momentos de debi-
lidad, los poderes constituidos, por ejemplo,
en torno a la gran crisis de 1929, los ojos se vuel-
ven hacia los problemas cotidianos, hacia la igno-
rada ciudad real; la arquitectura académica de
los cenaculos desciende —es demasiado dificil,
arriesgado, incluso inelegante, ignorar por mas
tiempo la situacion— a la calle repleta de irrele-
vantes datos empiricos, de incémodas evidencias
socioldgicas. No deja de ser curioso e instructivo
como en la actualidad, instalados desde 1973 en
una crisis de amplitud y proporciones desconoci-
das, se trate —en un intento por lo demas inatil—
de ignorar la situacion, de refugiarse por enésima
vez en los profesionalismos, en las autonomias
disciplinares.

En arquitectura este repliegue adopta las ma-
neras de un nuevo eclecticismo, de urgentes re-
cuperaciones historicistas, de interés por los
grandes estilos, de atencién a la gran arquitgc-
tura. De ahi la ambigua recuperacion de los afos
40, las infinitas propuestas compositivas en base
al inocuo juego de ajedrez de los ensanches, los
arriesgados «interventos» sobre los tejidos histo-
ricos (3) (jqué lejos y «pasado de moda» queda
ya el conservacionismo de los 60!), la atencién
renovada hacia los nuevos monumentos multina-
cionales que decoran los grandes ejes de las capi-
tales del capital.

Paraddjicamente parece buscarse la respuesta a
las incertidumbres del futuro en los simbolos de
las instituciones y las clases que atenazan la es-
peranza en el presente, en la existencia incluso
de ese futuro...

La segunda pregunta que, ingenuamente, me
planteo a continuacién es el porqué de la igno-
rancia o el desinterés hacia los aspectos proce-
suales, histéricos, funcionales implicados en la
construccion y reconstruccion de ejes representa-
tivos como el de la Castellana. ;Quiza por que el
dato histérico o econdémico, el analisis de conte-
nidos, no interesa por su obviedad, por su sempi-
terna recurrencia a la cantinela de la especula-
cién?

Eso se nos viene a decir: la arquitectura es un
«todo significante», como objeto de arte posee
sus propias leyes y expresa formalmente sus pro-
pios contenidos. Pero entonces, ;qué significado
tienen aserciones tales como que «la transforma-
cion del Paseo y la finalizacion del Generalisimo
son de un resultado muy precario en cuanto a
imagen se refiere» o que en la calle de Alcala la
ordenacion y la arquitectura «han caminado pare-
jas, persiguiendo objetivos licidos y sencillos,
por lo que el resultado es bastante satisfacto-
rio»? (4).

¢{Es que acaso el resultado en términos conta-
bles —y de imagen también— es menos satisfac-
torio para el Bankinter de la Castellana que
lo fue hace 50 anos, y lo sigue siendo, para el
Banco Central de Alcala? ;De qué «imagen», de
qué «escenario» se nos habla? En cada momento
histérico las instituciones dominantes se expre-
san fisicamente de acuerdo con cédigos diferen-
tes, que expresan sus necesidades objetivas re-
vestidas de las formas y tecnologias mas presti-
giosas y modernas.

El Banco de Bilbao de Saenz de Oiza, aparte
su factura exquisita que nadie niega, expresa
—incluso con independencia de los deseos y los
gustos de su autor, mas bien diriamos del intér-
prete profesional y colegiado de la necesidad ob-
jetiva del edificio mismo— con su colosal altura y
rotundidad, con su privilegiada situacion en el
vértice de los ejes Castellana-Rondas, con sus
destellos tornasolados que pueden cegar al des-
prevenido transeunte, la gloria y la potencia del
gran capital financiero.

«El mas alto sentimiento de poder y de seguri-
dad se expresa en aquello que posee ‘‘gran es-
tilo”’. El poder que no tiene ya necesidad de nin-
guna prueba; que desdena el agradar; que dificil-
mente da una respuesta; que no siente testigos a
su alrededor; que vive sin tener consciencia de
que exista contradiccién contra él; que reposa en
si, fatalista, una ley entre leyes: esto habla de si
mismo en la forma del gran estilo» ... (5).

Y asi, como describe esta incursiéon del inco-
modo «intempestivo» de Sils-Maria, asi se ex-
presa este edificio; ese vacio —que entende-
mos sienta Capitel en la Castellana, pero que
creemos erroneamente reprocha a los arqui-
tectos o a disposiciones urbanisticas «mal con-
cebidas» o «contradictorias»— es el vacio que
el irresistible poder financiero de nuestros dias
crea a su alrededor; sin necesidad de testi-
gos «de a pie», sin necesidad de configurar un
espacio urbano concreto, «compacto y conti-
nuo», marco de la vida colectiva, de esa afiorada
«vida urbana»; rotundo, inexpugnable pero visi-
ble y observante como un monolito vivo, increi-
blemente habitado por dentro, dictando leyes que
nos afectan a todos, que, a su debido tiempo,
podrin contribuir a la realizacion de nuestro des-
tino —arquitectos, criticos, urbanistas, todos por
fin hermanados.

Porque lo que nos resulta atractivo de la calle
de Alcala o de la Gran Via es la expresion que
son de un poder aiin menos omnimodo —aunque
ya inmenso—; es nuestra nostalgia de un equili-
brio hace tiempo sobrepasado, que cobra su ca-
racter atractivo para nosotros tan sélo por el
transcurso del tiempo.

En la calle Alcala o en Gran Via la gloria del
poder se expresa colectivamente, todavia no se
individualiza de esa manera provocativa y arro-
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lladora que nos desagrada en la Castellana; lo
significativo en si es la calle, con su anchura de
35 a 50 m., inusitada en su época, con la altura de
sus edificios, con la solidez y la riqueza de sus
paramentos y de sus aditamentos —columnatas,
frontones, chapiteles, carros capitolinos, aladas
figuraciones del dinero—, cada uno tratando de
individualizarse, de sobrecoger un instante pasa-
jero, en esa «sinfonia» que la uniformidad de la
alineacion y la obligada mesura de las medianeras
compartidas procuran. Pero, pidiendo excusas
por la incursién de la historia (jah, si se pudiera
eliminar la memoria colectiva!), recordemos un
instante el precio que pagd la ciudad vieja y sus
habitantes por la composiciéon de esa sinfonia
llamada Avda. de José Antonio (;hasta el 25 de
junio?). Porque, queramos o no, ésa es la medida
de referencia cuando se habla, mas ain cuando
se juzga y se «compara», de una imagen, de un
escenario urbano.

Si no es muy facil caer en los apriorismos esté-
ticos del «me gusta»/«no me gusta», sin salida
posible, salvo la delimitacion precisa de los cam-

pos del confort personal y de las afinidades gru-
pales.

En Alcala, en Gran Via los bancos coexisten
con los hoteles, los almacenes, los cines, las vi-
viendas, con las cafeterias y las zapaterias, in-
cluso con las iglesias (;qué iglesias hay en el eje
Castellana?); —lo espiritual es un poder en deca-
dencia, lenta (no hay necesidad de alarmarse) y
coexisten con una densidad y compacidad muy
distinta a como lo pueden hacer en determinados
tramos del otro eje, el «representativo»—, en la
obscura contraposicion terminoldgica entre «fun-
cional» y «representativo» que plantea otro re-
ciente trabajo sobre la Castellana {(6).

En la Gran Via o en Alcala ningiin agente ur-
bano es tan poderoso ain —o tan orgulloso—
como para definir su propio espacio, como para
controlar su imagen total; el poder financiero se
expresa aln colegiada o corporativamente, define
«su» calle, se individualiza en esquinas privile-
giadas o en fachadas ampulosas pero continuas.

La calle se define todavia como un espacio de
uso colectivo, el trafico rodado se adapta ain a
las reglas del peatonal —longitud total, anchura
de las aceras, frecuencia de las interrupciones—.
La carga simbdlica, la lectura del mensaje de po-
der que transmite cada edificio, se realiza fron-
talmente; porque la velocidad peatonal lo per-
mite. La lectura axonométrica o perspectiva es,
sin embargo, una lectura a «vuelo de pajaro», a
alta velocidad; una fachada plana, continua, seria
omitida y esto no lo consiente el banco corres-
pondiente. La Castellana corresponde a un esta-
dio del desarrollo del capital que ha hecho posi-
ble —lujo asequible a la vez que necesidad insos-
layable para su desarrollo— la posesion cuasi-
mayoritaria de un automovil.

Los mensajes en la Castellana saben ser visi-
bles, legibles, a distancia y a velocidad; de ahi la
disposiciéon exenta de sus hitos, de ahi la transi-
cion desde el eje de Prado-Recoletos, mas anti-
guo, al de la Castellana, re-construidos, y al de
Generalisimo, proyectado ex-profeso.

La diferencia entre el «strip» de Las Vegas y la
Castellana no es otro mas que el tipo de mensaje
(de orden) a transmitir. Aquél, por su ligereza y
liviandad, puede adornarse con la policromia pa-
sajera y fragil de los fluorescentes y las arquitec-
turas feriales; éste, encarna la médula del sis-
tema, solo admite la solidez en el dominio de las
tecnologias de dltima hora (o de peniltima —mu-
ros cortinas, estructuras colgadas—, Espana pais
subimperialista, Banco de Bilbao, Torres de Jerez,
la contencién en el adorno con los ropajes de las
modas mas sugerentes (el edificio artefacto, Ban-
kunion; el edificio cascada; el edificio-pedestal, la
Union y el Fénix; el edificio-espejo de Carvajal;
el edificio-piramide; el edificio-encaje; etc.).

No busquemos en la Castellana el espacio para
vivir, ni siquiera para vivir el consumo colectivo

de la compra en la zapateria de lujo —seria un
descrédito para el Banco que controla las fabricas
que surten a los almacenistas que a su vez... etc.

La Castellana es un espacio representativo y
funcional; representativo de las firmas que son
capaces de comprar 1.500 m? de su suelo (;cuan-
tos cientos de millones?), de soslayar o modificar
ordenanzas y derribar palacetes de una aristocra-
cia hace decenios suburbanizada, representativo
de una sociedad industrial desarrollada y orgu-
llosa de su «desarrollo», de una concentracioén
monopolista que traduce la estructura econémica
y politica del pais en unas docenas de «leyes»
auténomas que se expresan a si mismas en sus
edificios, que deben ser por tanto diferenciados,
individualizables: brillantes, resplandecientes, al-
tisimos, delicadisimos, mastodonticos, etc.

De igual manera que se utilizaron los eclecti-
cismos de fin de siglo para individualizar facha-
das, se emplean ahora las tecnologias, los colo-
res, los materiales, a fin de construir referencias
inusitadas pero prestigiosas, casi todas las posi-
bles: el agua, rumorosa, el sol cegador, el oro y la
plata, la piramide imperial, la columna que toca
—quiza sostiene— el cielo...

A lo mejor lo que nos quiere decir Capitel y
otros criticos es que este espacio de referencias

‘abstractas y aisladas, de hitos monoliticos ence-

rrados en su poder que a su vez nos tiende redes
indescifrables e inevitables (;quién ocupa ese
despacho de la planta dieciseisava de la Unién
y el Fénix? ;como es y qué piensa?), que éste
€s un espacio inhumano, imposible.

Pero esto —que es realmente el subtexto, la
lectura intima de aquellas quejas— no es un pro-
blema ni de «arquitectura», ni de «urbanismo»
(contraposicion ensanches/ciudad abierta), ni de
composicién. Es, sefores, otro problema.

Y como esto queria sélo ser una intervencion
marginal no nos adentremos ahora en su investi-
gacion. Maestros tiene la Santa Madre Iglesia..ll

Ramén Lopez de Lucio
Junio, 1980

(1) A. CAPITEL: «Un paseo por la Castellana. De Vi-
llanueva a ‘“‘Nueva Forma’'s. Arquitecturas-bis
23-24, 1978.

(2) F. NIETZSCHE: «Crepiisculo de los idolos», 1888.

(*) ALBERTI: «De re aedificatoria» 1558.

(3) Como tltima muestra, después de las «Romas inte-
rrottas» y de los Seminarios de Santiago, etc., la
exposicion sobre las «10 immagini per Venezia»:
«Mostra dei progretti per Cannaregio Ouest. Vene-
zia ala Napoleonica. Aprile, 1980.»

(4) Citas extraidas del articulo de A. CAPITEL, «A
vueltas con la Castellana: su transformacién arqui-
tectonica reciente», Arquitectura n.° 222, enero-
febrero 1980.

(5) F. NIETZSCHE: «Crepiisculo de los idolos», 1888.

(6) E. PEREZ PITA: «Madrid, la Castellana. Conside-
raciones acerca del Eje Norte-Sur de Madrid», Ar-
quitectura n.° 222, enero-febrero 1980.
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Cartas a la revista

Breve historia de la Castellana (En forma de entrevista)

D. Vicente Olmo nos ha enviado una separata
de la Revista «La Voz del Colegiado» del Colegio
de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de
marzo, 1971, que entendemos puede aportar mas
datos a la polémica surgida sobre la Castellana.

— Sabemos que ha sido usted el Ingeniero que
ha construido la actual Avenida del Generali-
simo.

— Es cierto. ;Qué le interesa saber?

— Nos podria usted hablar de sus caracteris-
ticas técnicas.

— La verdad es que como realizacion técnica
no tiene nada de particular. Una calle no puede
presentar un valor técnico. Y el que sienta curio-
sidad no tiene mas que darse un paseo por ella.
Desde Joaquin Costa o Raimundo Fernandez Vi-
llaverde hasta la plaza de Castilla puede recorrer
2.200 m. con una suave pendiente poco superior
al 2 por 100. Salvo la contaminacién del aire, un
ejercicio conveniente para ancianos.

— ¢No serd su modestia la que le hace restar
mérito a su labor?

— Le contestaré que las personas que hacen
alarde de modestia siempre me han irritado. En
cambio, me divierten extraordinariamente los pe-
dantes, y entre ellos me encuentro muy a gusto.

— Pero algo habrd en su obra que merezca
un comentario...

— Podria estimarse como solucidn original y
previsora la disposicién a lo largo de sus calzadas
laterales de zonas de estacionamiento en sombra.
Son unas pequenas darsenas con acceso orien-
tado en el sentido de circulacién y que estan se-
paradas por unos estrechos limites cuya funcion
es defender de las agresiones de los coches unos
arboles que proporcionan sombra y aumentan la
zona verde. Forma una compenetraciéon entre la
zona utilitaria y la zona arbérea. Como se pro-
yectaron en una época en que no tenia coche mas
que la gente bien relacionada, considero que tie-
nen un cierto mérito previsor.

El Sr. Olmo hace una pausa y me dice con
cierta pasion:

— jAh! A propésito de arboles. Los periodis-
tas encuentran un tema fecundo para estimular su
imaginacién metiéndose con los ingenieros por-
que tratamos de reducir la cifra de suicidios en
carretera quitando algunos arboles que ofrecen
peligro. Puede Vd. decir que yo, como muchos
ingenieros, he plantado mas arboles que todos los
periodistas juntos, no sélo de Espana, sino quiza
del mundo occidental.

— No dejaré de decirlo. Pero veo que dentro
de la prolongacion de la Castellana hay mas téc-
nica de la que yo me imaginaba...

— A mi la palabra «técnica» me inspira un
profundo respeto y no quiero aplicarla a lo que
no la merece. Pero, si le parece, le puede hablar
de la historia de la Avenida del Generalisimo, que
no deja de tener sus aspectos pintorescos.

— En verdad creo que podria resultar intere-
sante.

— Yo lo creo absolutamente necesario. Por-
que, de no hacerla, alguien podria suponer que
yo era «el» que habia hecho la Avenida del Gene-
ralisimo, cuando soy tan sélo «uno de los» que
han hecho la grandiosa realizacién. De modo que
hacer historia es hacer justicia.

— Pues venga la historia. Le interrumpiré lo
menos posible.

— Lo que crea conveniente. No me importa.
Allda va, empezando por la «prehistoria». No
tema que le hable del tiempo de los cartagineses,
sino de cuando yo era algo mas joven que lo que
es usted ahora. Entonces —me refiero a los feli-
ces aifios veinte y al comienzo de la inquietante
década del treinta— Madrid acudia al Hipédromo
de la Castellana en donde no llamaba la atencion
ver a caballeros con chaqué y chistera de color
gris y a las damas elegantemente vestidas.
Cuando acababan las carreras, podia uno conti-
nuar disfrutando de la noche en el restaurante al
aire libre. Pero aquel recinto de tan grato re-
cuerdo era también «el tapén del Hipédromo».
En efecto, Madrid se estaba quedando pequefio y
su crecimiento natural tropezaba con el Hipé-
dromo. A su sombra, hacia el Norte, estaba el
campo libre con un par de fincas senoriales, al-
guna que otra de tipo mas modesto y algunos
almacenes y naves. En resumen, una zona sin la
densidad de poblacion que habia congestionado
la carretera de Chamartin y la calle de Bravo Mu-
rillo. Por alli se podia hacer una expansién gran-
diosa y la prolongacién de la Castellana estaba en
busca de autor.

Quiero ahora rendir homenaje a ese autor: el
arquitecto don Secundino de Zuazo Ugalde, que
era un gran artista y, ademas, un hombre de gran
vision y de gran empuje vital. No hace mucho
asisti dolorido a su entierro recordando una
época ya lejana de feliz colaboracion.

Zuazo habia ganado un concurso internacional
abierto por el Ayuntamiento de Madrid para
premiar el mas acertado plan de expansion urba-
nistica. Y alli estaba la prolongacién de la Caste-
llana que saltaba sobre el Hipédromo y con una
recta de caracteristicas que la asemejaban con la
que va desde Tullerias hasta el Arco de Triunfo
de la Estrella, llegaba hasta donde esta hoy la
plaza de Castilla.

Era ministro de Obras Piblicas don Indalecio

Prieto y hacia fines del afio 1932 habia solicitado -

el asesoramiento de Zuazo para sus planes de
engrandecimiento de Madrid. Y Zuazo le sugirié
tres realizaciones de enorme transcendencia: la
prolongacién de la Castellana, la solucion del sis-
tema ferroviario de Madrid con un eje central
subterraneo que desde la estaciéon de Atocha de
la Compania de Madrid a Zaragoza y Alicante
(M.Z.A.) atravesaria Madrid de Sur a Norte bi-

furcandose luego para enlazar con las vias de la
Compania del Norte en Las Matas y con el futuro
ferrocarril Madrid-Burgos. Y, por ultimo, los
Nuevos Ministerios. '

Aunque metido a historiador, me repugna citar
el mote vil que la pasion politica, quizda movida
por ciertos intereses, puso a esta genial visién
que tan grande influencia ha de ejercer sobre la
vida madrileia. Treinta y cinco anos mas tarde,
gracias al dinamismo y eficacia de otro ministro
de Obras Publicas, don Federico Silva Munoz, se
encontré Madrid con unos trenes que le unen con
la sierra, accesibles desde varias estaciones si-
tuadas en su centro y, como por arte de magia,
con un expreso titulado «La Puerta del Sol» que
le enlaza con Paris sin transbordo en la frontera.

Volviendo al ano 1932, Zuazo, no sélo hizo a
Prieto una proposicion triplemente grandiosa,
sino que esbozé los organismos que debian lle-
varlas a cabo. Uno de ellos el Gabinete Técnico
de Accesos y Extrarradio de Madrid. El propio
Zuazo dibuj6é con su temperamento de artista el
emblema del nuevo organismo de Obras Publicas:
la bella silueta de la Puerta de Alcala de Madrid,
quiza la mas elegante de la urbe, con sus cinco
arcos dando cobijo a las letras iniciales del orga-
nismo, G-T-A-E-M.

Ni Carlos III, ni Zuazo han llegado a ver la
airosa silueta de la Puerta de Alcala apabullada
por la mole de un gran edificio que, edificado
sobre un solar que el Ayuntamiento vendid, nos
ha resultado estar en la alineacion que prolon-
gando el eje del tramo de Alcala entre Cibeles e
Independencia, llega hasta la esquina de José
Antonio-Caballero de Gracia y Alcala, y que
ofrecia a madrilenos, espafoles y turistas extran-
jeros una de las mas bellas perspectivas urbanas
de Europa.

Si en Paris, alld por la estaciébn de Saint-
Lazare, se solicitase autorizacion para edificar un
rascacielos de 40 pisos, es seguro que el orga-
nismo municipal competente informaria con un
jalto!, ique nos plancha la perspectiva de la
Opera desde la Avenida del mismo nombre! Y el
edificio tendria su altura limitada a lo conve-
niente por razones estéticas. Por eso he subra-
yado en el parrafo anterior: nos ha resultado es-
tar. Porque aqui ha sido una desagradable sor-
presa.

— Me permito comentar su sentido critico ha-
cia el Ayuntamiento de Madrid, sefior Olmo.

— A mi me gusta criticarlo todo y el Ayunta-
miento de Madrid no habria de ser una excep-
cion. ;Doénde estabamos, por favor?

— En la creacion del Gabinete Técnico de Ac-
cesos y Extrarradio de Madrid.

— jAh, si! De extrarradio, en singular. No ex-
trarradios como dice mucha gente. Pues bien.
Prieto cred dicho organismo y nombré a Alberto
Laffon como director. Alberto le pidié un par de
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ingenieros para ayudarle y le dio mi nombre. Asi
empezéd mi relacion con la Castellana. Prieto
nombré también a José Marin Toyos y a Silverio
de la Torre. Silverio, gran persona, gran inge-
niero y gran amigo, vive en Londres desde 1939 y
quiero dedicarle aqui un entranable recuerdo
como uno de los hombres de la Castellana, en
aquella época tan activa y grata de trabajo en
comun. Por desgracia, Alberto Laffon y José Ma-
rin Toyos nos faltan y dedico a su memoria y a la
de Secundino Zuazo un emocionado recuerdo de
amistad y de gratitud.

Zuazo, a pesar de su excepcional personalidad,
y de ser el talento creador del Gabinete y de sus
més inmediatas empresas, los Nuevos Ministe-
rios y la prolongacién de la Castellana, tenia la
elegancia de respetar discretisimamente nuestra
accion. Fue un inteligente y agradable compaifiero
y un magnifico colaborador. El ministro Prieto,
hombre arrollador y con algunas brillantes cuali-
dades, tomo gran carino por nuestra labor. Todos
los miércoles por la mafiana venia a nuestra ofi-
cina, sita en la Plaza de las Cortes, 8, y celebraba
una reunién con nosotros.

La prolongacion de la Castellana exigié, como
condicion previa, la ocupacidn de los terrenos del
Hipédromo, que pertenecian al Estado y que dis-
frutaba para su actividad la Sociedad de Fomento
de la Cria Caballar de Espaia. Se celebro el acto
de desaloje, no sin cierta nostalgia por alguno de
los presentes y el ramo de Obras Publicas se
comprometié a construir otro hipédromo que se-
ria, en su dia, entregado a la citada sociedad.

Las obras de la prolongacion de la Castellana,
desde su final antiguo hasta la ronda Raimundo
Fernandez Villaverde-Joaquin Costa, se realiza-
ron con una celeridad de campeonato mundial. El
28 de diciembre de 1932 se fundé el Gabinete
Técnico de Accesos y Extrarradio y el 14 de abril
siguiente se abrio al trifico el trozo, tal como esta
ahora, incluso con iluminacién.

— Y aqui termina la primera parte de la histo-
ria. ;[No es verdad?

— Para hablar con mas propiedad, termina la
historia del primer trozo. La historia tiene mas
continuidad y, aunque las obras de la ulterior pro-
longacién no empezaron hasta 1939, por decision
acertada del ministro Alfonso Pena, la Castellana
y su hijuela, el nuevo Hipédromo, habian de pa-
sar por algunos avatares. Me referiré brevemente
al Hipédromo. Nosotros habiamos elegido un lu-
gar, que considerabamos reunia las mejores con-
diciones desde todos los puntos de vista. Es de-
cir, campo, paisaje, proximidad a Madrid y habi-
litacién para disfrute de zonas poco accesibles y
frecuentadas. Concretamente, donde esta cons-
truido, en terrenos del Monte de El Pardo com-
prendidos entre la carretera de La Coruna, el
arroyo de Valdemarin y el rio Manzanares. La
decision se convirtid en cuestion de Gobierno y

la presentacion del lugar elegido fue hecha ante
varios ministros y con asistencia del Jefe del Go-
bierno, a la sazén don Manuel Azana.

Conviene advertir que varios ayuntamientos
querian que el Hipédromo fuera a terrenos de su
jurisdiccion y, entre ellos, el de Madrid se lo que-
ria llevar a la Casa de Campo, que el Gobierno de
la Repiblica le habia donado. Se trataba, no de
entusiasmo por el fomento de la cria caballar,
sino de participar en las apuestas con un im-
puesto que dejaria apreciables beneficios.

Por otra parte, era Director del Patrimonio Na-
cional don Candido Bolivar, que habia empren-
dido una defensa inquebrantable de todos los ar-
boles de los alrededores de Madrid y muy princi-
palmente del Patrimonio que le estaba encomen-
dado. Quiero hacer un elogio de esta actitud en
aquellos momentos criticos y quiza tenga Madrid
que agradecerle esa defensa a ultranza. El caso
es que, en la eleccion de sitio, nosotros también
habiamos considerado esa circunstancia y en el

" lugar elegido habia unas concesiones de terrenos

de labor sin casi encinas. En cambio, la instala-
cion del Hipédromo en la Casa de Campo hubiera
sido devastadora.

Pero Azana estaba muy influido por Candido
Bolivar y también hacian mella en él las presio-
nes de los ayuntamientos que querian llevarse la
preciada presa. Examiné con nosotros el terreno
y con su habitual modo autoritario dijo: «EIl caso
estd ya visto para sentencia y es desfavorable.
iAqui no se construira el hipédromo!»

El pobre Alberto Laffon quedé muy desilusio-
nado y entristecido, pues todos habiamos puesto
mucho entusiasmo en conseguir que Madrid no
perdiera aquella oportunidad. Yo le reconforté, y
unos pasos detras de Azana y de Prieto le dije
una frase que resultd ser profética:

— «jNo te preocupes, Alberto, que los Minis-
tros se van y los Ingenieros se quedan!» Como
resulté ser y ahi esta el Hipédromo.

Cuando cambié el Gobierno vino como Minis-
tro de Obras Publicas D. Rafael Guerra del Rio.
En el paseo que le dimos para su informacion le
llevamos premeditadamente al alto de la Cuesta
de las Perdices, donde estaba programado que yo
le dijera sefialando con el brazo: jAhi es donde el
Sr. Azana se opuso a que construyéramos el hi-
p6dromo!

— ;Ah, si! —contesté el Ministro—. Pues, va-
mos a verlo.

Y el hipodromo no encontré ya mas dificulta-
des. Se hizo un concurso que ganaron los Arqui-
tectos Carlos Arniche y Martin Dominguez, con
la colaboracién de nuestro inolvidable companero
Eduardo Torroja, que construyd para las tribunas
una de sus mas elegantes y atrevidas estructuras.
Recuerdo la emocion de haber estado encima del
voladizo dando saltos, a los que la estructura res-
pondia con movimientos elasticos impresionantes.

Vicente Olmo Ibanez

Como detalle pintoresco quiero decir que los
directivos de la Sociedad de Fomento de la Cria
Caballar quisieron ver sobre el terreno como se
desarrollaban las curvas de la pista, y como
quiera que las diminutas estaquillas no eran visi-
bles, se me ocurrid replantearlas con aquellos
mismos personajes que nos visitaban, todos ellos
nombres ilustres de nuestra aristocracia. Yo es-
taba a punto de romper a reir, pues creo que
jamas un Ingeniero ha tenido el honor de replan-
tear una curva con seres humanos de tanto rango.

Otra anécdota para terminar con el hipédromo.
Todo no fue camino facil, pues los ayuntamientos
seguian apretando. En una reunién que se cele-
bré en el despacho del Ministro, se estaba esti-
mando la necesidad del hipédromo. Nosotros ha-
ciamos hincapié en que no era cuestion de recon-
siderar el asunto, pues se trataba de un compro-
miso formal entre el ramo de Obras Puablicas y la
Sociedad de Fomento de la Cria Caballar. De la
reuniéon formaba parte un compafiero nuestro,
cuyo nombre no citaré, que estaba dormitando.
De pronto desperté y, a grandes voces, exclamo:
i El hipédromo es una diversion de seforitos y la
Republica no tiene por qué construirlo!

Aquella sentencia hizo un efecto tremendo y
yo vi el naufragio total del hipédromo. Pero tuve
una improvisacién genial:

—iEn la Rusia Soviética no hay senoritos, pero
la cria caballar tiene tal importancia que hay ca-
rreras de caballos!

El truco resulté fulminante y todos convinieron
en que las carreras de caballos eran absoluta-
mente necesarias. Nuestro companero se arrepin-
tid6 de su imprudencia y no volvié a rechistar.
Pero yo pasé unos momentos de verdadero
miedo, pues estaba temiendo que alguien, con
superior conocimiento, me hubiera dicho: Men-
tira!

Hace poco he recordado lo sucedido, pues he
leido que los criadores de caballos «pura sangre»
de Espana han importado unos yearlings de la
Rusia Soviética. De modo que, a lo mejor, lo que
yo inventé en un momento de inspiracién era
verdad.

— Me decia usted antes que la Castellana tuvo
que pasar todavia por algiin trance dificil.

— Es cierto. El Ayuntamiento de Madrid se
puso en contra nuestra. Me dird usted que yo
tengo una verdadera obsesion con el Ayunta-
miento. Pero el caso es que la solucién Zuazo, de
Castellana recta, fue combatida por los arquitec-
tos del ayuntamiento que querian Castellana
curva.

Era Alcalde de Madrid D. Pedro Rico, hombre
simpatico y con capa castiza siempre. Estaba
presionado por sus arquitectos y a su vez apre-
taba a Guerra del Rio a favor de la solucién
curva. Por fin, el Ministro y el Alcalde decidieron
que lo mejor era echarnos a pelear a los técnicos
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de cada lado, y organizaron un careo en el despa-
cho del Ministro, con gran asistencia. Aquello iba
a ser un torneo en regla.

Correspondié iniciar la discusién al Ayunta-
miento. El Arquitecto Sr. Bellido era el de mas
categoria, pero era hombre callado y cedié la pa-
labra a un joven y batallador compafero. Su
nombre si lo recuerdo pero no lo cito. Era amigo
mio y lo seguira siendo cuando le vea, pues hace
afios que esto no sucede porque ha estado en el
extranjero. Tomo la palabra y nos endilgé un dis-
curso que durd cerca de una hora. Dijo que la
Castellana recta era una solucion ingenieril y, por
tanto, desprovista de belleza. Nos puso de vuelta
y media, mientras Pedro Rico le miraba sonriente
a Guerra del Rio. Por fin acabé el orador con un
resumen y conclusiones en que nos tiraba por el
suelo, y en medio de gran expectacion se me
concedi6 la palabra. No dije mas que esto:

— La Castellana es una antigua cafiada y su
trazado sinuoso ha sido hecho por el ganado que
por alli ha discurrido a lo largo de los siglos.
Ahora el Ayuntamiento quiere prolongarla con el
mismo criterio.

El alboroto que se armd me impidié continuar.
Yo iba a decir que un ilustre arquitecto moderno
y partidario del funcionalismo como era Le Cor-
busier habia dicho que «la calle curva era el ca-
mino de los asnos y la calle recta el camino de los
hombres, que saben a dénde van», pero el escan-
dalo me acall6. Nos echaron a todos y luego nos
dijo Guerra del Rio que el Alcalde Pedro Rico le
habia dicho en broma:

— Oye, ese técnico tuyo no me ha convencido.
El que me ha hecho formar una opinién es el mio.
iPero en contra!

Esto no quiere decir que yo sea partidario a
ultranza de las calles rectas. Una de las mas be-
llas que conozco es Regent Street, en Londres,
gracias a su airosa curva. Pero también creo que
si la perspectiva desde el Palacio del Louvre, por
Tullerias, Concorde, Rond-Point y Champs-
Elysées hubiera sido sustituida por una avenida
ondulante, el mundo hubiera sido sustituida por
una avenida ondulante, el mundo hubiera perdido
la mas bella creacion urbana. La Castellana y su
prolongacién, Avenida del Generalisimo, tiene
circunstancias geométricas muy semejantes.
Cuando yo hice el proyecto de la prolongacion,
ya después de la guerra, propuse que se celebrara
un concurso entre arquitectos, escultores e inge-
nieros para un monumento que diera adecuado y
proporcionado término a la perspectiva. Precisa-
mente para lograrla se excavé un considerable
volumen de tierra con el fin de gozar del efecto
estético de la concavidad desde donde estaba an-
tes la estatua de Isabel la Catdlica. Ese concurso
no se realizé. Es una lastima. No quiero criticar
desde el punto de vista estético el monumento a
Calvo Sotelo; por el contrario, me parece bello y

acertado. Pero no se distingue desde la lejania
como el grandioso Arco de Triunfo en la Plaza de
la Estrella, ahora llamada de Charles de Gaulle.
La perspectiva se ha perdido también con el paso
superior Fernandez Villaverde-Costa, situado
justo en el quiebro de rasante que proporcionaba
una perspectiva concava. También es una pena.
iQué le vamos a hacer! Hay un refran aleméan que
dice «Not bricht Eisen». La necesidad rompe el
hierro. jQué no hara con algo tan fragil como la
belleza!

— Y ahora viene el final de la historia, ;ver-
dad?

— Si. Ya va siendo hora. Pero ya es breve. El
Gabinete de Accesos y Extrarradio fue disuelto y
sus obras y yo mismo pasamos a depender de la
Jefatura de Obras Puiblicas de Madrid. El Minis-
tro Alfonso Pefia, de quien tan buen recuerdo
guardo como atento Ministro y como simpatico
amigo, me encargd de la prolongacién. Ya no
hubo mas dificultades que las de la escasez de
aquellos tiempos. La necesaria sustitucién de la
tuberia de Hidraulica Santillana exigio un impor-
tante suministro de tuberia de fundicién de 90
c¢m. de didmetro, y el lograrla representd un re-
traso formidable. Recuerdo que con mi buen
amigo y gran Ingeniero, el simpatico Sanchez del
Rio, entonces Director General de Carreteras, fui
a visitar, recién terminado, el estadio del Real
Madrid. Desde su parte mas alta nos asomamos a
ver las lentisimas obras de la Avenida del Gene-
ralisimo, casi paralizadas por la dichosa tuberia
de Santillana. Como tengo con €l gran confianza,
le dije: «Oye Alfonso, ;qué te parece que le en-
carguemos a Santiago Bernabéu de las obras de
la Castellana? Porque fijate qué de prisa ha cons-
truido el estadio y lo despacio que la llevamos
nosotros».

Alfonso se echd a reir. Conocia el problema
que representaba en aquel tiempo conseguir tube-
ria de fundicién a precio «oficial». Y nosotros no
podiamos comprarla de otra manera. El acero
para la estructura de hormigén armado del esta-
dio, en cambio, se podia comprar al precio que
exigiese el «mercado libre».

Pero las dificultades no las pusieron ya los
hombres. Por el contrario, todo fueron facilida-
des y valiosas colaboraciones. La Avenida del
Generalisimo se hizo en equipo, y si a mi me
cupo la enorme satisfaccién profesional de parti-
cipar en una obra de tanta trascendencia para
Madrid, quiero dedicar un recuerdo a los Ingenie-
ros Jefes de Obras Piblicas que tanto entusiasmo
pusieron en el empeno: D. Julio Redondo, D.
Francisco Garcia de Sola, D. Primitivo M. Sa-
gasta, D. Federico Turell, D. Cipriano Salvatie-
rra y D. Rafael Silvela. Terminada la Castellana
hasta lo que hoy es Plaza de Castilla, se ha pro-
longado mas alla, hasta las proximidades del ki-
l6metro 8 de la carretera de Madrid a Francia. En

esta labor han participado como Ingenieros Jefes
Enrique Martinez Tourné y Rafael Yucenga, el
Jefe actual.

Quiero dedicar un recuerdo especial a D. Ci-
priano Salvatierra, que, cuando era 2.° Jefe,
aporté una colaboracién que, tanto en la Caste-
llana como en infinidad de otras obras ha resul-
tado eficacisima. Era Abogado, ademas de Inge-
niero y asesoré al Ministro Pena en la prepara-
cion de la Ley de Expropiacion de Urgencia es-
tudiada por él y que en su realismo y acierto era
fruto de esa doble personalidad.

Desde el comienzo de las obras del segundo
trozo hasta su terminacién he tenido la muy va-
liosa colaboracién del Ayudante de Obras Publi-
cas D. Manuel Rivas. Por su formacion técnica,
su entusiasta vocacion y su temperamento de ar-
tista ha sido un magnifico compaiiero de trabajo.

— Pero todavia podria decir algo mds, ;ver-
dad?

— Por supuesto. Una obra tan importante es
una fuente de ensefianzas, no sélo técnicas, sino
humanas. Por eso nuestra profesion es tan apa-
sionante. Se lucha contra la Naturaleza o se
busca su colaboracién en nuestro esfuerzo. Pero
también se lucha o se colabora con los hombres.
El primer aspecto es deportivo y se vive al aire
libre. El segundo tiene una dimensién humanis-
tica de enorme interés. Usted lo habra apreciado
en las anécdotas a que me he referido para dar
algo de amenidad a mi relato.

— Digame por iiltimo. Usted ha trabajado en
el Gabinete Técnico de Accesos y Extrarradio
durante la Republica y después con la Jefatura
de Obras Publicas de Madrid. ;Dénde ha estado
mds a gusto?

— Ambas experiencias han tenido su atractivo.
En el Gabinete éramos unos rebeldes intrigantes,
cosa muy divertida. Los ministros cambiaban a
cada momento y cada uno queria hacer lo contra-
rio que el anterior. Nosotros estibamos ilusiona-
dos por nuestras obras, y para llevarlas adelante
teniamos que luchar con los nuevos Ministros.
En algunos casos, cuando les empezabamos a te-
ner de nuestra parte cambiaban y teniamos que
luchar con otro nuevo. A esta doma particular,
amarga y divertida al mismo tiempo, la llamaba-
mos en nuestro argot privado «el rodeo de minis-
tros». Dicho sea con todos los respetos, pues, en
general, fueron amables con nosotros. Quisiera
sefalar con especial aprecio a D. José¢ Maria Cid.
Al término de su mandato le dimos un almuerzo
de despedida, y por él conocimos ese dia las in-
trigas de los que en aquel juego desempefiaban el
papel de enemigos nuestros.

Por el contrario, la continuidad desde 1939
hasta el término de las obras tuvo siempre una
influencia positiva y todo era facil. |

Vicente Olmo Ibanez




Ensalada mixta

PRIMERA LECTURA

RO es que no te enteras, contreras, que la

doble lectura lo aclara todo y es como la
penicilina y el neutrino disuasorio, que te ha dado
la jornada preguntona, y a ver si te olvidas de las
carrozadas del Mies vendido al lobby o la momia
del Lloyd con el bolo colgando que deforman el
instinto natural jchaval!, y de eso nada monada,
que ahora con eso de crecimiento cero y el incen-
tivo fiscal lo bonito es Puerto Banus jtoma gaso-
lina! y el Garagia Rotunda que no sé lo que es, y
paso de todo, Quasimodo; que uno, se siente ca-
paz de reproducir el universo al que aspira jma-
cho!, que eso lo dijo el Freud y el Jung y el Erich
Fromm que al trazar una casa el hombre dibuja el
firmamento jtoma castaia! sobre la biosfera y el
subdesarrollo, ;entiendes?, como pasa con la
Universidad Laboral de Gijén que esa, si que
yuxtapone preexistencias y decorum como quien
lava y tenemos que mirar al extrarradio periférico
para estar en la onda jdesgraciado! y atender al
background psicologico con la cosa semidtica y el
adhocismo que tiene nombre de enfermedad.
joye! que todos los simbolos del alma humana se
encuentran colocados alli, para que te enteres, y
hay que aprender las cosas de la vida inhalando
bidonville a base de extraordinario y todo con
muchos colorines al estuco como el Moore; joye!
que dicen que tiene el paso cambiado y va y los
pinta con diecisiete amarillos distintos como un
pijama de fantasia; joye, qué bestia! y ademas,
no contamina demasiado para un cuerpo y lo
puedes meter todo; joye! en el mismo puchero,
desde la vigueta Castilla al Gaudi y el Titanlux,
pero en consenso y regla d’Hont y no, como el
carroza del Venturi y la parienta, que a esos, les
abandoné el desodorante y los limones salvajes,
se han quedado de infanteria por «gilis» con Las
Vegas y la «shed» que no se lo que significa por-
que no lo pone desde que al Nixon se la colaron
en el Watergate, por lo de las cassettes; joye! que
decian que eran amigos suyos jmenudo tronco
desestabilizador, mecachis en la mar!; pero noso-
tros es distinto, porque estamos a todo, y no so-
mos represivos, ni obnubilados, ni monopolistas
y si hace metemos animales de cine de arte y
ensayo haciendo guarradas y caras de tios con
susto, como el Yamashita y edificios con forma
de microcosmos y sefiora gorda hinchada a base
de gas ciudad con la puerta en el cacharro y chi-
nos en bicicleta, metiéndose por ahi, que todo
vale; joye! que la sefiora gorda se llama icdnica,
jtoma gasolina!; joye! que ademas, todos somos
elécticos radicales y alternativa de poder ;en-
tiendes? como el Alejandro Lerroux; joye! pero
en motivado y ecolégico que lo dicho reproducir
el universo psiquico del usuario ;te has enterado?
y mucha metafora y doble lectura a manta jtoma

contextualismo pragmatico!, que asi da gusto en-
tender la semiética y no con el rollo del Eco o el
Garroni que no habia manera de saber ni lo que
decian porque no venia lo del cédigo y me dormia
y éste te lo lees como el catén, de una sentada,
medio colocado y con la tia al lado por lo del
calabrote de navio. que a lo mejor aprende algo.
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... lo mejor del trabajo deriva de los testimonios
previos de Robert Stern...

Juan Daniel Fullaondo

que cosas mas raras se han visto, y la Barbarella
con sudisette y liguero, que eso jdesgraciado! es
comunicacion de masas de la affluent society
jtoma, castana! y no te enrolles Charles Boyer,
que ahora para proyectar conviene estar un poco
intoxicated como el Zogolovitch y el Wilkinson
que eso, lo dice un espanol jqué tio!, porque si no
te intoxicas es que no te sale nada y lo bonito es
el aire impuro por la cosa del miasma, el petrodo-
lar y lo verndculo y me siento otro hombre de lo
mas indéxico porque hasta en Bravo Murillo en-
cuentro mensaje autéctono y ersarz a manta que
tampoco sé lo que es, pero me siento mucho mas
realizado y sardoénico y no tengo sindrome vy
nada, y voy a hacer un Cuatrocaminos interrotto
que se van a fundir los plomos y nada, que te
olvides ya del Rossi y la cosa del osario coerci-
tivo en plan Sing Sing que pone en la papela que
es una mezcla de facha y totalitorio represivo ca-
tastrofista de no te menees jqué bestia! y lo
mismo el Tafuri que a ése si que la dialéctica no
se le entiende ni para un remedio, para mi, que
tiene cara de verdugo penene y ademas me han
dicho que pide un délar mas por conferencia que
el Stirling, que el maromo se pasa el dia bajo el
agua, por la cosa de la lacra del capitalismo opre-
sor y es que después de eso ya me he enterado de
lo que es la Arquitectura y el circuito monetario,
y me gusta mas que el Kamasutra; joye! que lle-
vaba unos anos medio alienado con el Alba y el
Oiza me tenian comido el coco y me dolia la
muela, jqué tios! manipulando el cerebelo del
personal jmenuda empanada mental!, ahora me
siento liberado y de lo mas ladico, por fin, y todo
lo haces con la gorra y soy el tio mas icénico de
la entreplanta y descodifico cantidad, que eso me
mola jchaval! y si se te pone plasmas con mucho
suspense unas cubiertas a base de schlock y con-
fettis haciendo metafora de dragén centralista
devorando plusvalia con cara de Oiza que eso si
que es malo para que venga un San Jorge des-
nudo y con pelos en representacion del colectivo
y se lo coma trabajando el aperitivo en plan ham-
burger West coast y echando fuegos por la kit-
chenette de lo mas inclusivo, ;jentiendes? y esto,
es una maravilla en vernaculo y en cuanto me
apruebe el Oiza me voy, joye! en el vespino con
toda la jeta superportland y la gafa verde para dar
imagen que yo soy muy mio a que me hagan una
mostra en plan monografico antolégico en el Mi-
nisterio de la Cultura y Bienestar con playback
de la Orquesta Mondragén, ;te enteras? que ya
dijo el Evutchenko aquello tan bonito de que: «la
poesia unida, jamas sera vencida», jtoma, gaso-
lina! que la insistencia en los revés dio el triunfo
a los cartagineses. Y es que no se me pone nada
por delante jchaval! y plasmo que es una gloria
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El primer monumento del post modernismo. La
torre A.T.T. de P. Johnson.

verme que estamos en la recta final y des-
mitificamos cantidad, joye! y de esto no se libra
ni el potito; joye! fijate al Corbu que con toda su
cara de hugonote, jmala gaita!, le han dejado bo-
nito el Pessac a base de tiestos de geranios en
forma de huevo y cubierta vernacula, jtoma, ga-
solina! que asi la cosa gana en verité y eso es
reciclaje connotativo y verificacion temporal;
jtronco! que el estilo moderno en plan carroza se
ha terminado desde que le pusieron la bomba al
chino ese jmenudo, petardo! y ahora, lo que se
lleva, es la cosa georgiana y enanos con dodotis
en la entrada animal y el chino sin enterarse de la
diseminaciéon del cédigo jcosa fina! pues nada,
por obsoleto y no leerse lo del Yin y el Yang le
ponen la goma dos y el sublimado corrosivo al
Pruitt Igoe que es un método, mira por donde,
para resolver la crisis general del diseno, joye! y
lo que se lleva ahora ;te enteras? es ser un poco
esquizofrénico, medio psicético y trabajar mucho
la distorsién gramatical de la sintaxis con la pica-
dora Moulinex, ;te enteras? y es que hemos na-
cido justo a tiempo y asi vany te incluyen en la
fototeca y te realizas y a hincharse, jtoma, gaso-
lina! que el mal gusto, que decia el troglodita del
Alba, es una fuerza muy positiva, joye! y que el
desgraciado queria alinearme, y cambiar mi idio-

... la habil disidencia herética de Robert Venturi...




La herencia de Venturi...

sincrasia natural y ademas discriminarme en el
ghetto y voy, y no me dejo, porque ya estoy
concienciado, joye! que lo que no entiendo bien
es lo del Lutyens, joye! que a mi me recuerda
mucho a Puerta de Hierro y al Gutiérrez que ese
si, que manejaba el prototipo contaminado y el
fonema historicista como quien lava, joye! que le
daba a la tecla y le quedaba un collarino ilumi-
nista de no te menees que es lo que le gusta al
lobby entérate, que tenemos que ser polivalentes
y transformistas como lo del pantie para cada
mujer y que si es un suponer te encargan la Dele-
gacion de Fidecaya pues voy y me distancio del
slum que no queda propia la estampa y lo de-
coro en romano eléctrico con columnas ausentes
y caras de faraones con la toca, jtoma, gasolina!
que parece mismamente que va a salir por la ven-
tanilla Victor Mature el de la caida de ojos con la
tinica sagrada, que eso queda muy aparente y
puertas de cilindro gran standing de, toma pan y
moja, pintadas de purpurina como el Oiza en el
Banco que lo he visto en el cine testimonio que
molesta cantidad a los «chorizos» y es que, aqui
no se aclara nadie, joye! que ain recuerdo al co-
mecocos del Segui jmenuda barra, oye! soltando
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gallinas vivas en clase para que el personal cap-
tara el espiritu de la ponedora ;toma gasolina! y
el bicho estaba atado y va un tio y larga que asi
no hay manera, que la ligazon y las trabas repre-
sivas coartan el espiritu del animal y lo vuelven
psicaténico y cipayo de la burguesia y se pierde
la espontaneidad creadora y democratica y nada,
que las soltaron como al Lute, jla que se armé,
oye! que la mas gorda puso un huevo de granja
avicola, joye! debe ser por lo del susto y el to-
tem, pero eso no viene en el libro, que lo de
animales esta mucho mejor en el Clotet y el Tus-
quets, joye! que construyen para el boer, hay tios
que nacen de pie, joye! a base de perros gigantes
con motas negras y bultos sobre el ojo en el
apartheid, que eso es lo unico que desazona,
joye! por la cosa de la discriminaciéon tercermun-
dista y el Kunta Kinte y la Tse Tse, pero lo de-
ben hacer por lo del sarcasmo socialista y eso si
que viene y se agradece mucho y lo que no en-
tiendo es qué tiene que ver el perro de Johannes-
burgo con el Giorgina Belvedere que vienen juntos
con flechas para arriba, joye! que no me entero
aunque me lo he leido cinco veces y se lo voy a
preguntar con el walkie-talkie a un tio del colec-

tivo que sabe mallorquin y no la hinca y en
cuanto lo sepa voy y me lio la manta a la cabeza,
joye! para hacer utopias dialécticas como churros
y compilaciones ad-hoc, joye! que eso mola mu-
cho jchaval! y a plasmar como un stajanovista el
bungaloide que se trata jdesgraciado! del hunga-
low transexual, y el Gay Eclectic (te enteras? en
estado Rococola calenbour y encanto androgino
que eso si, queda moderno y desmitificado y voy
como cierre de la antologia convoco un desayuno
de trabajo en Eurobuilding y les hablo con la
boca llena a los del cuarto poder mientras me
tomo un Danone que hace muy aparente y ecold-
gico de la tercera lectura en copyright que me he
inventado a ver si hacemos la conurbacion pira-
siana mas caliente y liberada con eso de lo sexual
en plan galaxia Marconi y la cosa de las zonas
erogenas de la arquitectura que hay que trabajar-
las mucho en plan reinvindicacién y, ademas, en
vez de gallinas, colabora la chospa en comunica-
cion interdisciplinar haciendo posturas para esti-
mular la imaginacion del comité paritario que eso
viene en el sintoismo jchaval! y no es ninguna
guarrada y si no mira al Takeyama, jtoma, gaso-
lina!
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SEGUNDA LECTURA

Y ahora, en aburrido y largo.

Evangelios y modas

Una de las posibles historias de los lenguajes
en la arquitectura espanola, podria realizarse en
torno a la sucesiéon de textos, habitualmente fo-
raneos, que, de alguna manera, han ido jalonando
culturalmente su desarrollo. Desde los lejanos
testimonios de Domenech y Muntaner o Lampé-
rez, pasando por las crénicas de Mercadal y el
descubrimiento del Vers une Architecture, a fina-
les de los veinte, hasta esta finisecular, prosaica,
revelacion de Charles Jencks, como aspirante al
Parnaso de las letras arquitecténicas; sélo por li-
mitarnos a la altima treintena y a muy grandes
trazos, el texto, mas o menos tedrico, registra
con bastante fidelidad —dentro de su forzoso es-
quematismo— las sucesivas oscilaciones del pa-
norama sintactico:

a) En los afos ciencuenta, Espacio, Tiempo,
Arquitectura, como libro de cabecera,
I’ Architecture d’Aujourd’hui, Domus, el
Van der Rohe de Philip Johnson, etc.,
como simultanea plataforma, tanto de la
reevocacion racionalista como de lo que
Gregotti denominara, afnos después, «aspi-
racién al realismo». Los catalanes, por es-
tos mismo afios, gustan de hablar también
del noucentisme d’orsiano. La verdad es
que Barcelona ha ido siempre un poco por
libre y con cierto adelanto en realcién con
nuestra deslumbrada ignorancia.

b) La obra de Bruno Zevi, a partir de finales
de los ciencuenta, arquitectura organica,
Zodiac, Casabella, Wright, Alvar Aalto,
Utzon... Obra Abierta de Umberto Eco...

¢) El confuso, critico, momento del filo de los
setenta. Quiza el momento mas contradic-
torio, de lectura mas dificil, nuestro cabo
de las Tormentas. Al lado del sentimiento
anarcoide del Mayo parisino, Viet-Nam,
Berkeley, etc., la complicada y, hasta el
momento, irresoluta tecnologia del compu-
ter, énfasis sociélogico, disefo, prefabri-
cacion, interdisciplinas, Ensayo para la
sintesis de la Forma, Christopher Alexan-
der, Reyner Banham, Brutalismo, Archi-
gram, Utopismo, Kevin Lynch, semio-
tica... La lectura correcta de esta situacién
esta atn por hacer. Y, en lo que respecta a
su virtualidad en cuanto plataforma
cientifica, las espadas siguen en alto. Quiza
hemos ubicado demasiadas cosas diversas
en este dificil apartado.

d) Louis Kahn, Scully, a caballo de todo el
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periodo anterior y trascendiéndolo, luego,
en el tiempo. La ultima gran figura paterna
pareciendo obedecer a una obstinada espe-
ranza. Volveremos sobre ello.

¢) Complejidad y Contradiccion, Robert Ven-
turi, Stern, Moore... Pop Art, Architectu-
ral Design, Las Vegas...

f La Arquitectura de la Ciudad de Aldo
Rossi, Tendenza, Tafuri, Controspazio...
Architectura razionale, Five Architects.

g) Paralelamente, la Arquitectura Radical del
nuevo Casabella, Flash Art, Land, Body,
Minimal, neo-dadaismo, etc.

h) Por dltimo y hasta el momento, la arribada
del evangelio post-modernista.

Ya comprendo que dejo en el tintero demasia-
das cosas. Esta es una lectura muy apresurada. Y
con la mirada atenta a una cuestion muy con-
creta. Y una altima referencia a la hipétesis, par-
cialmente asumida por Zevi en sus ltimos tiem-
pos, de aplicacion del grado cero barthesiano a la
fenomenologia arquitecténica, en cuanto mitolé-
gico objetivo de destruccion de convenciones,
preceptos, y cddigos oficiales, en orden a expre-
sar la realidad sin ninguna mediacion lingiistica.
Pese a que, como habitualmente ocurre, estas
posiciones resultan dificiles de formalizar en el
plano de las realidades, utilizaremos frecuente-
mente esta hipotesis como término comparativo
del expediente post-modernista. Por lo menos,

estimulando el desacuerdo, queda garantizado el
contraste.

Asi entendido, el proceso de la teoria en la
tradicion contemporanea, con todos sus aparato-
sos desahucios y carros de mudanza, a plazo fijo,
semeja, realmente, un recorrido a caballo entre
las oscilaciones de una moda mas 0 menos mani-
pulada (v.q. Elvis, Beatles, Elton John, Donna
Summer), inevitable, como luego veremos, en
este periodo de la evolucion histérica, y el distor-
sionado proceso de una extrana religion, variante
moderno del mito, con sus sucesivos, alternan-
tes, evangelios, mas o menos apdcrifos, su jerar-
quia oficial, gnostica y heterodoxa, Simbolos de
la Fe e inevitables Contrarreformas. Ha sido se-
fialado que los dioses constituyen un medio bas-
tante comodo para intentar hablar de la vida. In-
cluso cabria la individualizacién de alguna bipola-
ridad, tan cara a los esquemas de Jencks, entre la
linea, digamos «ortodoxa», encarnada en una
modernidad «confesional», estricta, que habria
que comprender, por ejemplo, los ensayos de
Loos, Vers une Architecture, la obra de Giedion
y el primer Johnson, los Smithson, etc., etc.,
frente a la «heterodoxia», explicitamente recla-
mada de un Bruno Zevi, informalismo, Rau-
chenberg... Louis Kahn vendria a ser, tras el
extrano, conmovido, impasse aludido, una suerte
de imposible compromiso entre ambas corrientes,
una frustrada operacion conciliar de la que ha-




brian de surgir, parcialmente renovadas, ambas
vertientes, por un lado, la «ortodoxia» en el pen-
samiento escolastico de un Rossi, un realista en
el sentido medieval del término, y, por otro, la
habil disidencia herética de Robert Venturi y De-
nise Scott Browne. Y de ahi, regresivamente, el
dia de fiesta post modernista. Este mundo resulta
bastante peculiar. Gran parte de la dificultad y
falta de acomodo que experimentan algunos criti-
cos tradicionales de arte, en su constante trans-
vase hacia el plano arquitect6nico, obedece al ca-
racter, ya destacado por Wayne Attoe, de la cri-
tica arquitecténica como predominantemente
orientada hacia el futuro, hecho que contrasta
con los métodos de trabajo en otras ramas de las
artes visuales. El ensayo de Jencks es prototipico
en este sentido. Pero los futuros sucesivos resul-
tan cada vez mas breves. Aunque resulte facil de
prever el éxito momentaneo, en Espaiia, de la
buena nueva de Jencks, los veinte afnos que ain
restan hasta el alarmante final del milenio, resul-
tan demasiados para estos tiempos de zozobra y
vertiginoso consumo de imagenes. (Y no sola-
mente de imagenes. Es notorio que el desgaste
referido a las sucesivas actitudes criticas, eviden-
temente, prevalece sobre cualquier posible, ulte-
rior, verificacion. «Toda la palabra estd ence-
rrada en ese desgaste de las palabras, en esa es-
puma que la lleva mas lejos...».) El carro de la
mudanza, la comunicacién del cese, se encuen-
tran, para alarma de todos, a la vuelta de la
esquina. Veremos lo que nos deparan las bo-
queadas del siglo. Pero, por ahora, estamos pre-
sentando los respetos a Jencks, el disco sound
del momento.

La herencia de Venturi

En otro lugar, un ensayo sobre Manuel Maria
Smith, he intentado describir, mas en detalle, las
posiciones de Jencks. Aunque no parece este el
momento mas adecuado para intentar repetir,
inertemente, todo lo que alli quedé apuntado,
vamos a procurar, con cierta brevedad, resumir
algunas de aquellas observaciones. Sea el que sea
el balance definitivo de su habil proposicion, el
texto, de muy facil lectura, clarisimo en su expo-
sicién, se encuentra, ciertamente, muy adherido
al momento presente, sugiriendo, lo que no es su
menor virtud, muchas lineas ulteriores de anali-
sis. Es notorio que el autor se ha propuesto des-
velar, transcribiendo bazas muy conocidas, cosas
ya descubiertas con antelacién. (Lo malo es
cuando las quiere corregir.) Homeopaticamente,
diriamos que lo mejor del trabajo deriva, direc-
tamente, de los testimonios previos y muy pene-
trantes de Robert Venturi y Stern, en cuanto
califica el post-modernismo como precisado a
través de tres caracteristicas fundamentales: a) el
contextualismo de Colin Rowe; b) la referencia
histérica; c) ornamentacion. (James Wines agrega
los términos de multivalencia, pluralismo y ad-
hoc-ismo. Produce cierto rubor escribir estas co-
sas.) Y desde otro punto de vista, como re-
historizaciéon del eclecticismo «el hombre que
nace sin historia es una enfermedad», el necesa-
rio rescate de las grandes lineas del eclecticismo
estilistico, caminando, airosamente, por los arra-
bales desatendidos en la historiografia de Gie-
dion. Jencks, bajo otro punto de vista, también
adopta, desde una claves de divulgacion, la posi-
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. precendente de ciertas imdgenes de Wright (Colegio Lakeland)...

cion de Venturi, en el sentido de no considerar
esta tradicion interpretativa derivada del raciona-
lismo, como la unica linea correcta, historio-
graficamente hablando. Recordemos: «No es po-
sible asumir actitudes hueco-heroicas de arqui-
tecto salvador, seguro de sus respuestas, etc...»
Disfruta también de un moderado interés su con-
sideracion elemental pero, ciertamente, eficaz,
sobre la doble lectura, el cédigo escindido, «es-
quizofrénico», caracteristico del post moder-
nismo, a favor de una serie de dualidades,
(modernismo-tradiconalismo, doble interlocutor
simultaneo, habitat local - dimensiéon publica,
etc.). He mencionado, en este mismo sentido y
por via de ejemplo, el testimonio ofrecido por el
edificio Bankinter y los trabajados antepechos
obscuros de los dos tultimos pisos. Frente a la
generalizada lectura iluminista, a caballo de esos
dificiles equilibrios tan propios de Moneo y Bes-
cos, oscilando entre las evocaciones paralelas del
Edificio Sindical, Giurgola o Venturi, surge,
como segunda familia vagamente insoélita, la cita
decorativa sullivanesca. El apartado dedicado a
Colin Rowe se mueve, de nuevo, a través de ese
caracter binario, tan del gusto de Jencks, como
dualidades abastractas derivadas de Heinrich
Wolfflin, oponiendo, frente a los pequefios obje-
tivos de los arquitectos denominados «zorros», la
utopia platonica, utopia como proyeccion, unita-
ria, de los arquitectos «erizos». En este sentido,
Gutiérrez Soto, por ejemplo, seria un «zorro».
Zuazo, «un erizo». En el mismo apartado se en-
cuentra la inevitable referencia a Villa Adriana,
un lugar de recalada comin en todo historiador
que se precie, como villa collage, fundada en el

. la central térmica de Mies parece una iglesia...
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bricolage de diversas utopias, ciudad en minia-
tura, compilacion «ad hoc», etc. Desde este
punto de vista, resultaria curioso contraponer esa
vision de Villa Adriana en Jencks (o Rowe) con la
enunciada por Zevi, como inevitable precedente
de ciertas imagenes de Wright (Colegio Lakeland)
o de Louis Kahn. Para Zevi en esta obra se
refleja, de alguna manera, el testimonio hibrido,
complejo, de la peculiar aportacion romana, tal y
como la identificarian Wickhoff y Riegl en la na-
rrativa continua, el «continuum... inherente a la
misma técnica de construir el organismo, triun-
fante desde el periodo de Adriano y, después, en
el romano tardio, en Baalbeck y Spalato, en el
llamado templo de Minerva Medica...» (Desde
una perspectiva mas totalizadora, Hauser tam-
bién ha recogido la angulacién de Wickhoff. Es
curioso recordar que Saenz de Oiza, en una de
sus raras observaciones historiograficas, gustaba
de conectar la poética del collage implicita en Vi-
lla Adriana, con alguna suerte de obscuro inva-
riante castizo, hispanico o pre-hispanico, una
suerte de ademan critico a la Sanchez Drago,
avant la lettre.)

El lado negativo

Hasta aqui, algunos de los puntos de interés en
el ensayo, en gran parte, mera reelaboraciéon de
intuiciones ajenas. Veamos ahora la otra cara de
la moneda. (Entendamos. Estamos haciendo re-
ferencia a un texto evidentemente importante,
polémico, de alcance internacional. Es dentro de
ese elevado marco inicial segin el que deben ser
entendidas las observaciones siguientes y, en ge-
neral, todos los numerosos desacuerdos que sus-
cita el trabajo.)

El primer capitulo, enfaticamente titulado «La
muerte de la Arquitectura moderna», desde sus
elefantinas cabriolas en torno al Instituto Tecno-
logico de Illinois, semeja el trabajo de un adoles-
cente, con aplicada letra de colegial. Indepen-
dientemente de que, como senala Zevi, estemos
asistiendo a una regresion, en sentido exornativo,
tras el prolongado estadio de veneracion en torno
al hibernado rigorismo de Mies o Adolf Loos,
pretender, alrededor de 1980, construir una tesis
a base de gestos de sibita violencia y laboriosas
ingeniosidades propias de Educacion General Ba-
sica (v. g. la central térmica de Mies parece una
iglesia, la iglesia de Mies parece una central tér-
mica, etc.) no parece de recibo. Aunque la voz
intenta presentarse como inexpresiva, las pala-
bras denuncian sentimientos muy turbios y som-
brios. Y, por otro lado, ;no suena vagamente fa-
miliar esta forma de razonar? ;No nos recuerda
algunas cosas no demasiado lejanas? Tampoco
saldra demasiado airoso, dentro de ese mismo
orden de ideas, ante el problema, evidentemente
diverso, desde el punto de vista critico, encar-

nado por Aldo Rossi y la Tendenza, embarullado.
a priori, sin demasiada habilidad, en un muto pe-.
loteo de pegajosas referencias politicas, Stalin,
nazismo, Lapadula, Foro Mussolini, Metro de
Moscl. que. inevitablemente, terminan por en-

. como defensa del Kresge College: «Los aios
gastados en un colegio constituyen una metdfora
de la vida».

volver a criticos y criticados en una polémica de
patio de vencindad.

El segundo capitulo, «LLos modos de comuni-
cacion arquitecténica», aspirante, a través de
menudas sabidurias, a una indole «cientifica», es
el escenario de un desarte algo menos obvio.
Jencks intenta presentar una lectura semiolégica,
por desgracia, de un caracter demasiado rudi-
mentario, deteniéndose, constantemente, en me-
taforas, en ocasiones, baladies, frecuentemente
grotescas. La cultura que subyace en todos estos
planteamientos (pese a la publicaciéon, por
Jencks, de una obra titulada Semiologia y Arqui-
tectura) no deja de ser significativa, como si todo
lo que sabe el autor lo hubiera aprendido en los
periddicos. A lo mejor es esa su principal virtud.
De hecho, el enfoque deriva, una vez mas, de
Venturi, en cuanto que también aqui lenguaje y
comunicacién devienen puntos focales de su ac-
tividad tanto tedrica como proyectual. Pero el
dato semidtico de la arquitectura resulta sensi-
blemente mas arduo de manejar que lo que pa-
rece desprenderse de las desenvueltas aproxima-
ciones de Jencks. Problemas como el de la doble
articulacién, la identificacion de la arquitectura
como lenguaje o la misma esencia del lenguaje
arquitectonico en cuanto posible comunicacion,
tal y como se denuncia en la polémica entre
Branzi y Umberto Eco, requieren un tratamiento
mas consistente que el conferido por las aleluyas
de Charles Jencks.

Resulta curioso, en este sentido, que, pese a su
desmedido amor por la via metafdrica, se le es-
cape una de las mas penetrantes, propuestas,
hace anos, por Charles Moore, un arquitecto evi-
dentemente inteligente, como defensa del Kresge
College: «Los afos gastados en un colegio cons-
tituyen una metafora de la vida tal y como se
desenvuelven en el mundo. ;Por qué la arquitec-
tura no puede denotar esta situacién? «Pero este
es, precisamente, el terreno, argumentativamente
sutil, que Jencks no percibe, detenido como esta
en el elemental camino asociativo del» ;a qué me
recuerda esto? La metafora de la vida resulta
ciertamente algo mas dificil de representar que
las dudosas imagenes de unas tortugas haciendo
el amor o Le Corbusier con toca de monja.

De todas formas, en ese apartado se
manifiesta, con claridad, una de las divergencias
fundamentales establecida entre él y Robert Ven-
turi, al defender Jencks la necesidad de todas las
formas de consumismo, iconos y «gansadas»,
para entendernos. Surgen lecturas ciertamente
extrafias, como la de Bruce Goff, entendido ahi
como «el {nico arquitecto que sabe manejar el
schlock —quincalla— de forma convincente».
Omitida cualquier consideracién constructiva mi-
nimamente seria (se presentan, con cierto cam-
dor, testimonios, al respecto, realmente increi-
bles, v. g. la casa VI de Peter Eisenmann o la




elaborada solucion de Moore para la Burn
House. Jencks parece, en este sentido, un profe-
sional absolutamente inexperto. Por otro lado, las
pocas obras que de €l se conocen arrojan muy
serias dudas sobre su capacidad proyectual. Fre-
cuentemente da la impresion de no saber bien de
lo que esta hablando. No estamos, evidente-
mente, ante una reeedicion del caso Venturi).
Faltan referencias serias al rescate historiografico
del Art Deco pese a que, en la propia portada del
libro, se presenta un edificio Neo-Deco de Take-
yama... Verdaderamente increible resulta la cul-
minacion del trabajo, el desenlace, por decirlo
asi, la clave del enigma, cuando se proponen los
ejemplos «enteramente convincentes» de sus teo-
rias. Por un lado, Bruno Reichlin en Suiza y
Thomas Gordon Smith en California. Escueto
bagaje. En esta misma revista se ha publicado,
recientemente, un proyecto del dltimo. En el en-
sayo aparecen otros dos, de una mediocridad
realmente insuperable. Fernando Higueras, al
contemplar esas vistosas calcomanias y acor-
darse de sus residencias para artistas habra te-
nido ocasion de sonreirse. Seinalé en otro lugar
que es posible que Gordon Smith sea amigo de
Charles Jencks. Si no, realmente, no se com-
prende la cosa. ; Testimonio cinico de pasotismo?
(Capricho anarcoide? ;Disipacion? Parece como
si la critica arquitecténica, efectivamente, hu-
biera dictaminado la suspensién al juicio como
método y costumbre. Eso puede ser otro punto
de vista y quiza su mas cabal declaracién. Luego
volveremos sobre ello. Y lo de Gaudi. Antonio
Gaudi, arquitecto que, probablemente, no reco-
noce superior en este siglo, sirve para demasia-
das cosas. Lo mismo para un roto que para un
descosido. Eclecticismo, neogético, modernista,
expresionista, naturalista, informalista... Camo6n
Aznar lo conectaba incluso con Debussy, que ya
es conectar. Y, ahora, por si fuera poco, post
modernista. (Y por cierto, con un pie de fotogra-
fia referido a la casa Batllé que debe constituir
alguna pesada broma que le han gastado al inglés
en Barcelona.)

El caso Espanol. Desde una perspectiva espa-
fiola, el ensayo, es, digamos, peculiar. Afortuna-
damente, Catalufia, como ya es habitual, se en-
cuentra ampliamente representante, con Gaudi
entendido como colofén y salvoconducto univer-
sal, y, a su lado, Bohigas, Martorell, Mackay,
Tusquets, Clotet, Bofill, Helio Pifién, Villaplana,
Mora... No esta mal. Para el resto, dos mencio-
nes un tanto oblicuas: Puerto Banis, en cuanto
villa ersatz, al lado de Port Grimaud y Portmei-
ron, y la Universidad Laboral de Gijon,
calificada, literalmente, en una nota a pie de pa-
gina, en cuanto «forma de clasicismo monumen-
tal con yuxtaposiciones a la Venturi». Muy bien.
(Jencks da mucha importancia a estas notas. En
una reciente polémica mantenida, en el New

...Bruce Goff, entendido ahi como «el tinico arquitecto que sabe manejar el schlock..»

York Times, con Paul Goldberger, incluia una
lista de «demonios» encabezada por la falta de
notas a pie de pagina. En este caso se la podia
haber ahorrado.) Resultaria curioso saber quién
le ha puesto al bueno de Jencks en la pista de
Luis Moya y no de otras cosas. La verdad, en
ese ensayo y por muy diversos motivos, todo lo
que se refiere a Espafa, adquiere una curiosa,
involuntaria, atmésfera comica, como esos gran-
des pasteles del cine mudo con airada gallina den-
tro. Debe ser cosa del pasotismo. Lo malo es que
a lo mejor tiene razén. Vamos a detenermos un
momento en el tema.

Verdaderamente, la lectura post modernista de
nuestra situacion favorece mucho el sobresalto.
Algunas notas a la carrera. El caso catalan
aparte, ya examinado —mal— por el autor y ha-
ciendo referencia exclusiva al fenémeno madri-
lefio, no dejan de plantearse cuestiones significa-
tivas. En general, podria decirse que gran parte
de la generacion madura permanece afincada,
psicolégicamente, en torno al estadio que habia-
mos personalizado en Louis Kahn, un Kahn en-
tendido en cuanto «funcidén igualmente socratica
e hipnotizante». Sintacticamente, la situacion re-
sulta muy complicada. En otro lugar me referia
hace algunos anos, a Saenz de Oiza, el tempera-
mento ‘mas fuerte de estos afios, como creador
«sin estilo propio». No le gusté la observacion.
Quiza no me expresé bien. De hecho, en el céle-
bre texto de Barthes, se habla, por ejemplo, de
Maupassant, Zola o Daudet como escritores «sin
estilo» que «practicaron una escritura que, para
ellos, era refugio y exposicion de operaciones ar-
tesanales que imaginaban haber arrojado de una

estética puramente pasiva». Pero, desmentida la
valoracidn peyorativa, tengamos la fiesta en paz,
debo aclarar que no me referia ni a ese estadio ni
al grado cero, que algunos gustan de conectar
con los afanes de un Sota, «el dia es invisible de
puro Blanco», por ejemplo —personalmente, dis-
crepo de esa lectura—, aunque Sota, de creer a
los amigos, acabaria siendo, como veiamos antes
con Gaudi, otra suerte diversa de variada pana-
cea, segin los casos, prefabricacion, Tendenza,
avant la lettre, tecnologia, muerte de la expre-
sion... El caso de Saenz de Oiza resulta muy dis-
tinto. Oiza, efervescente, es un creador sin estilo,
no porque tienda, conscientemente, hacia su di-
solucién, sino porque, practicamente, gusta y
sabe manejarlos todos, segin los casos también.
Probablemente son otros casos los que reclaman
su interés. En este sentido, diriamos que es un
ecléctico sucesivo. O diacrénico. Unos hablaran
de indiferencia, distanciamiento, otros de instru-
mentalidad... No sé si esta categoria se encuentra
clasificada en el post modernismo de Jencks. An-
ton Capital senalaba que con el edificio del Banco
de Bilbao, se aproxima a las posiciones actuales
de Sota. Entiendo la observacién (que, supongo,
habra puesto fuera de si a mas de uno), pero
dudo que las cosas resulten exactamente de esa
manera. Oiza en el banco se aproxima a treinta
anos vista, a sus propias posiciones de entonces.
Recuérdese su célebre nimero de la Revista Na-
cional sobre el vidrio y sus concursos para Dele-
gaciones de Hacienda. Porque el caso es que, de
una u otra forma ha batido a lo largo de su pode-
rosa prédica, todas las posiciones estilisticas ha-
bidas y por haber. Y ahora mismo, después del
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..omitida cualquier consideracion constructiva punrimamente serid. ..

banco, plantea su propuesta de Mezquita, en otra
clave alternativa totalmente distinta, con un gesto
evasivo, coyunturalmente habil, neohistérico, en
el que como ha sefialado Ferniandez Alba, si se
aproxima a algo, seria a una curiosa reconsidera-
cion del lejano, indeciso, momento de sus Basili-
cas, complejos con yuxtaposiciones, por decirlo
en el peculiar estilo de Jencks. Tampoco sé si a
esta inteligente travesura se le puede calificar
como post-modernismo. Pero lenguajes y grados
cero aparte, la actitud de los maduros, Oiza,
Sota, Alba, etc., insisto, me parece mas proxima
a la emanada del magisterio de un Kahn y su ilu-
minado verbalismo. De anarcoides, nada. Se ha
dicho que una de las fundamentales apoyaturas
del éxito de Louis Kahn, residia en que, precisa-
mente, su peculiar visionarismo impedia que lle-
gara a ser profundamente «peligroso». También
eso puede valernos aqui. Y el verbalismo. Rafael
Moneo manifestaba, no hace demasiado, a uno
de estos personajes, que el caricter eminente-
mente oral de su ensefianza hacia que tinicamente
se recordaba lo bueno. Como ocurrié con Sécra-
tes, aclaraba. Bueno, también Louis Kahn era
asi, funcionalmente socratico, poseido de su crip-
tica elocuencia y esclavo de las plateas. Pude
comprobarlo personalmente. «Un arco debe ser
lo que un arco exige ser, una forma integra». Y
como Zevi observd, aunque la expresion, el soli-
loquio alucinado, en que acababan transforman-
dose todos los dialogos, escasamente resulta inte-
ligible, la gente quedaba fascinada, los ojos como

platos, boca abierta... Si no en el plano estilis-
tico, por lo menos, en el psicolégico o en el de
«ofrecer imagen», el prototipo establecido por
Kahn ha resultado dificil de trascender para esa
generacion. En este mismo sentido, no creo que
sean abundantes los testimonios legibles bajo la
Optica mas relajada, desenvuelta, pseudo-
nihilista, del post-modernismo. Volvamos al len-
guaje. Ya hemos hablado de la «doble lectura»
aplicada a Bankinter. Otro testimonio claro y de
muy elevado nivel, seria el ofrecido por Tusquets
y Clotet, eclécticos «sincrénicos». Y otro, siste-
maticamente olvidado y muy avant la lettre, no
tenemos remedio, por el extrafio temperamento
de Rafael Aburto. Pienso en el edificio de vivien-
das en Bilbao, el establecimiento de tejidos en la
calle Velazquez... Desde otra perspectiva, bien
distinta, gran parte de la problematica produccién
de Fernando Higueras. Me parece que su ayun-
tamiento de Ciudad Real, por ejemplo, podria en-
contrar, en cuanto ersatz, una inesperada coar-
tada historiografica. Aunque no sé si estas apre-
suradas homologaciones post modernistas tienen
algin significado.

Crisis del diseno

Al margen ya del contenido exacto del ensayo
0 del examen de sus aplicaciones a la realidad
espaiiola, el texto, como hemos senalado, parece
sugerir numerosas derivaciones criticas e inter-
pretativas. Por ejemplo, en relacién con el mundo

del diseno sugerido por la documentacion grifica,
mas que por las concretas proposiciones tedricas.
Podria, efectivamente, hablarse tanto de una libe-
racion de la «vieja adherencia entre contenido y
forma», haciendo prevalecer el acontecimiento
sobre el dato funcional, como de inmersién, mas
o menos decidida, de un amplio sector del pro-
ceso arquitectonico en la crisis general del di-
seno, crisis entendida con choque frontal de pa-
sado y futuro. Desde este mismo punto de vista,
resulta plausible en principio, la insinuada refe-
rencia a la aparente voluntad anarquizante, nihi-
lista o concretamente disipadora. Una angulacion
mas incisiva haria referencia a una asuncién del
caos en cuanto modelo, la ilusién de la incontro-
lada libertad, el impacto gestual, vagamente he-
donistico y el ulterior proceso de auto-
destruccién. Esta iltima lectura, sin embargo,
creo que no se corresponde plenamente con la
significacién del ademan de Jencks, en tltimo ex-
tremo, bastante mas conservadora desde el mo-
mento que todo ello, curiosamente vivido sin
conviccion profunda y escasa tensién combativa.
Mas tarde contrapondremos su actitud frente a la
derivada de los «radicales». Barthes hablaba de
la pérdida, no de los bienes, sino de la herencia y
los heredados. Dilapidacién que gusta decir Zevi,
en contraposicion del manierismo renacentista,
vulgarizador de las conquistas de Miguel Angel.
Todo subsiste y nada pertenece a nadie. Desde
otras iluminaciones mas precisas cabria también
alguna referencia a los programas y formas de
trabajo. Jencks, que realiza al comienzo del libro
un analisis discreto, rutinario, de la situacion pro-
fesional, olvida quiza la manera en que la joven
plataforma arquitecténica se ve constreiiida a
concentrar, forzosamente, sus limitadas energias
en temas habitualmente menores fuera de es-
cala«... manipulando y atormentando sin razén la
forma... con virtuosismos privados de conte-
nido...». Una suerte de forzada intensidad, en
apariencia carente de sentido real que alguna vez
se ha relacionado con los entretenimientos de en-
carcelados en el patio de ejercicios. Trabajos de
preso, se dice. También en este sentido el men-
saje de Jencks se distancia de la prédica de Ven-
turi, todavia y afortunadamente, contenido en
una visién de la crisis entendida, de nuevo, en
cuanto situacién tipicamente manierista, lo que,
desde el punto de vista de Zevi, se traduce en
una consideracion culturalmente estimulante del
caracter de la experiencia venturiana, pese a las
reservas manifestadas sobre su posible clave in-
tima, «mas critica que creadora».

El disfraz

Dentro de ese mismo orden de ideas, podria
hablarse del post modernismo a la manera de un
énfasis cosmético, el sueno y la magia epidérmica




que el mismo critico habia detectado en el mejor
y primer Bofill, en cuanto «sortilegios de un falso
Gaudi», la vision parcheada de la arquitectura,
no muy alejada de la atmésfera del travesti tras-
cendental tal y como aparece reflejada en Aya-
zadé, labor de enmascaramiento «que no expresa
la cosa, sino la constituye». (Peter Eisenman se
refirid, concretamente, al post modernismo como
funcionalismo vestido de mujer.) Se nos dice que
el objeto del travesti es, finalmente (una vez ago-
tada la ilusién de ser), convertirse en objeto de
descripcion y no en sujeto de introspeccion. Sin
vestigios ni mencidon explicita del mal social, un
poco a la manera de inmensos juguetes, aureola-
dos de atmoésferas sobreactuadas, sobrealimenta-
das de color, una forma paraddjica en la leyenda
dorada de la arquitectura irénicamente situada en
un mundo a la deriva. Alli mismo se habla de la
coincidencia de Loti con el mundo hippy, del
gusto por la expatriacion y el travesti, sin movil
ni finalidad, ni por qué ni para qué, sin pertenen-
cia a ninguna determinacién ni teologia... «Algo
que, a menudo, es puro significante... y el signifi-
cante nunca pasa de moda».

Diluvio

Otro dato podria centrarse en torno al acento
vagamente milenarista emanado de un relativo
sentimiento de catastrofe inminente, Diluvio
Universal, acompanado de vagas sensaciones de
reminiscencia, intentando acomodar, en el Arca
tedrica y escalera de emergencia, parejas ade-
cuadas de cualquier referencia digna de ser pre-
servada. El hecho parece sugerir dos vias diver-
sas. Una llevaria hacia Spengler. La otra, a Bart-
hes. Vayamos por partes. Este tltimo se ha refe-
rido, desde otro punto de partida, a esta misma
realidad aludiendo al dominio del mundo, en
cuanto que la posesion no se indica en el Géne-
sis, sino, precisamente, con el Diluvio, cuando
cada hombre es obligado, en primer lugar, a
nombrar, denominar cada especie y en segundo,
a ubicarla, separada de las vecinas. Apropiarse es
fragmentar al mundo, dividirlo, anade.

Inventario y apropiacion

Volvamos a la reminiscencia. De sus tres co-
nocidos poderes (esencializacion, citacion, explo-
racion) solo el segundo parece vibrar con energia
en Jencks, por via de inventario, yuxtaponiendo
obras heterogéneas a las que se parece invitar a
dialogar, por si tienen algo que decirse. En su
estudio sobre las laminas de la Enciclopedia y su
connotativo predominio del mundo vegetal, el
doble régimen del objeto en cuanto simultanea
austeridad de la creacién y lujo comercial, etc.,
se relaciona, con agudeza, la voluntad inventarial

..se presenta un edificio Neo-Deco de Takeyama...
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no sélo con la constatacion, sino con la simulta-
nea y ya aludida apropiacién. Esta ciudad, cu-
rioso derecho de pernada, resultaria especial-
mente adecuado para muchos de los tempera-
mentos alli representados, verdaderos piratas del
lenguaje.

Milenarismo

Y ahora, el segundo camino, el diagnéstico de
Spengler, como correspondiente al cuarto estadio
de la evolucién cultural, coincidente como la civi-
lizacién urbana, cosmopolita, en donde se nos
dice, la vida misma se convierte en problema. De
nuevo el milenarismo. Sin necesidad de recurrir a
Umberto Eco, alli mismo se nos habla de una
literatura de compendios (el texto de Jencks es
prototipo) mientras el pensamiento abstracto
queda reducido a una filosofia de catedra, consi-
derado como ciencia especializada, a favor de
una propagacién del sentido ultimo del mundo.
(Posiblemente, la semiologia entraria dentro de
esta localizacién.) Paralelamente, el arte de la
gran urbe deviene costumbre, lujo, deporte, exci-
tacién «los estilos pasan de moda y varian rapi-
damente (rehabilitacién, comentarios, etc.), ca-
rentes de contenido simbdlico, los artes devienen
oficios, imitacién de motivos arcaicos y exoticos,
artes provinciales, tapices, objetos, ceramicas,
etc..., carentes de toda forma interior».

Desde nuestra concreta plataforma y reto-
mando la misma idea del comienzo, en este
mismo esquema encuentran cumplido acomodo la
observacion de Robin Boyd en torno al hecho
constatado de una arquitectura que debe cambiar
totalmente de rostro, cada quince o veinte afos,
mientras que, praddjicamente, el styling comer-
cial resulta, de hecho, mucho mas estable. Ver-
daderamente hay que mostrarse de acuerdo con
quienes opinan que la diaria blsqueda de la no-
vedad, la forzada revolucién permanente en el
arca lingiiistica, constituye uno de los aspectos
mas débil e ingenuos del momento cultural.

Pero, evidentemente, esta angulacién interpre-
tativa no es ni siquiera vislumbrada por Jencks,
mas bien cegato, antes lo veiamos para perspec-
tivas de indole general. Las lecturas de Spengler
y Barthes funcionaréin bajo esta luz, como un mu-
tuo reclamo. Hemos aludido a la voluntad de res-
cate, pero también a la reminiscencia y al inven-
tario, omnipresente en Jencks, como vehiculos
de apropiacion. Dentro de ese cuarto estadio, ya
no se trata de actos de creacion, sino de inten-
cionadas nemotecnias, prendidas de un sinnimero
de evocaciones diversas. Levin, por otra parte,
se ha referido al caracter de los momentos finales
de cualquier periodo, como dominados por una
atmoésfera en la que los acontecimientos se van
borrando y lo tnico que resta son los ecos, la
sensacion difusa, flotante... Aqui, en Jencks,

como ocurria con la referencia espanola, al pro-
ponerse sentidos que no terminan de resolverse
en situaciones mas amplias, el eco flotante de-
viene clima de involuntaria parodia, autocarica-
tura de la tradicion moderna, el cuadro inconsis-
tente de trivialidad y frustraciéon emanada de una
desencantada visién, sumida en una verbalizada
atmodsfera de bazar y coloreados talismanes de
carton piedra, antigiiedades falsificadas y calcu-
lada vulgaridad, generosa en pequenos recuerdos
heterogéneos a los que, demasiado frecuente-
mente, viene aplicado un interés desproporcio-
nado.
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..efemplos «enteramente convincentes» de sus
teortas, por un lado, Thomas Gordon Smith...

...Cataluria, como ya es habitual, se encuentra
ampliamente representante, con Gaudi...

El resultado final, por encima y por debajo del
dramatizado prosaismo, de la indudable habilidad
en las variadas promociones o la recurrencia
auto-lesiva que parece dominar este periodo, pa-
rece sugerir una idea frivolamente desalentadora
del hecho arquitecténico.

La religion del significante

Al comienzo de esta segunda lectura hemos
hecho referencia al cardcter paraddjicamente
«evangélico» con que han sido frecuentemente
asumidas las sucesivas revelaciones. En este
caso, la observacién, escasamente desmentible,
parece chocar frontalmente, con la propia subs-
tancia de la obra. El «lenguaje de la arquitectura
post moderna» es un texto, COmMo su Mismo nom-
bre indica y al margen de sus connotaciones disi-
padoras, esencialmente sintactico, a favor del
significante, en el sentido de Loti, perennemente
en Orbita, sin apenas ninguna seria referencia
ideologica, tecnolégica, urbanistica o socialmente
connotativa. Un texto cuidadosamente neutro en
este sentido, evangelio del significante. Intenta-
remos resolver esa contradiccién aparente. A pe-
sar de todas sus coartadas de «atencidn al usua-
rio» o «realismo» (o de las menos evidentes, in-
cluso para el autor, como la derivada de la consi-
deracion del travesti) el lector se sentira inmedia-
tamente tentado a conectarlo, dentro de todo su
evidente prosaismo y a nivel, ciertamente, muy
degradado, con la vieja enunciacién auténoma
del proceso artistico. No resulta en absoluto ca-
sual la oblicua mencién a las categorias de Wolf-
flin. Pero la procesion va por dentro. Porque de
ahi, precisamente, otra suerte de enésima ilumi-
nacion vagamente trascendente. Harry Levin
gustaba de recordar que, en los tiempos de la
Decadencia Romana, un espiritu como el de San
Agustin se refugiaba en la concepcién cristiana
de la Ciudad de Dios, mientras que los intelectua-
les de nuestra época, se aproximan al arte de una
manera religiosa, experimentando la necesidad de
crear una ciudad del Arte, «similar a la imagen de
Bizancio en la concepcion de Yeats». Desde una
proyeccién marxista, Plejanow advierte que ese
gusto del arte por el arte surge, precisamente,
cuando se produce una ruptura entre el artista y
su propio mundo. Decadencia, variantes de la re-
ligiosidad, ruptura y el fundamental interrogante
(tampoco demasiado alejado de los problemas de-
rivados del post modernismo) ilustrado con la da-
tada escritura de John Eglington: «...como un
obus sin pdlvora... la civilizacién, vestido que
arrastra un remolino... masa de problemas nebu-
losos que se disparan sobre su cabeza... ante no-
sotros, homo sapiens, pobre, desnudo, neurético,
irresponsable, miserable... sacad de €l lo que po-




dais, poetas, etc.» De nuevo, Spengler y el
mundo a la deriva.

La incognita urbana

Este interrogante urbanistico suministra otra
diversa plataforma de examen. Porque, verdade-
ramente, resulta dificil hacerse idea de la imagen
urbana correspondiente al panorama post-
modernista. Es posible que ni el mismo Jencks
tenga ideas claras al respecto. No se encuentra
ahi un Gaudi a quien recurrir. Las referencias
oscilan, un poco inertemente, desde Las Vegas o
Los Angeles y pasando por la metafora de Villa
Adriana hasta Port Grimaud, Puerto Banis o
Disneylandia, entendidos a la manera de una
cierta felicidad des-urbana, una suerte de reaccion
alternativa a la forma pasiva con que la contras-
toda psicologia de la affluent society padece las
realidades ciudadanas, tan desmesuradas y «eléc-
tricas», de nuestro tiempo. Paolo Sica se ha refe-
rido a este fendmeno como degeneraciéon en pura
iconomania, juego de espejos que terminan por
anegar la realidad urbana en un vértice de image-
nes esotéricas. «En la ciudad antigua, el creci-
miento se resuelve casi siempre en una forma y
es por eso que el organismo puede ser examinado
como tal forma. En la moderna, por el contrario,

..Tusquets y Clotet eclécticos «sincronicos»...

esa forma se disuelve en el crecimiento.» Dos
asociaciones obligadas. Una, en torno a Eliot,
asimilando la civilizacién «con lo que se fabrica»
y la cultura, por el contrario, «con lo que crece»,
el proceso germinativo que Barthes ha relacio-
nado con el estilo, la «transmutaciéon de un hu-
mor... el lenguaje nunca es inocente... horizonte
de una lengua y verticalidad del estilo...». Frente
a los ejemplos urbanos ya citados, se nos pro-
pone aqui, como segunda asociacion, otro testi-
monio bien diverso de ciudad a la deriva: «Ni
muy grande ni muy nueva, que tenga un pasado
(¢ Tanger?), pero que esta todavia viva, de alguna
manera lujosa, donde reine el desenfreno...», etc.

Ambigiiedad

El tema es complicado. MacLuhan habia rese-
nado que la difusiéon de la noticia priva a la ciu-
dad moderna de sentido y funcién, «cualquier
punto de descanso a lo largo de un autopista, con
TV, periddicos y revistas, deviene tan cosmopo-
lita como Nueva York...». La ciudad permanecia
ligada a la realidad de la produccién y de la inter-
comunicacion cosa que ahora, se nos dice, no
ocurre. De alguna manera, la indecision de
Jencks en este sentido, parece corroborar, la
vieja enunciaciéon de Le Corbusier: un suefo X
1.000.000 = caos. ;(Se trata del fin de la imagen
urbana? ;Un fenémeno transitorio, frente al cual
quedarian legitimadas las reacciones mas contras-
tadas? Pero, desde otro lado, ya ha sido muy
senalada la forma en que la fantasia, el circo, el
film, la misma Disneylandia, tan citadas por
Jencks, se encuentran segregadas, es necesario
un billete para entrar... Al parecer, el escenario
cotidiano real, debe tener finalidades meramente
funcionales, evitando direcciones o estimulos de
naturaleza senorial o perceptiva, se anade.

Jencks, en ese plano como en todos, aun apa-
rentando asumir la segunda vertiente, balancean-
dose suavemente como el visillo de una ventana,
se mueve en un terreno deliberadamente ambi-
guo, explorando con indudable habilidad y un
cierto sentimiento de difusa culpabilidad, el espi-
ritu de una determinada, cultivada burguesia, di-
vertida ingenuamente, tal y como se afirma en el
grado cero de la escritura, con todo lo que en-
cuentra en los limites de su propia superficie. Y
desde otra perspectiva, como explotacién sutil,
indirecta, de un.cierto snobismo blasé, constre-
nido a detenerse, moroso, en una confusa atmds-
fera de diversion y curiosidad, ingeniosidad y
cansada ironia. Verdaderamente, como sefalaba
Luis Grossman, parece algo excesivo y no dema-
siado revolucionario, someter a los seres huma-
nos, por obra y gracia de alguna obscura justifi-
cacion personal, a residenciarse en el interior de
una paradoja o transitar en medio del sarcasmo.
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...con el edificio del Bunco de Bilbao, se apro-

xima a las posiciones actuales de Sota...

Alternativa radical

Simplemente para poner de relieve el débil ca-
racter contestatario de las proposiciones de
Jencks, bastaria contraponer su actitud con la
desprendida de la fase de Casabella bajo la direc-
cion de Mendini o con la actual revista Modo,
cumplido escenario de disonancias provocadoras,
que, pese a su también denunciada y dificil con-
crecion en el plano de la realidad arquitecténica
(en cuanto directamente emanadas de movimien-
tos eminentemente visuales, land art, arte po-
vera, minimal, etc), no dejan de plantear un inte-
ligente, irénico, radicalismo traumatico, antité-
tico de la habitual mecanica profesional y, cier-
tamente, bastante mas representativa que Jencks,
en cuanto alternativa, de lo que Zevi ha denomi-
nado como «funcién global y en ocasiones, lidica
del ambiente». (Parte de la obra de Juan Navarro
Baldeweg, permitiria una lectura de ese carac-
ter.) Dentro de ese mismo orden de ideas, puede
entenderse, por via de ejemplo, la polémica ob-
servacion de Andrea Branzi en torno a la expe-
riencia sexual como condicionadora de la espa-
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Ensalada mixta (segunda lectura)

inesperada coartada historiogrdfica...

cial, concretamente, de una arquitectura enten-
dida como instrumento de represion sexual.
Branzi, siguiendo el hilo de una argumentacién
de James Wines, acuiador del término des-
arquitectura, propone, a través de un juego de
palabras, el calendario del transito de la arquitec-
tura «organica» hacia la «orgénica», suponemos
que en el sentido de Reich que tanto parecia inte-
resar, en tiempos, a Fernando Higueras. El hu-
mor neo-dadaista, la retérica del paso al limite
como simbolo del fin del Tiempo y de la humana
comedia, resulta inseparable de estos personajes.
El atributo slogan «radical», con que el grupo de
Mendini se adornaba, no parece corresponder, en
absoluto, al moderado manifiesto de Jencks, mu-
cho mas limitado a una versién doméstica, pro-
vincial, del consumo de las fases pretendida-
mente heroicas, en los empefos de la vanguardia.
(La clave dadaista permanece totalmente ajena al
temperamento de Jencks. A veces da la mani-
fiesta impresion de un profesor explicando un
chiste.) En sus mejores momentos (Moore, por
ejemplo) y como ellos mismos gustan de declarar,
la aventura discurriria a favor de la intencionada
apoteosis de lo ordinario y su inevitable letania
de estereotipos, a saber, lenguaje inofensivo,
‘comin, dignamente mediocre, pensamiento ba-

...el Ayuntamiento de Ciudad Real podria encontrar, en cuanto ersatz, una

sado en un pragmatismo moderno, las fachadas
no tienen ningan valor (William Mounton), su ca-
lidad reside precisamente en no tener estilo, ten-
tativas de hacer nacer los edificios de un modo
casi accidental (Tomas Ireland), etc. En el peor,
la constatacion pataleante de una nada.

Impasse

Anteriormente hemos hecho referencia a la su-
cesion de documentos que, en cierta forma, han
ido condicionando la formacion y el desarrollo de
la cultura arquitecténica. De alguna manera, el
arquitecto ha flotado, desorientado, en el espacio
historiografico como el cosmonauta «ser sin lu-
gar», ligado por sus antenas y variados cordones
umbilicales a la tierra, desde donde recibe orde-
nes y sugerencias. Actualmente, con la tradicion
moderna varada en un impasse, detenida en un
momento de calma chicha y descampado, la si-
tuacién se agrava, como instalacion psiquica co-
lectiva, aislada, inundada de las miltiples perple-
jidades derivadas de un mundo hostil, desorien-
tador y desorientado, sin aventura ni asombro.
No sabe, no contesta. He aqui otra enésima lec-
tura del manifiesto post modernista en cuanto re-

...las referencias oscilan desde Las Vegas...

signado, vagamente insolente, pragmatismo co-
yuntural, sincrético, formalizando escepticismos
variados a favor de un aplazamiento, extrafio in-
termedio bajo el denominador comin de la per-
plejidad.

Conclusion

Diriamos, en resumen, que el ensayo de
Jencks, por un lado, extraordinariamente expre-
sivo de una época, situindose incondicional-
mente, a favor de la multitud y sus estudiados
enganos, profusé en el detalle, para llenar un
cuadro totalmente vacio, permanece, en realidad,
por debajo de la misma, sin dominar su espacio,
anclado en un pensamiento incapaz de disociarse
de lo que ve, se le van los ‘ojos en cada bocacalle,
diria Borges, que, tras evitar cuidadosamente, el
acontecimiento, presentar cumplidamente sus va-
riados respetos a todo el mundo, incluido Ven-
turi, como a una suerte de posterioridad contem-
poranea y liquidar, complacido, viejas, enigmati-
cas, deudas con Mies o Wright, tiene forzosa-
mente que desembocar, digamos, para salvar la
cara, in extremis, en el acontecimiento Gaudi,
pasando rapidamente a derivar en una suerte de




...0 Los Angeles hasta Puerto Baniis o Disne-
yvlandia...

anestesiada contra-cultura burguesa, los pobres
colores de un reminiscente esperanto-naif, ilus-
trado a base de coartadas historiograficas en eva-
siva, irdnica, semidtica cheli y connotaciones
snob. Texto borroso, ligero, facil, sugestivo, con
trampa, favorecedor de un decadentismo simul-
taneamente indeciso y exhuberante, en donde re-
sulta totalmente ausente la vision oblicua de un
tema mas vasto, tal y como pudiera encontrarse
en las visiones alternativas de un Zevi, un Gie-
dion o el pensamiento aparentemente interroga-
tivo de Tafuri. La poesia, decia Beaudelaire, es
cierto poder de desproporcion. (También es ver-
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...parte de la obra de Juan Navarro Baldeweg
permitiria una lectura de ese cardcter...

dad que Whitman, por su lado, afirmé que para
tener grandes poetas se requiere grandes publi-
cos.) De cualquier forma es precisamente esa
gran visién, desproporcionada, si se quiere, la
que aqui no se produce y si, inicamente, la cons-
tatacién aguda, por otra parte, del borroso ani-
versario de un vacio, el vértigo de la nada. Una
nada sin ninguna relacion con la gran alternativa
de los grados cero «las palabras transparentes,
inspiradas por el extranjero de Camus, que rea-
liza un estilo de la ausencia, que viene a ser la
ausencia ideal de estilo...»

Jencks, impulsado por el caracter rudimentario
de su propia polémica visién desatiende demasia-
das cosas. Desatiende el grado cero, desatiende
una perspectiva ideoldgica y moral y desatiende
alternativamente, dentro de la magia del signifi-
cante, la mas provocadora visién del posible
eclecticismo que Zevi retrotraia al espléndido y
lejano manifiesto de Domenech y Muntaner, en
cuanto fision semantica y descontextualizadora.
El ademan, culturalmente inconsistente, inten-
tando dirigir las incertidumbres ajenas barajando
las propias, queda aqui centrado en la tupida es-
cenografia kitsch y los bricolages informes de las
sucesivas memorias reflejando nuestro tedio. No
hay nada que hacer. En aquel trabajo se mencio-
naba el descenso progresivo, piso a piso, del he-
roismo a la ambicion, de la ambicién a los celos,
sin llegar jamas al ultimo fondo. «Cuando la ul-
tima pasion ha sido disipada, se desvanece, no

puede ser sino pereza, inercia, nada...». Asi,
como las escenas de Julian Green, sucidiéndose
inevitablemente en una escalera, arribamos al in-
finito camino de la decepcion. «El mundo esta
como inservible y tirado... pobre como una
arana...».

Ocasionalmente estimulante, descriptivo de
una situacién eminentemente calificada como «a
la deriva», correspondiente a la atmésfera de un
periodo incierto ( y ese es su principal valor), el
ensayo de Jencks, con toda su desenfadada lige-
reza, no creo que pueda entenderse, a la larga, y
en el mejor de los casos, sino como un aplaza-
miento. Uno acabaria pensando que en arquitec-
tura debe de encontrarse en algin otro sitio. Al
margen de Gaudi, claro esta. Al ver alli al gran
maestro catalan, rodeado de esa extrafa selec-
cion de nombres, aquello parece algo de Cosa
Nostra, al lado de tanto banderillero, desparra-
mando abalorios y travesuras, sin asomo de irre-
verencia, simplemente acordes con la atmdsfera
del magazine y retomando, para concluir, el tono
de la primera lectura, s6lo cabe el preguntarse
qué hace un arquitecto como €l en un libro como
ese. Lo verdaderamente alarmante resultaria, al
calor de la observaciéon de Whitman, que fuera
ese, precisamente, el libro, la mitologia casera
que esta época se merece. Prefiriria pensar que
nos encontramos entre dos pulsaciones. Sera un
consuelo. |

J. D. Fullaondo

Stand de perritos calientes, Los Angeles, 1938.
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Paleofron y Neoterpe

LEOFRON, hombre maduro y de hermosa

estampa, no podia ya disimular los evidentes
sintomas de cansancio que amenazaba con des-
componer la elegancia de su porte y lo impertur-
bable de su noble fisonomia. Aquella tarde ha-
biase dejado arrastrar a excesos inusitados en él.
A instancias de su amiga la animosa Neoterpe,
joven de una belleza simple, sin problemas, casi
estenografica, habiase pasado varias horas visi-
tando exposiciones de arte contemporaneo. Si ya
todo lo que sus ojos habian contemplado era, sin
lugar a dudas, un desafio a su circunspecta sensi-
bilidad, la compania de Neoterpe complicaba de-
finitivamente las cosas. jQué mujer incansable!
iQué volubilidad la suya, qué curiosa mezcla de
desenvoltura y dogmatismo, de seriedad y burla!
Neoterpe le habia agotado tanto o mas que los
kilometros lineales o, por lo menos, cientos de
metros de arte moderno recorridos.

Después de visitar la exposicion «Las van-
guardias del siglo», que comprendia una nutrida
coleccion de obras de Picasso, Matisse, Arp,
Munch, Kandinsky, Nolde, Boccioni, Klee,
Mir6é, Malevich, Mondrian, De Chirico, Du-
champ y otros artistas futuristas y dadaistas,
Neoterpe se empefid en que tenian que ir a la
exposicion «Lineas y Colores», en la que se po-
dia ver yna colecciéon muy variada de tendencias
abstractas e informalistas frente a obras de las
escuelas constructivistas y neoplasticistas, presi-
didas por Mondrian, Moholy-Nagy, Malevich y
una gran escultura de Gabo. A continuacion visi-
taron otra gran exposicion colectiva, que bajo el
epigrafe de «Superficies y Texturas» se presen-
taba en una prestigiosa, aunque ya algo anti-
cuada, sala de exposiciones. Pero cuando Neo-
terpe insinué que habia que ir a «Nuevo Dece-
nio», muestra muy jaleada por la prensa y para la
que un pequeno grupo de criticos jovenes, con-
cienzudos y desapasionados, habia seleccionado
a doce pintores también jovenes, a los que la glo-
ria les estaba aguardando, como quien dice, a la
vuelta de la esquina, Paleofron se negd en re-
dondo a seguir adelante. Ya habia visto demasia-
dos cuadros en una sola tarde.

Encontrabanse en ese momento junto a las
gradas del Palacio de Bibliotecas y Museos que,
como es sabido, esta situado en el madrilefio Pa-
seo de Recoletos. Alzando la frente, como si qui-
siera inhalar todo el aire de la tarde, Paleofron
dejoé luego vagar su mirada por los Jardines del
Descubrimiento y la Columna de Colon. Con ese
gesto soberbio y patético, principié el siguiente
dialogo:

PALEOFRON.—Yo me siento aqui. No puedo
ir a mas galerias y museos. Nos hemos pasado

toda la santa tarde de exposicién en exposicion, y
eso es mas de lo que yo puedo soportar. Tu,
quédate de pie si gustas, marchate si lo prefieres.
Métete en «Nuevo Decenio», 0 baila o gesticula.
Haz lo que quieras. Pero lo que es yo, me siento
en estas gradas.

Figura desmontable, bailarin. Jacques Lipchitz.

NEOTERPE.—;Perfecto! jQué cuadro incom-
parable! Con San Isidoro de Sevilla a tu derecha
y Alfonso X el Sabio a tu izquierda, cuidando de
tu magnifico reposo, estas que ni pintado para un
cuadro de historia.

PALEOFRON.—Por favor, Neoterpe, no es-
toy para burlas.

NEOTERPE.—jBurlas! Comprendo que estas
cansado, pero que digas que me burlo de ti,
cuando es eso lo que has estado haciendo con-
migo y con el arte contemporaneo a lo largo de
toda la tarde, me parece excesivo. Ta también,
entérate, me has cansado. Todo lo que te he oido
son insultos. No has excluido a nada ni a nadie.
Has llegado a decir que el arte del siglo XX es un
arte elemental, anarquico, mezquino, infantil,
irrespetuoso, espasmoédico, enfermizo y no sé
cuantas lindezas mas. ;No has dicho hace sélo
unos minutos, cuando pasabamos por la Plaza de
la Villa de Paris, frente al Palacio de Justicia, que
no se ha encontrado nada mejor para enloquecer
la sensibilidad que el arte del siglo xx? Y luego
dijiste que lo que este arte tiene de polimoérfico le
viene de que esta desprovisto de toda sustancia.
Lo recuerdo perfectamente. ;No te he interpre-
tado bien? i

PALEOFRON.—Me has interpretado dema-
siado bien, Neoterpe. Pero eso que ti llamas in-
sultos no son tales. Son..., ;como lo diria yo?,
son simples constataciones de la realidad.

NEOTERPE.—jLa realidad! La realidad no es

‘la misma cosa para ti que para mi, de eso estoy

segura. Tu idea de la realidad es una cosa mez-
quina comparada con las realidades que han des-
cubierto, alumbrado, inventado estos artistas. Tu
dices que el arte contemporaneo enloquece. Yo
digo que abre los sentidos como ningiin arte del
pasado lo habia logrado. Tu dices que es un arte
irrespetuoso. Yo digo que no tiene por qué respe-
tar lo que no debe ser forzosamente respetado.
Dices que es un arte anarquico, que va naufra-
gando de una forma en otra, de un estilo en otro,
hasta devorarse a si mismo. Para mi eso es un
mérito, una prueba de su gran riqueza. ;Cémo
puedes decir que es un arte mezquino...? Mez-
quinas, elementales, espasmoédicas son tus pro-
pias opiniones, Paleofron.
PALEOFRON.—Sosiégate, Neoterpe, te lo
ruego. Siéntate, por favor. Aclaremos todos estos
malentendidos. Conversemos como personas que
saben lo que dicen, con un poquito de juicio. Te
voy a exponer con franqueza y claridad mis pun-
tos de vista. Ta luego haréas lo propio. Solo asi
podremos sacar algo en limpio. ;Te parece
bien...? He dicho, si, que el arte del siglo XX (me
refiero a artistas como los que hemos visto en las
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tres exposiciones esta tarde) es un arte irrespe-
tuoso, pues no respeta minimamente la realidad
visible, objetiva, ni tampoco el pasado, la tradi-
cion pictdrica. De esto, a mi entender, se derivan
muy graves consecuencias. Para empezar, se
alienta un exacerbado subjetivismo, que no tarda
en abrir abismos de incomprensién y desorienta-
cion, al tiempo que la realidad de los objetos que
nos circundan, con la cual tiene que contar el
individuo para construir su vida, queda sumida
en el mayor de los desamparos. Esta actitud, en
el fondo, tiene mucho de puritano desprecio por
las cosas, pues la realidad y la naturaleza son
vistas como algo hostil al espiritu. Anade a esto
que al desmantelar el tradicional sistema de crite-
rios sobre lo artistico, al no quedar en pie ningin
criterio claro, como no sea el gratuito capricho
del creador, se induce con frecuencia a estimar
como grandes obras de arte lo que no es mas que
torpezas de manos poco diestras.

De este modo, se fomenta la mas vacua ret6-
rica formalista. Se idolatra la novedad, el efec-
tismo. Se desdefa la finura. Y todo detalle es
proscrito o ahogado en medio de un torbellino de
manchas o trazos desprovistos de significacion.
Por eso afirmo que el arte del siglo XX es un arte
de vulgarizacion, cuya torpeza le ha llevado a
menudo a definir como supremo valor la torpeza.
Es un arte de estructuras y significaciones muy
elementales y pobres. Un simple vistazo basta
para abarcarlo. Con sus cambios espasmoédicos lo
Gnico que consigue es que la sensibilidad, en per-
petua confusion, vaya de un lugar a otro, de nau-
fragio en naufragio, sin un momento de reposo,
como un alma en pena o como el Holandés
Errante.

NEOTERPE.—;Ya ha terminado la perorata?
.Ya te sientes a gusto? ;Te has desahogado?
Has echado ya toda la bilis...?

PALEOFRON.—Ciertamente, no.
quedan dentro muchas cosas.

NEOTERPE.—Pero antes espero que no seras
tan descortés, tan irrespetuoso, digamos, que me
impidas redondear con unas palabritas mias las
que ta acabas de soltar. Admito, lo que ya es
mucho admitir, que tus comentarios no son insul-
tantes, sino meramente criticos. Pero dime, ;para
qué tanto respetar la tradicion si se comprueba
que la tradicion esta agotada? ;Para qué obede-
cer a criterios estéticos supuestamente maravillo-
sos, si sOlo sirven para recrear eternamente una
fiona y mediocre esterilidad? ;Para qué pretender
ante todo claridades, si esas claridades no dejan
ver mas alla de la propia sombra? ;Para qué tan-
tas grandezas, tantas complejidades formales, si
lo Gnico que hacen es recubrir con doradas tuni-

AlGn me

cas miserias mas profundas, si no sirven mas que
de enganabobos de la sensibilidad? Oh, si. Sé que
me replicaras diciendo que eso de enganabobos
se aplica mejor al arte contemporaneo. Razone-
mos, amigo, razonemos.

Sobre el punto del «pasado» y de la «tradi-

Venus. Houdon.

Ignacio Gomez de Liano

cién», mucho es lo que habria que decir. Para ti
tradicion y pasado se reducen exclusivamente al
arte que se hizo en Italia, Espana, Francia y otras
naciones de este rincén de la Tierra llamado Eu-
ropa, durante. siete siglos. Cifra respetable, sin
duda, pero que se nos acorta cuando la compa-
ramos con los doscientos siglos que el hombre
lleva metido en este negocio del arte. Puedes re-
montarte a los griegos y a los romanos, pero aiin
asi absolutizas.

PALEOFRON.—; Absolutizo yo? ;Y ta?

NEOTERPE.—EI arte del siglo XX puede pa-
recer a menudo elemental e infantil, pero es que
el arte del siglo XIX a menudo parece elementali-
simamente complicado, infantilmente rebuscado.
Puede parecer pobre y mezquino, pero es que el
arte del siglo XVIII o del XIX es muchas veces
penosa y mezquinamente pomposo, de una retd-
rica insignificante y huera. Es irrespetuoso, si,
pero es que los votos de obediencia y hasta de
castidad a los que se sometia el arte del pasado lo
reducian a un lamentable estado de penuria de
ideas y de esterilidad formal. Quiero hacerte,
ademas, recordar que los grandes artistas de esa
tradicion, sobre la que pretendes apoyarte como
si se tratase de un bloque inmutable de piedra,
fueron en su tiempo artistas muy poco respetuo-
sos con el pasado. Si un Miguel Angel se hubiera
atenide escrupulosamente a las normas de sus
predecesores, no habria llegado a ser desde luego
el genio que conocemos. Si un Caravaggio no se
hubiera atrevido a emplear para modelo de la
Virgen a una conocida prostituta que encontraron
muerta en medio del arroyo, si no hubiera tenido
la osadia de ver las cosas en dramatica e hiriente
oposicidn a como sus contemporaneos les veian,
entonces no ocuparia el elevado sitial que la tra-
dicion le ha tributado. Y el Greco sin sus figuras
como lenguas de fuego, como desparramados
cartilagos, como ondas ductiles, casi liquidas,
.qué seria? Seria un discipulo regularcejo de Tin-
toretto y poco mas. Dime ahora qué hizo tu tan
admirado Velazquez. Si no se hubiera despegado
de los panales de su suegro Pacheco, habria sido
sin lugar a dudas un conversador menos elegante
que Pacheco y un pintor tan seco y aspero como
Pacheco.

PALEOFRON.—No te creas que me vas a im-
presionar ti, Neoterpe, con esos argumentos his-
toricos. Pues todos esos pintores que has citado y
los demas grandes poseian un mérito que los mo-
dernos no tienen ni por asomo. Aquellos pintores
eran profundamente respetuosos: podian alterar,
quiza subvertir la tradicién, pero si se atrevian a
semejante empresa era porque podian medirse
con ella, porque la asumian, porque su arte es-
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taba impregnado del arte de sus predecesores. En
ellos solo era gratuito la circunstancia o el don de
la inspiracion. Todo lo demas era de un rigor que
nos pasma.

No experimentaban la diabdlica necesidad de
ser geniales a cualquier precio, de ser originales,
de ser tnicos inventores de su mundo. No sabian
del arte de crear pequefos reinos, cuyos idiomas
son ininteligibles en los otros cantones del arte.
Trabajan en embellecer la vida. Recogian las apa-
riencias de las cosas y mediante su arte las col-
maban de sentido, de belleza. Por el contrario,
nuestros modernos demiurgos se extenian las
mas de las veces hurgando en la herida, muti-
lando la realidad, atormentando lo visible, con el
pretexto de redescubrirla.

NEOTERPE.—No puedes comprender, Paleo-
fron. Para ti el artista es una especie de ornamen-
tal funcionario. No puedes comprender el drama
de unos hombres que se arriesgan a manotear
contra la corriente, a ser tachados de incompren-
sibles, a la locura incluso, s6lo porque han tenido
arrestos para poner a los pies de la belleza reali-
dades que estaban aguardando desde hace siglos
su redencion estética. Te niegas a comprender
algo tan simple como que el mundo no termina ni
tiene por qué terminar en la punta de tu nariz.

El bufon llamado Don Juan de Austria,

ldzquez.

Ve-

Muy caro han tenido que pagar los artistas mo-
dernos esta audacia. Por lo pronto con la incom-
prension...

PALEOFRON.—Muy caros también se coti-
zan sus cuadros...

NEOTERPE.—Por favor, Paleofrén, no sa-
ques las cosas de quicio. Pero esta audacia tiene
el mérito de que ha ensanchado el campo de lo
perceptible. Ha abierto, abre sentidos. Dices que
son irrespetuosos, pero no sabes bien cuéanta dis-
ciplina hay debajo de esos trazos suyos que te
parecen tan simples. Si el arte del siglo XX nos
parece contradictorio, también lo es globalmente
este siglo. Si pocos se animan a transitar por los
parajes que ellos han descubierto, mas debiéra-
mos compadecerlos que calumniarlos. Cuando
crees que los agravias con tus criticas, no es a
ellos a quienes agravias, sino a la realidad pluri-
forme del mundo y del hombre.

PALEOFROM.—Bien, bien. Te concedo que
esos artistas han descubierto nuevos e insospe-
chados mundos. Concedo que saben ser discipli-
nados, que siguen sus propias leyes y sienten tan
profundo respeto por la realidad, que incluso alli
donde a los demas no parece que no la hay, ellos
van y la inventan. Pero atn tengo un escriipulo...
Sus descubrimientos... ;no nos habran traido de
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sus viajes y exploraciones mas plantas venenosas
que especies saludables? Por lo pronto, han
traido incomprension y subjetivismo; y les noto
mas cercanos al grito o al aullido que al canto. En
esto Picasso me parece un verdadero dechado de
las vanguardias del siglo. Uno no puede dejar de
percibir la vehemencia, la asoladora fuerza que
estremece toda su obra. En ella pocas veces he
visto ternura; una pizca de delicadeza. A la linea,
hasta él considerada vehiculo de la intelectuali-
dad de la pintura, la convierte en manchas gesti-
culantes, en trazos crispados de violencia. No
contento con anular las celosias de los fondos,
estrella las manchas contra el plano. Picasso me
parece el mas grande de este siglo. Pero me emo-
ciona como me emocionaria un ejército de barba-
ros entrando en Roma y convirtiendo el Balda-
quino de Bernini en el establo de su caballeria.
NEOTERPE.—Eres un moralista, y hasta
apocaliptico si encarta. Es preferible mirar las
cosas desde el limpio punto de vista de la evolu-
cion formal.
PALEOFRON.—No puedo.
NEOTERPE.—Inténtalo. La evoluciéon de las
formas te ensefnara muchos porqués.
PALEOFRON.—Si me pongo a mirar las cosas
desde la pura evolucion de las formas. ;adénde




se va vuestra libertad? Entonces resultaria que
los libertadores de las formas no son mas que
titeres de las leyes de la evolucién formal. No.
No quiero aliviar el comportamiento individual
con ninguna especie de fatalismo.

NEOTERPE.—Sigues pensando las cosas del
arte desde la moral. La pintura no es un asunto
moral ni inmoral. Es un fenémeno simplemente
artistico, estético. Asi es como podremos com-
prender su idioma.

PALEOFRON.—Yo no puedo verlo asi. (Por-
qué? Te lo diré en una palabra: porque aun
cuando la obra de arte hay que verla como lo que
es, como obra de arte, el artista que la hace no es
una obra de arte, sino un sujeto de acciones mo-
rales, y porque el influjo que ejerce esa obra tiene
un caracter fundamentalmente moral, ya que in-
fluye sobre el caracter, las costumbres, los sen-
timientos de la gente.

NEOTERPE.—En eso estoy viendo ya las ore-
jas de la censura...

PALEOFRON.—En efecto, y de una manera
que te sorprendera. (Es que el arte del siglo xX
no ha ejercido su particular censura no ya frente
a la realidad o a la tradicién, sino incluso contra
otras modalidades artisticas coetaneas? Si juzga-
mos el arte moderno por sus manifiestos y decla-
raciones, todo él es moralismo, un moralismo,
por cierto, simplista, dogmatico e intransigente.
Creo que a pesar de que pretendié ser un arte
puro, en realidad no ha habido un arte mas mora-
lista que el del siglo xx. No se puede olvidar,
porque es una historia demasiado reciente, que
cada grupo artistico innovador, como por ejem-
plo el surrealismo o el futurismo o el constructi-
vismo, se apresuraba a definir lo que era artistico
y lo que no lo era, para lo cual formaba, como
primera medida de gobernacién estética, un pe-
quefo comité inquisitorial, ante el que no cabia
méas apelacién que el capricho y voluntad de los
jueces autonombrados. Frente a este volunta-
rismo las discusiones de los tedlogos bizantinos
acerca de las proporciones geométricas de ia ca-
beza de la Madre de Dios o de la direccion que ha
de tener la mirada del Pantocrator, nos parecen
juegos de ninos.

NEOTERPE.—De eso habria mucho que ha-
blar. Pero, ;c6mo crees ti que ha de ser el arte
del presente?

PALEOFRON.—No lo sé. No soy un artista.
Sélo sé lo que en él me desagrada. Ya te lo he
dicho. Su mania de novedades lo vuelve ininteli-
gible cuando no infantil y en diez afios vetusto.
Pero, por favor, no me obligues a repetir lo que
ya he dicho. El espiritu de confusion que el arte
moderno crea es de tal calibre que las declaracio-
nes sobre su arte a las que tan gustosamente se
prestan los artistas, ni siquiera proceden de su
arte, sino del arte de coOmo captarse mejor la
atencion publica. Suelen estar dictadas por la
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moda, por los guifios de la fama y por las espe-
ranzas que acarician de un alza en las cotizacio-
nes. Para colmo, los criticos no suelen discurrir
por caminos diferentes. Cuando no emplean la
obra de arte para su personal lucimiento o para
saciar su hambriento verbalismo, nos descubren
misterios alli donde sélo hay simplezas.
NEOTERPE.—Sospecho que me vas a salir un
ecléctico elegante. El siglo XX no esta para ese
viaje. Rimbaud sefalé con mucha claridad los
nuevos rumbos: Il s’agit de fraire I'ame mons-
trueuse... hasta injertarse, decia, verrugas en la
cara. Para estas cirugias me temo que no esta
preparado el eclecticismo.
PALEOFRON.—Rimbaud es, precisamente, el
mas claro ejemplo de todo lo contrario. S6lo con-
taba veintiin afios de edad cuando abandondé
esos delirios. ;Sabes a qué terminé dedicandose
en Abisinia? Al trafico de armas, ni mas ni me-
nos, y a escribir articulos para la Sociedad Fran-
cesa de Geografia. ;Sabes como muri6? Tuvieron
que amputarle una pierna. No creo que el ciru-
jano marsellés fuese un discipulo de su estupenda
poética.
NEOTERPE.—Rimbaud fue un transfuga del
arte. Victima de su gran osadia.
PALEOFRON.—Tal vez sea mejor ser transfu-
ga del arte, si el arte se vuelve transfuga de la vida.

NEOTERPE.—jPalabras, palabras! Rimbaud
significa la crisis que siempre amenaza al arte
moderno. Pues el arte de este siglo vive de la
crisis. Por eso mismo es un arte critico. Sin crisis
que lo zarandeasen, siempre estaria en lo mismo.
Y nada hay mas parecido a la muerte que lo que
siempre es lo mismo.

PALEOFRON.—Pero cuando todo se vuelve
crisis, entonces lo que tenemos es una enferme-
dad aguda. El arte del siglo XX padece esa enfer-
medad. Es una de las manifestaciones mas paten-
tes de una grave enfermedad social. {Qué me di-
rias de un senor que cada dos por tres tiene la
imperiosa necesidad de cambiar los muebles de
su casa, o de arrojarlos por la ventana, para luego
volver a subirlos y, un poco mas rotos, reinstalar-
los? ;Qué me dirias si ese mismo sefior habla en
sonetos durante el desayuno, en verso libre du-
rante el almuerzo y ameniza sus cenas con inter-
jecciones y gruiidos? ;Qué me dirias si, ademas,
recibe a sus invitados caminando sobre las manos
y en vez de una copa o una taza de café les
ofrece paraguas rotos, cubos de basura y una co-
leccion de folletos publicitarios? Me dirias que
ese individuo esta loco... jo que es un artista ge-
nial! Por mi parte, no me molestaria en ir a visi-
tarle. No tengo ganas de ser testigo de sus crisis.
iBien! Es un explorador, un descubridor de los
intersticios y rarezas de la vida, pero permiteme
que no espere nada nuevo de sus descubrimien-
tos y exploraciones. Algo asi me parece lo mas
del arte del siglo XxX. Crisis, s6lo crisis.

NEOTERPE.—;Y crees haber resuelto algo
con ese invento? Ti asocias la crisis con la agu-
dizacion de una enfermedad, con la insania. Para
mi esta indestructiblemente unida a los dificiles
caminos que nos permiten poner en obra nuestra
libertad. Para mi la crisis va unida a la posibilidad
de un enriquecimiento de la sensibilidad, de un
ensanchamiento de la imaginacion, de un aguza-
miento de la inteligencia. Cuando asuminos las
crisis, cuando las superamos, ganamos en com-
prension. No pienses que voy ahora a esgrimir el
argumento sociolégico de que el arte del siglo XX
es un arte en crisis porque el mundo del siglo XX
es un mundo en crisis, aunque el paralelismo es
sobradamente atractivo, sino que, segin yo en-
tiendo las cosas, arte en crisis quiere decir arte
con capacidad de revisar una y otra Vez sus pun-
tos de vista, de morir y renacer continuamente,
de ser un arte que esta inventando siempre su
existencia.

PALEOFRON.—Sin darte cuenta, me estas
dando la razén; pues lo que vienes a decir es que
el arte del siglo XX sufre una constante insatisfac-
cion.

NEOTERPE.—Sufre una constante insatisfac-
cién, porque siempre esta deseoso de ejercer su
libertad.

PALEOFRON.—Pero Neoterpe, ;para qué
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queremos la libertad, si todas las situaciones que
se le otorgan a esa libertad son igualmente insig-
nificantes o incomodas? ;jPara qué queremos la
libertad, si continuamente nos precipitamos, por
la libertad, en la barbarie; si s6lo nos sirve para
creer que se producen cambios cuando sélo se
suceden modas? ¢ Para qué, si nos ocurre como a
Sancho Panza cuando se fue con toda pompa de
gobernador de la Insula Barataria? Le prepararon
una cena magnifica, suculenta, pero cuando acer-
caba los dedos a un plato, siempre aparecia alglin
médico o maestresala que, con muy bien ponde-
rados pretextos criticos, se lo quitaba de las ma-
nos. Mira ahora todos esos coches que desde
hace un buen rato estan detenidos, prisioneros de
su afain de prisa. Los automéviles prometen a
nuestros movimientos un margen de libertad que
hace dos siglos nadie habria creido posible. Eso
es cierto, pero también que con ellos la ciudad se
ha ido transformando en un campo de batalla mi-
nado con un caos de signos circulatorios y simpa-
ticos carros de combate.
NEOTERPE.—Paleofrén, ;ésta es la conver-
sacion juiciosa con que disipariamos malentendi-
dos y sacariamos algo en limpio? Sélo he sacado
en limpio que te agrada escudarte en argumentos
que no hacen al caso. En realidad, prefieres perma-
necer con los ojos cerrados. No quieres compren-
der. Te divierte denigrar, y no te importa sentir.

PALEOFRON.—Sentir, comprender... ;Ta
crees que se puede salir a ver cuadros de cua-
renta o cincuenta artistas, como quien va de
compras a unos grandes almacenes? Claro que si
sitias en el mismo plano las obras de esos famo-
sos artistas y los precios de los tltimos mondado-
res magicos, batidoras por retorsién, abrecamas
instamaticos, crionizadores rotativos, pulveriza-
dores micronizados o aspiradoras fotogénicas,
entonces creo entender algo de lo que pasa.

NEOTERPE.—Lo ftnico cierto es que todo
esta ahora mucho mas embarullado incluso que
antes.

Empezaba a anochecer. En las gradas del Pala-
cio de Museos y Bibliotecas se dejaba sentir el
frio. Paleofrén lamentaba haberse entregado tan a
la ligera a una conversacion de la que en defini-
tiva nada habia sacado en limpio. Las cosas que
habia creido comprender sobre el arte del siglo
XX le hacian comprender aiin menos las cosas.
Neoterpe, por su parte, estaba muy disgustada,
primero porque no se esperaba que el sobrio Pa-
leofrén pudiera ser tan discutidor como ella vy,
ademas, porque ya no estaba tan segura de sus
propias creencias sobre el arte del siglo xx. El
solo pensamiento de que tendria que meditarse
bien las cosas a fin de confirmar o apuntalar sus
creencias, o bien a fin de corregirlas o incluso
despacharlas, era mucho peor que la propia dis-

cusion. Estaba descontenta del poco lucido papel
que habia representado, y enojadisima con el
pugnaz Paleofrén. En esto, mientras se ponian de
acuerdo para levantarse de las duras y frias gra-
das, advirti6 Neoterpe que por la escalinata ba-
jaba su amigo Eugenio, procedente de la Biblio-
teca y ain absorto, sin duda, en las lecturas a que
se habria entregado durante la tarde. Eugenio era
un buen conocedor del arte y en particular del
arte contemporaneo. «jEugenio!», le gritd.

EUGENIO.—jNeoterpe! ;Paleofron! Pero,
qué hacéis aqui? (Es que queréis hacer méritos
para pescar un resfriado? Las noches de marzo
son muy poco de fiar.

Neoterpe, después de los saludos de rigor, se
apresuré a referirle con mucha puntualidad los
términos en que se habia desarrollado la discu-
sion que ella y Paleofr6n habian mantenido. No
dejé de notar que Eugenio, mientras la escu-
chaba, se sonreia enigmaticamente, como si se le
iluminase la cara, de lo que dedujo que estaba
dispuesto a intervenir en la contienda. «Me place
la peticion que te hace Neoterpe —anadié Paleo-
fron—, pues a menudo ocurre que un tercero es
capaz de armonizar posiciones contrapuestas y
en apariencia inconciliables, porque, libre de pa-
sion, acierta a situarse en un punto de mira mas
alto y riguroso desde el que las contradicciones
se vuelven meras diferencias topograficas.» Eu-
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genio y Neoterpe asintieron con un cortés movi-
miento de cabeza. Paleofr6n agregé: «Poussin
traté de ser el reverso de Rubens, asi como In-
gres de Délacroix. Sin embargo, hoy dia encon-
tramos mas parecido entre Ingres y Délacroix
que entre Ingres y Poussin. Quiza dentro de un
siglo los entendidos observaran extraordinarias
semejanzas entre Mondrian y Bonnard.»

Eugenio, que no hizo comentario alguno a las
observaciones de Paleofrén, les invitd a tomar un
té en su casa, que estaba sélo a diez minutos de
distancia de donde se hallaban, y en la que po-
drian proseguir la charla con toda comodidad y
calma. Ciertamente, el transito de vehiculos por
el Paseo de Recoletos se volvia a cada momento
mas insoportable. Sobre la ancha Avenida gravi-
taba, en toda su magnitud, la espesa zarpa de la
polucién contemporanea. Habian llegado a la al-
tura de Fernando VI, cuando Paleofrén y Neo-
terpe empezaron a temer que la mediacién de
Eugenio no iba a ser capaz de arreglar las dife-
rencias, pues empezoé a hablarles con una versati-
lidad que no se esperaban de las mil y una ten-
dencias del arte moderno. Se expresé en estos
términos:

EUGENIO.—Hace tres semanas estuve en una
exposicién de pintores redondistas. Se llaman asi
porque en sus lienzos predominan las lineas re-
dondeadas. Pues bien, la siguiente exposicion de
esa misma galeria fue de pintores cuadradistas.
En la inauguracién un tedrico del arte pontifico
que cuadradistas y redondistas son subfamilias
del linealismo, corriente dentro de la cual destaco
a los minimilinealistas, que se dedican a trazar en
sus cuadros lineas muy simples y pequefas, pero
cargadas de significaciones estructurantes. Sin
salirme de la presente temporada he visto una
muestra de manchas claras y otras de manchas
negras. Estos Gltimos se sefialan por la gran ori-
ginalidad de emplear como color el no-color. Esta
misma tarde, en la Biblioteca, me puse a hojear
un libro sobre el arte del siglo XX en el que se
recogen doscientas diecisiete denominaciones de
otras tantas tendencias artisticas. Al principio
pensé que el autor, que es un ilustre profesor de
la Universidad Cauquense, era un humorista ge-
nial, pero, jquia!, no podéis figuraros la ferocidad
con que arremetia contra los que afirman que lo
que él llama vanguardistas eclécticos son en rea-
lidad neoclasicos neoyorkinizantes, o contra los
que confunden a los abstractos tradicionales con
las otras especies de pintores abstractos, entre
las que distingue abstractos liricos, abstractos
magicos, abstractos neotradicionales y posabs-
tractos. Este mismo sefior asegura, probable-
mente con toda la razén del mundo, que hay con-
cretos geométricos, concretos neoplasticistas,
concretos pop y concretos atemperados, sin olvi-
dar los concretos epigonales. Los semidticos
pueden ser de accién, conceptuales, maquinistas
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y de otras doce especies mas. Hay pintores dis-
cretos plenairistas, naifs sofisticados, atmosféri-
cos, neoegipcios, brasilianos, experimentales tra-
dicionales y renovados, posmatéricos figurativos,
neogestaltianos, arabesquistas bauhausianos, pa-
cificos, cibernéticos de input, de output, de ma-
quina y de perforadora. Luego vienen —no estoy
muy seguro de seguir el orden en que él los co-
loca— los figurativos magicos, los hiperabstrac-
tos tropicales, los metafisicos de salén, los vege-
talistas, los pobres solemnes, los fieras y los ne-
bulistas. Al final de todas estas tendencias y de
otras muchas mas que se recogen en tan erudito
libro, el autor proclama con enfatico orgullo que
la critica internacional, en un congreso reciente,
le reconoce como autor de doce denominaciones.
Lo cual tiene mucho mérito, pues segin algunos
maldicentes ese ilustre profesor rara vez se para
delante de un cuadro mas de quince segundos.
iLa prisa! jLa crisis de la energia!

PALEOFRON.—O sencillamente que esos
cuadros se agotan a los quince segundos de ser
contemplados.

Con estas burlas subieron los tres pisos sin as-
censor de la casa. Una vez dentro, Neoterpe, que
ya conocia todas y cada una de las habitaciones,
se puso a examinar velozmente los cuadros, bas-
tante numerosos, que colgaban de las paredes, y

que demostraban que Eugenio poseia una sensibi-
lidad desusadamente amplia y, sin embargo, pre-
cisa, rigurosa. Se sentaron en una salita de pro-
porciones medianas en la que destacaban varios
cuadros bastante representativos de diferentes
tendencias del arte de los udltimos treinta afios.
Ofrecié Eugenio a sus amigos un humeante té y a
continuacion, mientras acercaba la taza a los la-
bios, dijo:

EUGENIO.—Dificiles se le presentan a la pin-
tura las cosas. Una vez comprado el lienzo, pa-
rece que todo estad permitido. Pero lo cierto es
que el pintor ya no cuenta con maestros indiscu-
tibles que guien su mano, sino que su nico
apoyo es un lienzo en blanco que sélo sabe res-
ponder a cada pregunta que se le formula con un
mutismo desesperante. El problema de la pintura
no reside en la pintura, sino en el vacio impene-
trable y abrumador del lienzo. Es un soporte que
no ofrece ningin soporte.

No te impacientes, Neoterpe. En seguida entro
en materia. Examinemos las cosas desde cerca.
(Cual es uno de los rasgos mas definidores del
arte del siglo XX? Yo creo que es, precisamente,
la ausencia de rasgos definidores. Yo creo que es
la dispersion, diversidad y heterogeneidad de ori-
genes donde los artistas han ido a buscar las
fuentes de inspiracion. Gauguin debe mucho al
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arte de Oceania. Derain y Modigliani al africano.
Picasso se dejo influir por el arte africano, el ibé-
rico y ain por ciertas ideas cinematograficas. En
Brancussi se adiverte junto a la influencia affri-
cana la del arte cicladico. Matisse nos recuerda a
menudo a los pintores bizantinos, si no a los mi-
noicos. Mir6é es un continuador, a su manera, de
las pinturas esquemiticas rupestres del levante
espafiol. Giacometti hace unas esculturas tan tie-
sas y frontales como las egipcias, s6lo que mas
delgadas, grumosas y apergaminadas. En Moore
creemos reconocer a un ilustre estultor de la tol-
teca ciudad de Tula que misteriosamente hubiera
entrado en contacto con los etruscos. Y mientras
Klee se complace con los arabescos, a Kan-
dinsky le divierte crear todo un mundo de infuso-
rios o farolillos geométricos, coloristas, deslum-
brantes, circenses. Otros, como Duchamp, se fi-
jan en utensilios marginales en los que a nadie se
le habia ocurrido ir a inspirarse. En fin, ;para qué
insistir en la diversidad y heterogeneidad de acti-
tudes y desarrollos que caracterizan al arte mo-
derno? Vistos con cierta perspectiva, estos artis-
tas se asemejan a aquellos colonizadores euro-
peos contemporaneos suyos.que arribaban a las
tierras de Ultramar y que después, cargados de
botin, abrian tienda en Patis, Amsterdam o
Nueva York. En este sentido, el arte del siglo XX
es un arte profundamente comercial. Como decia
Héolderlin a propdsito del comercio, ha sabido con-
ciliar lo lejano con lo préximo. Por eso cabe prever
que en él estin las semillas de un arte supranacio-
nal. De hecho, el arte ya lo es en gran medida.

Antes decia Paleofron que el arte moderno es
primordialmente un arte enfermizo. Pero el caso
es que el arte siempre ha tenido que ver, de una u
otra forma, con la enfermedad. No para perpe-
tuarla, sino para atenderla, para prestarle los de-
bidos cuidados. Para curarla. Novalis llegd a de-
cir, con esa extrana lucidez que le caracteriza,
que la Gran Salud del Fin del Mundo seria algo
asi como la recapitulacion de todas las enferme-
dades de la Historia.

NEOTERPE.—Bien, bien, pero en medio de
tantas enfermedades y de tantos barullos comer-
ciales, estas consiguiendo que no vea nada de
nada, como no sea etruscos, toltecas, o minoicos.
Dime sin rodeos, ;qué salidas les ves ti a la crisis
actual del arte? Espero que no me vengas con el
eclepticismo, pues lo estoy viendo llegar desde
hace un rato. El supranacionalismo y la historia
universal son siempre algo muy ecléctico.

EUGENIO.—Oh, el eclecticismo! El eclecti-
cismo no es una solucién, sino la manera mas
civilizada de dar como resueltos los problemas
que de hecho no han quedado resueltos. El eclec-
ticismo es una férmula artistica de gran valor pe-
dagogico. Los eclécticos son una gente muy fina
y culta, pero les suele faltar el impetu inventivo,
la mirada infantil que redescubre el mundo. El
eclecticismo es un fenémeno demasiado adulto
para que sea caprichoso. Y sin capricho, ;c6mo
va a existir el arte?

PALEOFRON.—Pero pudiera ocurrir que en
alguna gran individualidad se diesen cita las cua-
lidades del ecléctico y las del espiritu inventivo y
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creador. Sin un arte de algin modo ecléctico y
recapitulador de tantas y tan diversas tendencias,
creo que no se va a poder ir a ninguna parte.
Neoterpe estara de acuerdo conmigo por una vez
en esto que voy a decir: el arte del manana habra
de contar con los experimentos y tentativas del
presente siglo, por mas extrafios y monstruosos
que nos parezcan. Pero como esos experimentos
son sélo los rudimentos de una nueva metodolo-
gia, no podra quedarse ahi, sino que tendra que
descubrir principios de armonizacién superio-
res.:. :
NEOTERPE.—;Qué estoy oyendo? ;Ta di-
ciendo eso, Paleofrén? ; Es que te has convertido
al arte del siglo xx?

PALEOFRON.—Nada de eso. Estoy ha-
ciendo, simplemente, un ejercicio bastante raro:
mirar el arte de lo que llevamos de siglo desde la
altura del arte del futuro, es decir, de un arte que
no existe.

EUGENIO.—EI arte del futuro no podra vol-
ver las espaldas a las invenciones de este siglo.
Con ellas ha cuestionado su esencia y se ha enri-
quecido enormemente. Pero eso mismo lleva im-
plicito un cierto eclecticismo, pues cuando las
novedades que indignaron residen con todos los
honores en los Museos, y cuando ya no se pue-
den mirar esos logros que pasmaron a muchos
con los ojos de la ingenuidad, entonces o se es
ecléctico o se es un ignorante. Pero eclecticismo
no tiene porqué equivaler a utilizacion zafia e in-
diferenciada de elementos ya inventados, sino a
la utilizacién consciente y a la potenciacién signi-
ficativa de esos elementos. Por otro lado, los ar-
tistas que hoy se enfrentan al lienzo con mas
franqueza y claridad empiezan a redescubrir con
asombro a pintores de una tradicion casi tan olvi-
dada como lo estaban los objetos que recuperé
artisticamente el dadaismo a principios de siglo; y
sienten que los cuadros de un Pontormo o de un
Rosso Fiorentino, de un Piero di Césimo o de un
Magnasco, de el Greco o de Desiderio Monsii les
dicen mas y les hablan con un lenguaje mas ac-
tual que los cuadros de un Dubuffet o un Fon-
tana, de un Mondrian o un Pollock. Estos redes-
cubrimientos son citales. Son la tnica manera de
soldar miembros amputados, y de saldar las
cuentas que el olvido habia dejado sin pagar, em-
pleando para ello las riquezas de la memoria. To-
dos estos encuentros cruzados son el supuesto de
una nueva irradiacion. No hablo de hechos que
van a producirse ni como se van a producir esos
hechos, sino de categorias sin las cuales no se
podra jugar una nueva partida del arte.

Pero este inevitable talante ecléctico no amor-
tigua la profunda impresién que me producen las
creaciones del arte moderno. Tengo la impresion
de que en este siglo ha ocurrido algo muy impor-
tante en el arte, y posiblemente también, de una
manera global, en la civilizacién. Tan importante




Pajaros de Balthus.

es eso, que todos con gran desconcierto miran a
derecha e izquierda en busca de horizontes. La
enorme desorientacion delata la importancia de
este acontecimiento, que expresado de una ma-
nera prosaica se puede traducir asi: se ha pisado
fondo, se ha tocado el vacio. Cuando se toca el
vacio puede ocurrir que todo parezca desesperan-
temente insignificante, que todo quede anulado,
vanificado. O bien puede ocurrir que pugnen por
salir a la delgadisima superficie maneras artisticas
insospechadas, nunca vistas. (No habran ocu-
rrido ambas cosas al mismo tiempo?

Vivimos en un siglo en el que se han dado cita
todos los siglos anteriores, pero sin que ninguno
de ellos sea lo que fue en otro tiempo. Muchas
historias se han entrelazado en esta historia nues-
tra, cuya identidad le vendra de un casticismo
que haga cosa propia el mestizaje. Pues de esas
colisiones culturales no sélo cabe esperar efectos
catastroficos y ciegos, sino también fertilidades y
floraciones inesperadas. El arte ha perdido su
esencia, pero creo que esa pérdida se debe a que
el arte se ha replegado, se ha retirado a estratos

Wassily Kandinsky: Colored wood cut, 1922.

mas profundos de su propia sustancia y realidad.
Si en los préximos afos o decenios las cosas del
arte van a seguir repartidas en pequenos y nume-
rosos territorios, como otras tantas expresiones
de las formas que puede adoptar la vida, o si se
ird imponiendo un nuevo arte del que no tenemos
una nocién precisa, como suma de armonizacio-
nes, eso es una perspectiva sobre la que sélo
cabe especular.

A veces pienso que lo que llamamos arte no es
mas que el prélogo de un libro cuyo primer capi-
tulo ain no hemos comenzado a leer. Y me ha
parecido leer en ese prélogo una sentencia rara y
extrafia que dice aproximadamente lo siguiente:
El universo existe por el individuo. Ha de ser
sacrificado a lo individual, a lo particular. Ha de
ser el pedestal sobre el que se alce este instante,
esta sensacion aparentemente efimera e insignifi-
cante, pues si el universo y la totalidad no sirven
para llenar este instante, para colmarlo de es-
plendor y sentido, entonces ;para qué sirven?

Pero, (qué estoy diciendo? Esto no es mas que
una fantasia.

PALEOFRON.—Yo incluso diria que has ro-
zado los limites de la mixtificacién. No creo, de
todos modos, que hayamos dicho la dltima pala-
bra sobre el arte del siglo XX, sobre sus crisis y
su futuro. Pero en esta tarde..., una tarde verda-
deramente agotadora para mi, he aprendido a ver
un poco mejor el instrumento de que el artista se
sirve para realizar su obra.

NEOTERPE.—Me agrada oirte esas cosas, Pa-
leofron. Tu presuntuosa suficiencia me sacaba de
quicio.

PALEOFRON.—;Qué dices, insensata? Si
eras ti quien se ha pasado la tarde sacAndome de
mis casillas...

EUGENIO.—Mis queridos amigos, haya paz.
Las cosas, después de todo, no son tan serias ni
tan dramaticas. El futuro del arte, ;qué sabemos
de eso? Pero por lo que a mi se refiere podemos
seguir charlando de estos asuntos cuando gustéis.
iOh, ya son las diez y media! {Es muy tarde!
Debemos pensar en ir a cenar. ;Qué os parece? l

Ignacio Gomez de Liafo
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Esencia del espacio neomoderno
expresado, en lo que tiene de mds
simple, por este rincon de espera en
una «moderna» tienda de fotografia
alemana.

Sala de las Artes Grdficas y la
Publicidad en la Trienal de Mildn de
1947. Disefio de Erberto Carboni,
genio indiscutible de un arte tan ti-
picamente neomoderno como el de
los recintos feriales. Con un pasado
afincado en una estricta vanguardia
constructiva, del cual su pabellon de
la Exposicion Italiana de Aerondu-
tica de 1934 en Mildn despertaria la
entusiasta admiracion de Gropius,
Carboni evolucioné hasta esa inte-
gracion libre de los lenguajes de las
diversas vanguardias que supone el
neomoderno. En este stand de la
trienal del 47 logroé, posiblemente,
Carboni su mejor espacio, solo
comparable a la sala dedicada a la
Industria Quimica en el «Pavillon
Montecatini» de la Feria de Mildn
del 52. A destacar aqui las dos
columnas-escultura, una definida
por una espiral desarrollada a partir
de un eje soporte, otra por una reite-
racion de poliedros que atraviesa un
plafon flotante sin lograr sujetarlo.

Vestibulo en el primer piso del
cine 7 de St. Gallen (Suiza), arqui-
tecto Willy Schuchter. Espacio de
rara transparencia cuyo foco princi-
pal de atencion es la escalera de ca-
racol, verdadera escultura en la que
la funcion queda enmascarada. Su
aparente falta de materialidad, en
cuanto que via de comunicacion en-
tre dos niveles, es un hecho muy fre-
cuente en el neomoderno dentro de
un desafio general a la gravedad.
Compdrese este objeto con la co-
lumna espiral de Carboni de inten-
cion estdtico espacial semejante.

Bailando sobre el suelo de gresite

A verdad, cuando los chicos de la:Bauhaus se fue-

ron a Nueva York la cosa no resulté tan grave.
Decidimos seguir la fiesta por nuestra cuenta. En el
fondo no habia porqué abandonarse a la histeria. Si
ellos eran modernos, nosotros podiamos serlo mucho
mas, incluso neomodernos, diria yo. Por eso quisimos
ampliar el local sin reparar en gastos. Trajimos de Milan
una cafetera-exprés por darle mas speed al asunto, plan-
tamos en la terraza sombrillas de Torremolinos y, en el
rinconcito de la chimenea, aquellos simpaticos (aunque
algo estirados), muchachos finlandeses de nombres
chistosos pusieron todo su empefo en crear un am-
biente amplio y agradable. Rapidamente desembaraza-
mos el salon de tanto mueble, optando por el derroche
de un espacio despejado. Pronto se fue llenando de
aquellos amigos parisinos que tocan el saxo y la bateria
y escriben falsas novelas policiacas. Uno de ellos, el
delgaducho de nariz aguilena, le daba mucha marcha a
su pianocktail junto a la barra del bar, compitiendo con
los combinados tropicales que preparaban, trepidantes,
los recién llegados de Rio y Caracas. La fiesta se iba
animando de modo insospechado y todo el mundo nos
venia con ideas divertidas, rabiosamente nuevas. No
quiero ni acordarme de cuando Mondrian, tras tomarse
el cuarto Dry Martini, receta del American Bar, co-
menz0 a oscilar y quebrarse a ritmo de mambo. ;Quién
lo hubiera dicho?; él, tan serio de por si, y entonces
lleno de atrevidas diagonales que le daban un aire la
mar de gracioso. Lo mejor de todo fue cuando se lanzé
con Pollock a marcarse una rumba. De pies a cabeza se
llen6é de dripping «tutti colori». La pista de baile estaba
ya al rojo vivo. Las audaces texturas flirteaban, indeco-
rosas, con el bueno de Arp, que siempre nos cayo
chanchi. Al fondo, dos traviesos que responden por
Calder y Mir6 achuchaban con sendos matasuegras a la
chica rubia de pantalones cefidos que llegd en la Vespa.
Cuando entré Dali fue ya el despiporre. Mas de uno se
derritié en su sillon. La orquesta le dio a aquello tan
bonito de «souvenir, souvenir, los bigotes de Dali». Alli
no queddé nadie por entregarse a la juerga. Imaginate
cuando a Kandinsky le dio por pintar corbatas o las
faldas con vuelo de la chica de labios carnosos y la cola
de caballo. Incluso Duchamp se ocupaba de remodelar
las lamparas y el carrito bar por la cosa escenografica.
Al rato, todos juntos, intentaban disenar a la lim6n un
trofeo cornucopia pluriestilo para la eleccion inmediata
e irrevocable de la chica be-bop. Un grupo de arquitec-
tos y disefiadores discutian aquello tan fino del espacio
y la funcién. «Lo peror es —decia uno— ;qué hacemos
con el espacio cuando la funcién no se realiza? Ya sa-
béis que el espacio de piso es hoy cosa muy costosa».
«jTengo una idea!» —repuso uno bajito con bigote
como estilete— el multiuso. Cada espacio puede reali-
zar multiples funciones». «Eso, eso —se lanzaron los
disenadores— muebles cama-despacho-cocina-ducha o
televisor-bar-discoteca-bidet-salon de lectura». «; Y si se
agotan los usos?» —atajé uno que no queria dejar ca-
bles sueltos. La pregunta cayé como una jarra de «cup»
helado. «Elemental —sentencio el bigote bajo— cuestion
de inventiva».




Y a partir de entonces nunca supimos si el sillén era
un frutero a la hora del lunch o si ese jarroncito tan
gracioso que nos regalé tu madre se metamorfoseaba en
rasuradora eléctrica por las mafnanas y en lamparita de
lectura al caer la noche. Hasta llegé un momento en que
los cubiertos parecian dispuestos a soltarnos un calam-
brazo de puro zigzagueantes.

Pero no quedaron asi las cosas. Al momento la toma-
ron con la pobre gravedad. Menudo muermo que las
cosas deban sujetarse! Asi todas las cosas adoptaron las
posiciones mas peligrosas. Las patitas del sillon tapi-
zado en genuino falso leopardo, se abrian y se abrian
sin cesar. Las columnas que, de todos es sabido, han de
asentarse sobre una base amplia para mejor repartir las
presiones, se hicieron delgaditas, delgaditas por la parte
de abajo. Y alli donde el techo debia descansar sobre el
pilar aparecia —jahi te las compongas!— un inquistante
agujero que permitia pasar al soporte hasta el piso supe-
rior. Todo se inclinaba de un modo sospechoso; las
biseras y terrazas salian disparadas como trampolines.
Luego les dio por hacer confusos los espacios y camu-
flaron los techos con plafones que, no sélo adoptaban
caprichosas formas de ameba sino que, ademas, apare-
cian frecuentemente perforados por todas partes. Con-
virtiendo las paredes en mamparas que dividian tan su-
tilmente los espacios que, a veces, se hacian necesarios
titanicos esfuerzos perceptivos por encontrarlas antes
de jugarse el fisico contra las lunas pulidas cristafiola o
los delgados cables de nylon que unian suelo y techo.
No te quiero ya decir lo que fue la fiebre de escaleras y
rampas. Si padeces de vértigo podias darte por perdido.
Algunas llegaron a ser tan bonitas que no servian sino
como esculturas que rompieran el espacio entre dos ni-
veles, otras eran tan aéreas y transparentes que ofrecian
como espectaculo un revoloteo de medias y tobillos. Y
no debemos pasar por alto alguna que otra idea lumi-
nosa. Directa o ambiental, la iluminacién nos depar6
decoraciones expresionistas de la mejor especie y ma-
quinas que parecian servir para cualquier cosa antes
que para vernos las caras con aquella pantera existen-
cialista.

Caso aparte el de los neones que tanto se ponian a
dibujar en el aire por puro gusto como trazaban el es-
guema que nos permitia hacernos una idea de por donde
iban los tiros en aquella maraia espacial que los chicos
de la reunién tenian la desfachatez de apodar «chalecito
unifamiliar para zona residencial de la periferia». En
fin, todo fuera en beneficio de la omnipotente funcion.
No faltaban, desde luego, diversiones para quien se jun-
tara al grupo en cuestion. Por alli andaba Oscar Nieme-
yer escuchando con pinta de alumno empollén los deli-
rios que emanaba el beodo de Le Corbusier tras ingerir
los incontables cocopiinas al ron de cana que su coorte
de admiradores brasilenos no dejaban de ponerle entre
las manos. Félix Candela, enfurruiiado por el capon que
le soltara Torroja por no aprenderse convenientemente
la leccion del dia, no cesaba de repetir: «para parabo-
loides hiperbdlicos, menda».

Detalle del Recinto de Correos de
la Exposicion Alemana de Comuni-
caciones de 1953. Arquitecto Horst
Déhnert (Munich). La escalera y la
puerta, como puntos de efecto, se
sitian dentro de la tradicion de la
escenografia expresionista, lo que
queda acentuado por una sutil crea-
cion luminotécnica.

Café Ridder en Racklinghausen.
Decoracion tipo. A destacar la
mampara que subdivide el espacio
interno a partir de una sucesion de
barras paralelas. Recurso muy usual
en el neomoderno, impide el paso
sin impedir la vision al tiempo que
consigue un status ambiguo res-
pecto a un recurso semejante como
seria el vidrio: transparencia equiva-
lente, materialidad menor, y mayor
afirmacion visual.

Escalera del «Palazzo dell Arte»
en la IX trienal de Mildn: luz «espa-
cial» de Lucio Fontana en neon
blanco (1951). Mas alld de la mera
funcion luminotécnica, Fontana an-
tepuso una intencion pldstica al rea-
lizar esta magnifica escultura «ges-
tual» a partir de la trayectoria de un
punto luminoso. Dentro de este
campo de la decoracion luminosa
«espacial» Fontana realizé otro tra-
bajo, en el que introdujo el color,
para la sala cinematogrdfica del
Pabellon Sidercomit de la Feria de
Muestras de Mildn de 1953. Asi-
mismo, tenemos otro ejemplo de
neon escultérico, muy semejante a
este de la Trienal milanesa, en el
realizado por Carboni para el Pabe-
llon de Venezuela de la Exposicion
Universal de Bruselas de 1958.

Fernando Huici
Guillermo Pérez Villalta
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Floristeria en Mildn. Arquitecto
Angelo Boccanera. Tenemos aqui un
espacio particularmente interesante.
El nivel superior muestra, en apa-
riencia, ser casi flotante; a él se ac-
cede por una escalera que produce
una sensacion muy semejante a par-
tir de su formacion a base de pelda-
nos independientes que, pese a tener
una seccion habitual en dngulo
recto, hacen gala ostensible de su
autonomia. Todo a mayor gloria de
la antigravedad. Notese la presen-
cia, «cerrando» el lateral de la esca-
lera, de una mampara tipo, seme-
jante a la mostrada en la ilustracion
del café Ridder y que acentia aqui
la sensacion etérea. Pero, con segu-
ridad, lo mds notable de este interior
resulta ser la iluminacion a base de
un tubo continuo de neon. A las fun-
ciones luminica y pldstica (como en
el caso anterior de Fontana), une
una tercera, sorprendente dentro del
campo del lenguaje arquitectonico:
establece una lectura total del espa-
cio, definiendo el recorrido a efec-
tuar visual y fisicamente. Tenemos
otro ejemplo muy semejante de esto
ultimo en la iluminacion de neén en
una escalera del genial Film Studio
de Hannover realizado por el arqui-
tecto Dieter Oesterlen.

Exposicién de la Moda y el Pro-
ducto Textil en el Palacio Giustinian
de Venecia (1941). Soportes pldsti-
cos para tejidos, disefiados por Er-
berto Carboni. Tenemos aqui un
ejemplo especialmente grdfico de
esa sintesis de miiltiples lenguajes
vanguardistas que realiza, a su in-
tencion, el Neomoderno. Un cruce
de elementos cubistas, constructivis-
tas, metafisicos y surrealistas con-
forman estas esculturas de las que
solo puede pensarse ironicamente su
funcion de mero soporte.

Créanlo o no, hasta Aalto le pegaba fuerte al cha-
cha-cha. Entre tanta genialidad etilica, sélo una nota
fuera de compas: Mies y Gropius, tan s0sos como siem-
pre, confundian el acuario con la ponchera y arrastra-
ban una sobriedad a prueba del mejor de los humores.
A su sombra, el alias Philip Johnson dispuesto como
siempre a ligar con la chica de moda.

A esas alturas de la fiesta lo mejor se habia despla-
zado hasta el jardin. La piscina, recubierta de gresite
multicolor se encontraba animadisima, literalmente aba-
rrotada por flotadores de plastico. Un Apolo en slip
dudaba histérico qué puntos del borde podian tomarse
como idéneos para trazar un «largo». Junto a él una
sefiora a lo Silvana Pampanini lucia hasta el agota-
miento un modelito sensacién: como complemento ge-
nial un «hoola hop» en eterna danza. Algo mas lejos
tres chicas esqueléticas con carisimos tocados de Ba-
lenciaga rodeaban un coqueto bambi de forja. Los va-
pores de la destileria estomacal le hacian ya a uno dudar
si se trataba efectivamente de las tres mencionadas gra-
cias o de un «display» de lamparas alimbricas. Alguien
habia tenido la feliz idea de transformar el Henry Moore
en fuente-ducha y los huecos en forma de sobaco hacian
la vez de lavabos. A aquella otra escultura de Gabo le
cambiaron los hilitos por «macarroni» de plastico hasta
convertirla en una preciosa hamaca.

La orquesta tocaba nuevos bailes, mudando el
mambo y el cha-cha-cha por el rock, para atreverse
después con algin twist o con un madison. Por enton-
ces llegaron a la fiesta unos chicos la mar de «pop».
Dispuestos a renovar el buffet habian saqueado el su-
permercado de la esquina. Giro Dorfles no podia sopor-
tar su presencia y asi le insistia a Eco quien, con aire
ausente, no acababa de integrarse en la fiesta. Lo mas
estirado de la reunién ignoraba olimpicamente a los re-
cién llegados. De hecho, no hacian més que alabar los
moédulos y series que por entonces atraian la atencién
general. Todo el mundo se pirraba por la fabricaciéon
seriada y cosas por el estilo. Vasarely se pavoneaba
como una star, pero los mas divertidos eran unos dina-
micos chicos que no dejaban de moverse. Leparc llend
el salon de espejitos que todo lo desquiciaban; otros
instalaban maquinas de comunicacién, aunque uno
nunca supo si comunicaban con alguien. Lo importante
era participar. Habia también unos nifios pobres, pero
de eso es mejor ni hablar. Unos tipos muy raros nos
empapelaron el salén con unos mareantes dibujos en
blanco y negro, pero cuando pretendieron decorarnos la
casa nos la dejaron mas bien sosita, llena de artilugios
que servian para estropearse e infinitos miultiples por
todas partes. Eso si, la discoteca la dejaron preciosa,
con luces intermitentes de todos los colores, en una
orgia psicodélica.

En esos momentos la reunién de arquitectos andaba
de capa caida. Muchos se dedicaban ya a dormirla,




mientras otros arrastraban una tontina vergonzosa dis-
cutiendo en un rincén sobre la fabricacion en serie de
pasmosas chorradas. Algunos, con megaestructuras y
gaitas por el estilo pretendian dejarnos la casa hecha
unos zorros. Sélo Parent y Virilio aguantaban la mer-
luza con una honrosa inclinacién. Poca cosa para el
cuerpo. Lo mejor de la fiesta quedaba ahora en la or-
questa. jNo te quiero decir las canciones tan bonitas
que tocaban! Pero ni eso logré retener a los del pop que
decidieron largarse con las chicas al motel de la es-
quina. Uno de gafitas y pelo plateado insistia en pasar-
les peliculas porno. «Vaya rollo» —le amonestaba el de
las hamburguesas.

Aqui la fiesta tom6 un aire muy raro. Al personal le
dio por la contemplacién y se pasaba el dia a base de
recuerdos y suspiros. jChico, esta parte era un muermo!
Todos vestian de antiguo como en una telenovela y las
guitarras eléctricas se desgarraban en lamentables so-
los: algo asi como el onanismo progresivo. Ni siquiera
cuando alguien eché un 4cido en la naranjada la cosa se
remedié. Todo iba de ponerse naturales. jClaro!, Marie
Claire, la dnica chica que no se largé al motel, no se
maquillaba. Cambiaron el plastico y las formicas por
madera lavada, bambu y otras mierdas ecolégicas. Si,
si, muy natural pero sin una pizca de gracia ni atrevi-
miento. Para colmo, los que iban llegando no hacian
casi nada; s6lo poner montoncitos de porqueria en los
rincones y resenarlo en documentos. Los mas «auda-
ces» se permitian chorrear pintura por las paredes y
luego sostenian interminables discusiones sobre el
asunto. Nada, lo dicho: un muermo.

Y para qué hablar de los arquitectos. A los que no
babeaban les dio por quitar aquellos preciosos neones
que pusimos de reclamo en el portal. Un chico que
habia venido de Filadelfia los rescaté del colector de
basura y se los llevé a la fiesta de la esquina. Lo dnico
interesante fueron unas locas que tomaron por asalto la
discoteca. Nosotros también estuvimos a punto de dar-
nos el piro. Pero ahora, parece que en la fiesta co-
mienza un proceso de reanimacion. Los nostalgicos han
caido en la cuenta de lo bonita que estaba la casa al
principio de la juerga. También han vuelto los chicos y
las chicas del pop a ver como andaban aqui las cosas.
Han decidido quedarse. Han crecido, pero siguen
siendo encantadores. Se han traido con ellos un con-
junto de quinceafieros muy raros que, nada mas entrar,
la han emprendido a guitarrazos con los ultimos
amuermados de la orquesta. Ellos tocan fatal, pero con
mucha mas gracia. Bueno, ya aprenderan. Por ahora
empiezan a llenarlo todo de nuevos plasticos y colori-
nes. Ademas, estan haciendo muy buenas migas con
aquellos genios etilicos del principio que ya comienzan
a desperezar su resaca. En fin, veremos coémo nos dejan
la casa ahora que la «nouvelle vague» vuelve a estar en
la onda. jCosas del neomoderno! E |

Fernando Huici
Guillermo Pérez Villalta

Lamparas de pie en laton lacado y
pantalla orientable en tela. Diseno
del arquitecto Hans Bergstrém
(Ahus). Estas lamparas aldmbricas
producen una notable sensacion de
movimiento, quizd acentuada por la
reiteracion en la composicion foto-
grdfica.

Mesita auxiliar, tablero en cristal,
patas torneadas de ébano (Mobel,
Alemania). Mesa de exquisito di-
seno, tipica de la vertiente mds pu-
rista dentro del Neomoderno. No-
tese la paraddjica insistencia en la
transparencia del tablero (en un sen-
tido semejante al comentado a pro-
posito de las escaleras, ilustr. 3y 7)
y la sensacion de inequilibrio en las
patas, pese a su racional solidez.

Cuberteria en plata fina; diseno y
realizacion de Robert Welch. Reino
Unido. Sorprende el material noble
utilizado (poco corriente en el Neo-
moderno) y un disefio de corte futu-
rista, inhabitualmente atrevido para
este tipo de objetos.
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Claridad y oscuridad
en el proceso creativo

UCHAS veces he pensado en el porqué
M y como del proceso creativo desde el
punto de vista del artista, porque siempre se
ha estudiado desde «fuera», desde el intelec-
tual que se acerca y analiza de forma mas
cientifica este tema. Para mi ha sido siempre
de interés el saber como piensan los que vi-
ven este proceso desde dentro, y al verme
yo dentro me he preguntado que ;por queé,
uno selecciona una particular forma de ex-
presion y no otra, por qué es el proceso co-
min en todos los artistas, por qué unas es-
tructuras determinadas y por qué son tan
precisas y medidas? También pienso en el
hecho individual de mi propia creacion en
un contexto mas amplio, que es el de otros
artistas. Creo que sabemos de forma segura
e indiscutible que en este «proceso crea-
tivo» hay un orden y un método y que este
orden es parte esencial de cualquier activi-
dad, y desde luego de toda actividad crea-
dora. Sabemos, gracias a los «cientificos»,
que todo arte tiene su propia logica y su
propio equilibrio y tiene una estructura pre-
cisa y medida si no siempre de forma pre-
meditada, si a veces involuntaria. ;Y qué es
lo que busca el artista a través de este pro-
ceso? Busca, entre otras cosas una ordena-

cion, una estabilidad y un equilibrio. No me

refiero, ni aludo, a equilibrios aislados, ni
psiquicos, ni afectivos, pero si quiero aqui
agruparlos todos y decir que el artista busca
en el equilibrio formal, que es a su vez una
sintesis de todo un conjunto, que incluye
aquellas experiencias mas aisladas y mas
generales que son el pensamiento, las emo-
ciones, experiencias, recuerdos, sensacio-
nes... en suma, el proceso creativo surge
por una necesidad de equilibrar a través de
la sintesis todo un proceso vital y la obra de
arte es el producto final de una tltima sinte-
sis, y digo «iltima» en el sentido histdrico:
«(ltima» en el tiempo. Creo que es revela-
dor el hecho de que el artista estd finali-
zando, en cada una de sus obras, un con-
junto de experiencias. Al acabar una obra
esta concluyendo algo y esta accion, la de

concluir, la repetira constantemente a lo
largo de su vida. El que no es artista no
tiene esa, a veces obsesiva, necesidad de
concluir intencionada y conscientemente
condensando una y otra vez la propia expe-
riencia. Son como muertes repetidas, retos y
aproximaciones a aquello que no tiene fin,
que si tiene comienzo, pero que no se repe-
tira. También se podria comparar con el or-
gasmo porque tanto éste como el arte son
experiencias en las que la sintesis es parte
fundamental. El orgasmo es la sintesis de
una experiencia especifica, el placer, y el
arte es la sintesis de una experiencia mas
amplia y general; la sintesis individual de un
hecho colectivo que es el proceso vital
desde la vida hasta la muerte.

Es importante insistir aqui en el caracter
particular de cada obra y esta singularidad
requiere la presencia en la conciencia o me-
moria del artista de todo su pasado como
hombre, de su pasado artistico suyo, parti-
cular, de todas aquellas imagenes que dejan
huellas esenciales, de las emociones siempre
presentes, de la luz, del sonido, y también
(pido tolerancia a los incrédulos) incluso, de
la memoria del pasado del hombre, de lo que
llevamos recorrido, también lucidez en
cuanto a lo que hay que recorrer. Estoy se-
gura de que el artista tiene capacidad de «vi-
sionario», porque ha demostrado tenerla con
una desarrolladisima memoria sabiendo me-
jor que nadie como «ver», y donde mirar. Se
puede ser «visionario» del futuro y se puede
acertar el pasado pero lo que interesa es in-
teriorizar al maximo para poder tener esa
vision o imagen que surgira de dentro que es
como un destello instantineo. No me tienta
decir «iluminacién» por todo lo que esa pa-
labra tiene de resonancias y pienso que es
afortunadamente y siempre en el mejor de
los casos, una inundacién de claridad. Aqui
apareceran los simbolos, aquellas senales
que pueden llegar a ser las mas abstractas
que es lo mas aparentemente lejano a lo
simbdlico, esto nada tiene que ver con el
simbolo surrealista, sino mas bien es un cé-

digo personal de imagenes que de algin
modo son también con ellos presencias, mu-
chas generalizadas y extensibles a otros
hombres comunes a todos y por lo tanto
compatibles con ellos. Es siempre «obligato-
rio» hablar de simbolo/suefio. Y aunque el
simbolo/sueno y el simbolo/arte tienen pro-
cesos comunes (los de la sintesis y conden-
sacion), esta ultima relacion esta mas ligada
a la voluntad mientras que en el suefio esa
condensacion ocurre sin la presencia aplas-
tante a veces indignante y opresiva y tam-
bién esencial de la voluntad. ;Qué relacion
hay entre voluntad/inspiracién? La hay y
grande y el artista lo sabe y lo maneja, aun-
que no siempre lo domina. Hay que dejarle
su lugar debido a la «inspiracion» que sabe-
mos gué es sin saber siempre donde esta.
Hay que saber dejarla tranquila, adormilada
y pasiva pero sabiendo también como des-
pertarla y forzarla, exprimirla y exigirle
siempre lo mejor; que la imagen quieta se
convierta en accion. Asi se rompe la pared.
Creo que la presencia de esa imagen quieta e
interna, sin elaborar pero clara nos lleva las
primeras veces que surge, a tener que deci-
dir si seguiremos este camino intentando
perfeccionar el proceso de sintesis. Hay un
momento en el que hay que tomar una deci-
si0n y ésta no tiene que ser consciente nece-
sariamente, pero cuando esti tomada nos
comprometemos con algo que dominara to-
das nuestras actividades, algo que invade al
artista y que de alguna forma también con-
vertira al artista en invasor porque el arte
siempre perturba. Es cierto que tenemos
ambicion y vanidad pero la aventura en la
que estamos metidos es peligrosa e interesa
sOlo si es peligrosa. Una vez dominado el
vértigo, la biisqueda, la consciencia, las in-
tuiciones, los aciertos, todo esto hace que
merezca la pena. Es una aventura como otra
cualquiera pero cuando esa sintesis, de la
que hablaba antes se consigue, cuando lle-
gamos a irrumpir en el silencio nuestro y en
el de otros, eso es tan perfecto como la ma-
fana, dorada y callada sin perros.




Gloria Garcia

No podiamos escribir sobre «proceso
creativo» sin hablar de «transcender» —es
curioso como siempre hay ideas-palabras-
imagenes que van unidas: proceso creati-
vo-inconsciente-simbolo-sueno-proceso
creativo-transcender-muerte. Me parece in-
teresante acudir aqui a una definicion de la
palabra TRANSCENDER, en esta definicion
no aparece para nada ese sentido de «trans-
cender en la historia», sentido que para la
gente es el mas conocido, y que también
Jjuzgando por lo que dicen los demas es una
condicion deseada por los artistas. Esta es la
definicion del Diccionario Enciclopédico
Abreviado, Espasa-Calpe:

TRANSCENDER: «Exhalar olor tan vivo
y subido que penetra y se extiende a gran
distancia. Aplicase generalmente al bueno.
Empezar a ser conocido o sabido un hecho o
especie que estaba oculto. Extenderse o
comunicarse los afectos de unas cosas a
otras, produciendo consecuencias. Penetrar,
comprender alguna cosa que esta oculta.
Aplicase a toda una nocién que no es gé-
nero, como acontece con las de unidad y ser
y también en el sistema Kantiano, traspasar
los limites de la experiencia posible.»

Me parece que ésta es una definicidn sa-
brosa de la palabra transcender y cierta-
mente encierra y apunta unos contenidos
que son aplicables al proceso creativo. «...
traspasar los limites de la experiencia posi-
ble». Supongo que no es ortodoxa mi inter-
pretacion de algo tan complejo como el sis-
tema Kantiano pero recogo esto porque me
sirve en el analisis «por encima» de todo
este tema. El arte indudablemente traspasa
los «limites» de la experiencia posible por-
que es arte a partir de su exclusién, cuando
deja de ser insertable dentro de la experien-
cia real. Yo diria también que surge como
necesaria respuesta a aquello que es la expe-
riencia cotidiana y «posible y que sabién-
dolo imposible (como alternativa real a la
experiencia cotidiana) la asumimos como tal
y como tal la proponemos, la mostramos,
nos adherimos a ella, la firmamos y a ella
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estamos irremediablemente unidos. Es pre-
cisamente esta cualidad de lo «imposible»
entre otras cosas, lo que caracteriza el arte,
y el arte es en efecto un anhelo, quiza, de
acercarse a nuestra propia y anecddtica li-
bertad y a través de ella, quiza ya sin tanta
esperanza acercar a los demas a percibir en
ellos esos...

Este anhelo de libertad que creo es tam-
bién importante componente del proceso
creativo, deriva de la necesidad que tiene el
artista de entrar en aquellos campos donde
las fronteras son lejanas, donde los vacios y
los abismos son enormes; son ésos los luga-
res que el artista busca y esa casi ausencia
de obstaculos, esos espacios donde apenas
se percibe la perspectiva, de profundos que
son, son los que buscamos y donde nos sen-
timos a gusto. Ahi es donde queremos entrar
y en ese sentido es el proceso creativo an-

helo de libertad. Necesidad de penetrar y
dominar esos terrenos donde los limites, no
son imposiciones sino elecciones que tiene
que hacer el propio artista.

El arte desde el «impresionismo» hasta
los afios 40, de nuestro siglo, se hizo desde
fuera y lo hicieron las vanguardias. Noso-
tros hoy no pertenecemos a los perimetros
no se trata de que sea mas o menos facil hoy
que ayer pero hoy, es cierto, vivimos en una
sociedad que ha asumido el arte, que lo ha
incluido y no hay forma de expresion que
aparte ni haga pestafiear a ningin director
de museo, critico o dueno de galeria. Todo
estd permitido y hay lugar para todos y se
vuelve a formas de expresion que dependen
menos de «artilugios», tecnologias, especia-
listas, quiza porque nos hace falta poder in-
tervenir de forma mas inmediata y mas di-
recta, mas rapida y gratificadora, creo que

hoy estamos dispuestos a coger las herra-
mientas tradicionales de nuestra profesion y
empezar a partir de los desengafios con una
nueva intensidad, en el color y en la forma.
Ya no existen las vanguardias como las de
antes pero si hay y siempre habri ARTE;
arriesgado, valiente, ruidoso o silencioso y
perturbador.

El arte esta vinculado a lo imposible: a la
fe, a la necesidad de devolver condensadas
las experiencias y la memoria, la individual
y la colectiva, el simbolo en su sutil e inne-
gable presencia, el renacer de la voluntad de
forma repetida, la tentacién de la aproxima-
cién al mal, la negacion del final. Destrui-
mos desesperadamente cada vez y cons-
truimos con cenizas dejando que el amarillo
invada. H

Gloria Garcia
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88 viviendas en Churdinaga
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Alvaro Aritio y Pedro
Herrero y Juan Daniel
Fullaondo, arquitectos.
Poligono Churdinaga-Begona,
Bilbao.

Proyecto: 1978.

Debido al distinto tipo de vivien-
das que deberian ser construidas y
no siendo éstas definitivas, es decir,
pudiendo variar el nimero de cada
una de ellas, durante la elaboracion
del anteproyecto, se pretende en la
soluciéon adoptada que dichos posi-
bles cambios no afecten de forma
sustancial a la configuracion de la
propuesta y que en cualquier mo-
mento dicha solucién se pueda adap-
tar con minimas transformaciones a
los nuevos requerimientos.

De lo expuesto anteriormente se
desprende que la solucién mas id6-
nea es aquella que resuelve los dos
bloques, partiendo de una planta que
podriamos considerar como genera-
dora. Esta planta tiene unos elemen-
tos fijos que resuelven por si solos el
programa de cuatro viviendas de dos
tipos diferentes y a partir de ella sin
mas que aumentar o disminuir los
correspondientes espacios necesa-
rios obtendriamos los restantes ti-

ks
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~ De esta forma y debido a la flexibi- R
lidad de la propuesta, si cambia el
nimero de viviendas de cada tipo,

It

esto solamente se reflejaria (en el i I
paso de anteproyecto a proyecto E of. ol ; 5
definitivo) en los alzados, pues sur- — —  m—— : s |
jen como respuesta a la distinta = - [ oo O = — - 2 2

composicion de las plantas.

Todas las superficies proyectadas
se encuentran dentro de las desvia- ]
ciones porcentuales permitidas en la F :
normativa oficial de vivienda social. | e M ; i [

El edificio ha sido concebido con ] il i B
sus tres elementos clasicos, basa-
mento, cuerpo y coronacion: el pri-
mero, constituido por el porche y los
grandes huecos de planta baja; el se-
gundo, por las cuatro primeras plan-
tas de oficinas con sus huecos acris-  ——
talados a paramentos exteriores; y el
tercero, por las dos ultimas plantas - B
con sus huecos enlazados en verti- A g SR WA e — RN
cal, rematados por arcos y con su S
acristalamiento retranqueado a los
haces interiores de los muros.
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Buhardilla en la calle Toledo

Gabriel Allende, arquitecto
Calle Toledo, Madrid
Proyecto: 1976

Ejecucion: 1976

La obra consistia en sanear y
acondicionar el estado existente de
una buhardilla.

En paralelo a los problemas de or-
den técnico respecto a la consolida-
cion de la misma, existian problemas
de orden ambiental y visual.

La planta presenta una profundi-
dad aproximada de 12 metros con
casi 5 metros de cubierta inclinada,
por unos 4,5 metros de ancho.

La iluminacién era precaria con lo
que se tuvo que ir a iluminacién ce-
nital, y lateral a través de la escalera
de subida al segundo nivel.

Se establece una pastilla de circu-
lacion horizontal y vertical en el lado
del muro que acomodaba la escalera
ya existente y se pasa a una Servi-
dumbre de espacios laterales. La je-
rarquizacion de dichos espacios esta
resaltada en el tratamiento y cam-
bios de nivel del suelo mientras que
su identificacion parte del trata-
miento de elementos arquitecténicos
(vigas, chimeneas), bordes (poyatas,
encimeras), escénico-visuales (espe-
jos, escayolas).

La continuidad del nivel inferior y
superior viene dado por el trata-
miento de color de la pared que ab-
sorve la escalera y que envuelve el
nivel superior para volver a descen-
der.

Los espacios serviles del itinerario
van tratados en blanco con elemen-
tos constructivos vistos que han sido
saneados previamente.

El color forma parte también de
los techos buscando una identifica-
cion tridimensional del espacio gene-
rado por la perspectiva forzada, por
sus propias (o nuevas) inclinaciones.

NIVEL SUPERIOR — TERRAZA

NIVEL INFERIOR— ACCESO

PATIO
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23 viviendas en hilera

Pablo Carvajal, Juan Montes,
Mario Muelas, Manuel
Paredes, Fernando Prats,
Alfredo Villanueva,
arquitectos

La Colonia de Mirasierra,
Madrid.

Proyecto: 1975

Ejecucion: 1978-79

La organizacion de 23 viviendas
en hilera vienen determinadas por
dos factores. El primero es la irregu-
lar forma del solar, que tiene un
desnivel acusado superando el 10 %
y una superficie de 6.000 m?. El se-
gundo es la importancia que se le ha
querido dar a lo comin frente a lo
individual, ya que la comunidad de
propietarios la forman un grupo de
amigos. Se ha creado un espacio
central con viviendas a ambos lados
que sirve como calle peatonal de ac-
ceso, asi como lugar de encuentro en
sus areas de piscina, juego de ninos,
zonas de estancia, etc. que aparecen
en esta calle-nicleo, fraccionado en
diferentes niveles que van siguiendo
la pendiente del terreno.

Las viviendas del entorno son uni-
familiares de tamano medio. El conjun-
to de las 23 viviendas queda integrado
al estar muy quebrado por las dife-
rencias de nivel y tener los jardines
individuales vertiendo a la calle y
elevados de la calzada sin acceso di-
recto.

La tipologia de vivienda elegida es
la unifamiliar en hilera con un frente
de fachada reducido y una media-
nera de gran longitud. Con el fin de
introducir iluminacién natural en el
interior se incorpora un patio central
en que el paramento orientado al Sur
tiene una Unica altura, para ello se
ha retranqueado la planta superior,
que forma un soportal en la calle de

aAcceso.
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Propuesta para un edificio de oficinas

José M. Garcia de Paredes, il : .
arquitecto. 2 : 1 : )

Solar situado entre Serrano y D S B T ey e Sy v
la Castellana, Madrid. A ! e e g
Proyecto: 1980. a Eﬁz it

i)

El entorno incide en la propuesta
fundamentalmente por su condicién
de hito o frontera entre el barrio de
Salamanca y la Vaguada de la Caste-
llana. El desnivel entre ésta y la ca-
lle de Serrano se manifiesta en la
apariciéon de un fuerte basamento en
forma de una franja horizontal, ac-
tualmente casi concluida, con un tra-
tamiento que discrepa del conjunto
en su estado presente pero que con-
tribuye notablemente a ordenar un
area muy descompensada en rela-
cién con el tejido urbano en que esta
inserta.

Este analisis ha sugerido la idea de
permanecer dentro de algunas de las
directrices plasticas marcadas por
dicho basamento compartiéndola
con otra, mas general, de conseguir
una insercion natural de la nueva
pieza arquitectonica en la tipologia
dominante en el barrio de Sala-
manca.

Perceptivamente interesaria des-
tacar algunos aspectos que introduz-
can elementos diferenciadores, casi
de ruptura, en un conjunto que
tiende a configurarse a base de ele-
mentos aislados excesivamente afi-
nes en el tratamiento volumétrico y
de fachadas. Por esta razon se pro-
pone un concepto constructivo pon-
deradamente permeable con el exte-
rior y una selecciéon de materiales
que impidan la monotonia de color y
los juegos de reflexion luminosa o de
transparencia visual. Estos materia-
les serian el ladrillo prensado en los
paramentos, el tono bronceado en
las carpinterias y el cobre en la cu-
bierta.

En las fachadas queda expuesto el
criterio de lograr una permeabilidad
luminica adecuada con el exterior,
evitando cerramientos tipo muro-
cortina cuya inadaptacién tecnolo-
gica a la coyuntura energética actual
es evidente. De esta forma, a base
de ponderar las dimensiones de los
huecos y de cerrarlos con doble TG ! I SLL
acristalamiento, se consigue un nivel % —JHE{HAE ST ' ‘
de iluminacién natural suficiente. e = ——— e -
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Bar en la calle Santa Feliciana

Carlos Rubio Carvajal,
arquitecto.

Calle Santa Feliciana esquina a
Castillo, Madrid.

Proyecto: 1979

Ejecucion: 1980.

El proyecto del bar no presenta
una unidad de disefio cerrada y li-
neal, sino fragmentada, respon-
diendo a las diferentes exigencias de
ambiente y uso.

El exterior, responde a la necesi-
dad de insercion en un edificio anti-
guo y la integracién de éste en su
entorno. El uso de elementos compo-
sitivos tomados del contexto formal,
conforma una fachada resuelta con
gran economia de medios.

En el interior, las dos plantas de
que consta el bar se resuelven con
criterios ambientales claramente di-
ferenciados.

En la superior de ingreso, la barra
kiosko se sitia en el centro articu-
lando la planta y abrazando todos
los elementos estructurales.

Esta distincion se acentiia croma-
ticamente: los paramentos de borde
y elementos estructurales pintados
en un color crema asalmonado pre-
paran un fondo de contraste a los co-
lores pastel, verde, rosa y azul y al
amarillo intenso de los elementos
anadidos. !

A la planta baja, y a través de la
escalera, se asoman todos los colo-
res que se barajan en la superior,
para luego desaparecer dando paso
al blanco y al negro como base cro-
matica ambiental.

La busqueda de los cambios de
percepcién en funcién de las varia-
ciones formales y cromaticas, asi
como las distintas situaciones espa-
ciales y ambientales que tales cam-
bios prevocan, ha sido una cons-
tante a lo largo del proceso de di-
seno.
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Conjunto de viviendas en Ceuta

Antonio Vazquez de Castro,
arquitecto

Ceuta

Proyecto: 1974

Ejecucion: 1975-78

El conjunto consta de 806 vivien-
das muy econémicas, resueltas a
base de un bloque tipo, con escalera
central en hélice, que puede adoptar
formas exteriores diversas.

La construccion se ha realizado
con un sistema de prefabricacion li-
gera integral, a base de bloques de
hormigdén con juegos especiales de
encofrados perdidos del mismos ma-
terial (dinteles, zunchos, vigas, so-
portes, etc.) que permiten todas las
posibilidades constructivas. Los for-
jados son también prefabricados y
permiten la sujecion de los tabiques
a los techos, sin tendidos horizonta-
les en los mismos, por lo que pueden
quedar vistos.
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Viviendas en Madrid
El caso dramatico de una casa Criticas Ignacio Prieto

Félix Cabrero Garrido,
arquitecto.

Calle de la Libertad esquina
San Marcos, Madrid.
Proyecto: 1978.

Ejecucion: 1979.

0861 omwunf/oAep

Logicamente, una «obra nueva»
en casco antiguo se debe definir
como una contribucién a la conser-
vacion del patrimonio urbano. En
ésta se propuso la completaciéon o
prolongacion de ciertas preexisten-
cias, sin recurrir a elementos mimé-
ticos, dudando de aquella tesis de
Krier segin la cual se negaba la in-
vencion formal fuera del estatuto de
la historia.

Las sucesivas propuestas impusie-
ron una intensa busqueda formal
desde la recurrencia a la recupera-
cion de la imagen urbana en base
a una inicial resistencia a que aquélla
fuera el «kitsch» de la imagen per-
dida. Las sucesivas fases de la in-
vestigaciéon se situaron entre el
eclecticismo local y cierta suncién
neorracionalista. Fueron muchas las
imagenes planteadas, destacando la
enfatizacion retérica de la verticali-
dad compositiva enmarcada en unos
arcos al modo de Richardson y los
arquitectos de la Escuela de Chi-
cago, o incluso de ciertos ejemplos
singulares de las arquitecturas ecléc-
ticas madrilenas, desde aquella mag-
nifica leccién de los inicios del ro-
manticismo preindustrial.

Esta casa no es mas que un en-
sayo de una dificil simbiosis, un
modo de entender la conservacion
como una revalorizacion del eclecti-
ciSmOo mAs que como una revision
historicista, un modo enajenado e
incompleto de resolver un concreto
problema arquitectonico.

Y una afirmacién final, la refe-
rencia ecléctica, el disfraz neomo-
dernista en la evocacion iconoclasta,
entendido como desaparicién orna-
mental al modo como lo asumia A.
Loos, o criticamente como lo pro-
vecta R. de Fusco sobre la arqitec-
tura del Movimiento Moderno. Este
fue el dificil e incompleto ejercicio
que deja esta casa en la mas desnuda
expresion de las arquitecturas
domésticas-residenciales madrilenas
clasicas.
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Viviendas en Madrid
El caso dramatico de una casa

Esta obra de Félix Cabrero tiene una doble
transcendencia: al tiempo de servir como indica-
dor de esperanza para unos, plantea a otros una
serie de interrogantes sobre los problemas de re-
novacion arquitecténica en los cascos antiguos.
Pero a todos, practicamente a todos, interesa.
Hay que reconocer que su situacion, al paso de
gran nimero de profesionales que acuden al
COAM, le favorece. Su disposicion en esquina y
su aspecto nuevo, en contraste con las fachadas
estrechas y premeditadamente viejas (Fig. 1) de
la zona, secundan su vocacion de modelo. Los
mas conservadores la ven como una posible al-
ternativa de integracién frente al puro mime-
tismo, e incluso, frente a la restauracion. Los
menos conservadores, como un recurso de incor-
poracion de nuevos modos de expresion arquitec-
ténica en ambientes historicos. Los mas van-
guardistas, como un motivo, minimamente va-
lido, donde apoyar una discusion dialéctica sobre
introduccién de actuales y futuras tendencias en
tales ambientes. En general a los interesados por
la conservacion del patrimonio urbano les hace
pensar en la posibilidad real de una rehabilitacion
paulatina de nuestros barrios, dentro de un or-
den, en los aspectos formal y compositivo, mejo-
rando las actuaciones puntuales, inaceptables,
que degradan la ciudad (Fig. 2).

Con un poco de suerte quiza se evite lo que

Fig. I.—Casa en la calle de San Marcos.

muchos temiamos «... en esa profunda transfor-
macion que esta sufriendo la ciudad de nuestros
dias lo primero que vamos a perder es la ciudad
que tenemos mas cerca. Permaneceran cascos
antiguos, barrios goéticos, calles con palacios ba-
rrocos y sin embargo perderemos irremediable-
mente la ciudad burguesa ochocentista. A ésta no
la salva nadie. No tiene antigiiedad suficiente
para ser objeto de las leyes de proteccion artis-
tica y estd muy a mano para despertar la codicia
de una pingiie especulacion» (1) (Fig. 3).

El barrio comprendido entre las calles Horta-
leza y Barquillo, Gran Via y actual Fernando VI
es uno de los caracteristicos del casco antiguo de
Madrid. De ambiente tipicamente ochocentista,
su infraestructura viaria y su uso preferentemente
residencial se mantienen casi intactos desde los
tiempos de Felipe II, cuando la ciudad se con-
vierte en Corte. Sus caracteristicas geograficas y
morfoldgicas, su situacion al margen de los prin-
cipales ejes de tension estructural y de creci-
miento, su vocacion popular y medio burguesa
sin atractivos ni perspectivas para las grandes
obras monumentalistas y de reforma del Poder
Central son causas importantes de su desarrollo
gradual, de su racional continuidad y de su bagaje
de persistencias.

No se trata ahora de entrar en un analisis urba-
nistico ni en un estudio histérico o de evolucion
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Fig. 2. —Fdificio en la Plaza de las Saleras.

Fig. 3.—Fdificios en la calle Génova.

social. Pero nos parece interesante aprovechar la
ocasion para insistir brevemente en dos aspectos
que suelen ser factores comunes en este tipo de
estructuras: el de su valor y el de su delicada
situacion actual.

Su valor se deriva precisamente de su interés
documental como modelo urbano de evolucion
histdrica tradicional, lenta y progresiva, y no de
transformacién circunstancial. Contiene elemen-
tos arquitectdnicos y urbanisticos de los diferen-
tes periodos de su vida (Fig. 4); dispone de ti-
pologias constructivas, infraestructurales, de
distribucién parcelaria, etc., correspondientes a
las diversas etapas de su desarrollo; de caracte-
risticas y valores antiguos y modernos, variados
y heterogéneos; de indicadores costumbristas de
significado cultural antropolégico y social, etc.
Todo ello estd ahi, como en un museo abierto,
para ser investigado y analizado en su relaciéon
causa-efecto, en cualquier momento y por los es-
pecialistas y estudiosos de cualquier rama de las
ciencias, de las artes o de la técnica. Dispone,
ademas, de todo tipo de referencias graficas y
escritas. Es como una mina para explotar y ex-
traer innumerables claves, simbolos y significa-

dos.
Ademas es necesario ser consciente de su deli-

cada situacion actual. Durante cuatro siglos la
evolucion del barrio ha consistido. casi exclusi-

Fig. 4. —FEdificio en la calle de San Marcos es-
quina a la calle de Barbieri.
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Fig. 5.—Alzados generales de la
propuesta inicial.

vamente, en un crecimiento poblacional sobre
una misma base estructural. La ocupacién de los
espacios libres interiores de las manzanas, la sus-
titucion de los conventos, iglesias, hospitales y
cuarteles, y el crecimiento en altura de las edifi-
caciones fueron los factores que permitieron y
condicionaron la citada evolucién. Causa princi-
pal fue la nueva cerca que mandara construir Fe-
lipe IV, en 1625, y que aprisiond la ciudad hasta
mediados del siglo Xi1x (2). ;A donde nos llevan
todas estas consideraciones? Pues sencillamente
al hecho de que dicho barrio estuvo viviendo,
transformandose y creciendo hasta finales del si-
glo pasado. Entonces sus posibilidades de capa-
cidad material, humana y tecnoldgica, es decir,
sus posibilidades de desarrollo como organismo
vivo se colmataron y sus constantes funcionales
comenzaron a degradarse. En ese momento, to-
mando como base sus Ensanches, la poblacién de
Madrid se desplazé y creci6 por otros barrios y la
aristocracia y la alta burguesia liberal, producto
de la revolucién industrial, trasladaron sus resi-
dencias a otras zonas de creciente prestigio (Cas-
tellana, Barrio de Salamanca, Barrio entre el Pa-
seo del Prado y El Retiro, etc.). Y el sector que
nos ocupa, como otros de las mismas caracteris-
ticas, se paralizé y se empobrecié paulatina-
mente. Siguié vivo, pero no viviendo, sino enve-
jeciendo. Actualmente, tras ochenta afios de en-
vejecimiento, esta a punto de morir.

Todo ello nos lleva a una conclusion evidente:
o se abandona, dejandolo morir, con el consi-
guiente peligro para el resto de la ciudad, o se
opera sobre él transformandolo, o se revitaliza
por medio de un tratamiento especial. No caben
méas alternativas y todas ellas estin en manos de
la Administracion Local (3). En el estado critico
en que se encuentra el barrio no caben soluciones
intermedias ni los parios calientes de las actuales
ordenanzas (4). No es dificil tomar partido por
alguna de las alternativas citadas, sabiendo que
las dos primeras llevarian irremediablemente a la
pérdida del tesoro documental antes citado.

Por evitar que se nos acuse de salirnos por la
tangente, debemos concluir todas estas conside-
raciones diciendo que dentro de este contexto,
que nos parece imprescindible conservar, y de las

Fig. 6.—Alzados generales en la
fase intermedia.

yecto.

circunstancias criticas de esta clase de situacio-
nes es donde creemos que debemos movernos
para comentar la casa de Félix Cabrero en la ca-
lle de la Libertad. Y aprovechamos la ocasion
para expresar nuestra opinion de que es inutil
considerar ningiin hecho ni situacién, arquitecté-
nico o de otra indole, si no es bajo el prisma de la
complejidad de las interrelaciones en el espacio,
en el tiempo y en el complejo mundo de la fun-
cion social.

El interés que representa, pues, esta obra es el
de aparecer como muestra para investigar en los
procedimientos y tendencias actuales del disefio
y tratamiento de edificios de nueva planta, en
tejidos urbanos consolidados y en situacién de
degradacion. Y se debe considerar como una ac-
tuacion singular puntual dentro de un conjunto
abierto, es decir, con un desarrollo histérico no
monumental que ofrece diversidad de elementos
arquitectonicos de diferentes épocas, pero bien
integrados entre si. La mayor parte de ellos se
podrian valorar, pues, como de calidad ambien-
tal. Si se plantease como un caso general, habria
que imaginar lo que ocurriria si la correspon-
diente respuesta arquitecténica, mas 0 menos
cultural, se repitiese en la totalidad o en la mayo-
ria de las parcelas del conjunto. De ahi la reco-
mendacién de los especialistas de considerar
cada caso como un caso particular.

En esta obra, a nivel de formalizacion, el pro-
blema se reduce, casi exclusivamente, al de en-
contrar un lenguaje que posibilite la integracién
de una arquitectura actual en dicho tejido urbano
consolidado. Todo ello en un caso particular en
el que las otras dos variables, funcién y estruc-
tura, que suelen acompanar a la forma en un pro-
blema general, vienen a priori condicionadas por
un programa limitado y concreto de actuacién.

Es mas, dentro del contexto. o del campo de la
composicion formal, el problema se queda redu-
cido, como ya hemos dicho, al de la expresion
externa en dialogo con las preexistencias ambien-
tales del lugar, ya que las definiciones de orden
mayor, en forma y volumen, estan predetermina-
das por la normativa municipal. Esto, que es lo
normal dentro de las zonas de edificacion ce-
rrada, queda sometido, ademas, al rigor de la in-

Fig. 7.—Alzados generales de pro-

Fig. 8. —Ampliacion del Congreso
de los Diputados.

terpretacion (5) de las Normas de Estética, de
aplicacion para este caso, que en su apartado 1.°
dice: «El Ayuntamiento se subroga toda la res-
ponsabilidad del conjunto estético de la ciudad y,
consiguientemente, el poder denegar o condicio-
nar las licencias de obras que, segiin su criterio,
resulten inconvenientes o antiestéticas» y en el
apartado 2.°: «La tramitacién de cualquier licen-
cia comprende necesariamente la comprobacién
por el Servicio Municipal que corresponda si la
obra, instalacion o actividad de que se trate, se
halla afectada estéticamente, ya sea por sus pro-
pias caracteristicas o por estar comprendida en
algin recinto historico, artistico, arqueologico o
estético, o en sus zonas de influencia, en cuyo
caso debera ser objeto de atencidn especial por
dicha Dependencia, que informaréa sobre las con-
diciones de cualquier caso que deban imponerse
e incluso su prohibicién. Estas condiciones po-
drdn referirse tanto al uso y dimensiones del edi-
ficio y sistema de cubiertas como a la composi-
cién y materiales a emplear y a los detalles de
los elementos, en forma, calidad y color» (6).

Poco queda, por lo tanto a la iniciativa del di-
sefiador y cabe preguntarse cual es el origen y
cual la solucién para situaciones tan andmalas
que llevan al profesional, la mayor parte de las
veces, a representar un papel de simple interme-
diario, de gestor, de transmisor de ideas, intere-
ses y deseos entre el promotor y la administra-
cion. De este modo puede sufrir las consecuen-
cias el producto disefado.

Todo este proceso desgastador de potenciales
fisicos, psiquicos, morales y econdmicos sola-
mente puede dar buenos resultados, de interés
para la mayoria, en contadas ocasiones. Segura-
mente en aquellas en las que se disponga de un
bagaje equilibrado de todos aquellos potenciales.

Si seguimos el proceso de Félix Cabrero a tra-
vés de los graficos mas representativos del ca-
mino recorrido (Figs. 5, 6, 7), podremos imaginar
su interés y su lucha desde el intento de incorpo-
racion de un lenguaje roméntico, de influencia
americana, hasta la solucién racionalista, que se
resiste a caer en la trampa del mimetismo histori-
cista.

Hubiera sido imperdonable haber caido en esta
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Fig. 10.—Arquitectura ecléctica madrilena del
siglo pasado. ..

|
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Fig. 1l.—Hotel lowa City, Chicago. James L.
Nagle (Arquitectura n.° 217).

altima postura en un momento en el que no ha-
biendo situacién de fuerza mayor, politica ni so-
cial, nada induce a una actitud acultural y absen-
tista de tal categoria. Conviene, sin embargo, ad-
vertir del peligro que supone el procedimiento de
tramite, antes comentado, en el cual el interlocu-
tor municipal, a falta de un cédigo generalizado
de significados y conceptos, y convencido de la
falta de formacién y concienciaciéon general en
este tipo de problemas, puede, subrogandose
toda responsabilidad, caer en el dogmatismo au-
toritario. Esto podria traer consigo situaciones
regresivas propicias para el absentismo y, por
lo tanto, soluciones historicistas (Fig. 8) o mi-
méticas (Fig. 9) porque no siempre, ni mucho
menos, el arquitecto tiene el interés, la con-
fianza en si mismo o la intranquilidad cultural
suficientes como para llevar a buen término la
consiguiente batalla dialéctica. Si para algunos lo
mejor es enemigo de lo bueno, para otros la ver-
dadera dificultad del problema esta en saber qué
es lo mejor, lo bueno, lo malo y lo peor, y para
quién.

Las divergencias, muchas veces hegemonicas,
de las diferentes ideologias y tendencias dificul-
tan la posibilidad de llegar a la suficiente clarifi-
cacion de conceptos como para establecer los ne-
cesarios canales de comunicacidn entre la activi-
dad tedrica y la creativa, entre los especialistas y
los no especialistas, entre el grupo profesional y
la sociedad. A los estamentos dirigentes, por una
u otra via del poder, tampoco les interesa. Mien-
tras sus correspondientes campos de actuacion
queden abiertos a su crecimiento y expansion, se
encuentran muy comodos dentro de la situacién
actual. A la sociedad burguesa en general le pa-
rece poder seguir conservando su estatus socio-
cultural, mientras todo siga igual y pueda mante-
ner al grupo profesional como cabeza de turco a
la que inculpar de la degradacion de la ciudad y
sus consecuencias. Cuando la realidad es que, de
acuerdo con la observaciéon de U. Eco: «Por su
parte, la cultura burguesa —en el sentido que la
cultura ‘‘superior’” todavia es la cultura de la so-
ciedad burguesa de los tultimos tres siglos— iden-
tifica la cultura de masas como una ‘‘subcultura™
que no le pertenece sin darse cuenta de que los
modelos de la cultura de masas son los mismos
de la cultura ‘‘superior’’» (7).

Estas y otras parecidas referencias y reflexio-
nes de orden general nos han venido a la mente a
la vista de la casa de la calle de la Libertad, que
comentamos. Otras actuaciones de sustitucion o
renovacion de los Gltimos afnos no merecen nues-
tra atencion, no nos ofrecen duda, se compren-
den perfectamente, no requieren comentario.

Considerando las circunstancias, no hubiera
sido una mala solucién, en contra de lo que el
autor apunta en su memoria, recurrir al Kitsch de
la imagen perdida, dandole la vuelta al sentido

Fig. 12.—Alzados generales de la manzana.

critico de Greenberg cuando define el Kitsch di-
ciendo «... las nuevas masas urbanas hicieron
presion para que la sociedad les suministrara una
forma de cultura que se adaptara a sus exigencias
peculiares de consumo. Para satisfacer la de-
manda del nuevo mercado se dispuso de una
mercancia nueva: el sucedaneo de cultura, el
Kitsch, destinado a los que siendo insensibles a
una cultura genuina, sentian la necesidad de sus
beneficios, que solamente podian alcanzar, en
cierto modo, con una cultura de esta clase» (9).
Planteado desde el principio conscientemente,
hubiera supuesto también una actitud cultura-
lista, quizd de mayor transcendencia desde el
punto de vista cuantitativo. Y habria evitado una
cierta «frustracion personal de la experiencia de

Fig. 13.—FEl caracter ambiental de la zona...




la obra realizada a través de los modos y modelos
vigentes de la practica profesional».

Al margen de los supuestos y de las alusiones a
situaciones circunstanciales, centrandonos en el
analisis concreto de la obra, nos interesa destacar
la coherencia final con las intenciones igiciales de
consideracion de las formas y métodos eléctricos.
Coherencia que, en una lectura rapida, aparece
como suma de coincidencias poco menos que pa-
raddjicas. Trataremos de explicarnos: las refe-
rencias en el comienzo del proceso estan en los
origenes de la Escuela de Chicago, entre el eclec-
ticismo de la época victoriana y el prerraciona-
lismo aleman, y en la arquitectura ecléctica ma-
drilefia de finales del siglo pasado (Fig. 10). Por
otro lado, en el método de formalizacién sigue
manteniendo un cierto eclecticismo, en el verda-
dero sentido de la palabra, en el camino recorrido
entre el disfraz neomodernista (Fig. 11) y la solu-
cién racionalista. Pero ademas, el resultado final,
sin duda influido por las circunstancias del pro-
ceso de produccién, acusa también las conse-
cuencias de una postura ecléctica, que parece
desprenderse de un cierto grado de escepticismo
y desmoralizacion. Esta postura se refleja en la
manera variada de hacer frente a las tendencias
en el disefio de nuevos edificios en conjuntos his-
toricos: Manteniendo su actitud culturalista y no
absentista, admite un cierto grado de mimetismo
formal en la composicion de las fachadas, acep-
table al no variar fundamentalmente la funcién e

Fig. 14.—... traduciendo al lenguaje arquitectoni-
co actual algunos de los elementos preexistentes.

imponérsele la misma forma general (Fig. 12); se
vale del contraste tecnologico en la adopcion de
los invariantes del entorno, y no del contraste
total, aceptando quiza al final, el caracter am-
biental de la zona (Fig. 13); actiia dentro de un
cierto mimetismo racional, traduciendo al len-
guaje arquitectonico actual algunos de los ele-
mentos preexistentes (Fig. 14); utiliza el muro
espejo, aunque de una manera parcial y forzada,
estableciendo relaciones con el entorno, a mon-
tacaballo entre el mimetismo racional y el con-
traste tecnoldgico (Fig. 15).

Creemos que toda esta serie de coherencias,
coincidencias y contradicciones, que se manifies-
tan en la casa de la calle de la Libertad y en su
proceso de realizacion, llevan a un resultado final
lleno de tensiones contenidas al limite. Tratando
de evitar las redundancias del analisis retorico,
transcribimos la opinién de R. de Fusco refirién-
dose a la actuacién de los sectores de la investi-
gacion e institucionales: «Si los técnicos fueran
capaces de elaborar criterios precisos de orienta-
¢ci6n, podrian traducirlos a términos mas accesi-
bles y adecuados a los deseos e intereses de las
masas populares y de la sociedad civil en gene-
ral» (10).

Para terminar, haremos una referencia al 1l-
timo punto de la memoria resumida del autor ma-
nifestando que, en nuestra opinion, su obra no
queda como «la méas desnuda expresion de las
arquitecturas doméstico-residenciales madrilenas

i

Fig. I15.—...

traste tecnologico.

entre el mimetismo racional y el con-

clasicas», sino que antes al contrario, queda in-
vestida con toda la carga de significacién de una
obra dramatica, en el sentido literario de la pala-
bra y que tiene la capacidad de interesar y con-
mover precisamente por €so. | |

Ignacio Prieto 1 junio 1980

(1,2) Fernando Chueca Goitia, «Madnd, ciudad con
vocacién de capital». Edit. Pico Sacro, Santiago de
Compostela 1974, pag. 217, 138, 139 y 142.

(3) Aqui no podemos por menos de dedicar un re-
cuerdo al rechazado «Plan Especial de Proteccién del
Conjunto Urbano de Madrid», del equipo dirigido por
Juan Lopez Jaén, y sus posteriores sucedaneos, que
nos hacen pensar en una interesada estrategia de para-
lizacién y manipulacion. Ver Arquitectura n.° 215.

(4) En esta zona es de aplicacién la ordenanza 1.2.
En su definicién, solamente la ordenanza 11.? hace
referencia a «... Conjuntos o elementos urbanos
de especial interés histérico-artistico..., de tipismo ca-
racteristico... de exaltacion de los valores estéticos de
la ciudad. (La cursiva es nuestra.)

(5,8,10) Como dijo el Superintendente Dillon: «per-
sonalmente considero absurda e inmoral la facultad que
tiene un Superintendente de provocar una ruina o de
hacer una fortuna». Cit. en R. de Fusco, «Arquitectura
como ‘‘mas medium’’», edit. Anagrama, Barcelona
1970, pag. 101.

(6) Ordenanzas Municipales de la Edificacion de
Madrid, 1974. Art. 266. (Las cursivas son nuestras.)

(7) U. Eco «Apocaliptico e Integrados», edit. Lu-
men, Barcelona.

(9) Greenberg, «Avant-Garde and Kitsch», en
«Mass Culture», edit. por B. Rosenberg y Glencoe, 1963.
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Casa Gehry, Santa Monica. California

Frank O. Gehry nace en Toronto, Canadd en 1929.
Estudia arquitectura, urbanismo y diserio en la Univer-
sidad de Southern California y Harvard. De 1953 a 1962
trabaja en colaboracion con estudios de arquitectura y
urbanismo, estableciendo en 1962 su propio estudio de
arquitectura. Sus obras han sido galardonadas ocho
veces por la American Institute of Architects y publica-
das en revistas como Architectural Forum, Architectu-
ral Record, Progressive Architecture, G.A. Internatio-
nal Architect, Domus, etc. Entre sus proyectos mds re-
cientes se encuentra el Centro cultural de la ciudad de
Concord, California; el Centro Comercial «Park Fo-
rest» cerca de Chicago de 15.000 m2, la casa Norton
Simén, Malibu, California que se reformé para exposi-
cion de obras de arte; la urbanizacion de «Cross Key»,
Baltimore, Maryland de 510 viviendas y un parque
acudtico en la playa de Long Beach, California.

Este proyecto es la remodelacion de mi propia casa
en California y continia formando una composicion
abierta. Mi intencién era crear una interaccién escultu-
ral con la edificacion existente, de modo que ésta retu-
viera su propia identidad mientras que se lograba una
expresion enteramente nueva. La casa antigua se con-
serva por completo y a su alrededor se construye otra
nueva. Desde la nueva vivienda sélo se ven los arboles
que rodean el terreno de forma que su situacién en una
zona residencial no se percibe en absoluto desde el inte-
rior. El aislamiento de la calle estad asegurado, ya que
los huecos se abren por encima del nivel de los ojos
excepto en la pared que da al jardin trasero, que es de
cristal. La parte posterior de la casa antigua se demo-
lera dejando las vigas al descubierto. El lateral se con-
vierte asi en algo similar a la pared de un escenario. La
casa antigua esta concebida como una gran habitacion.
Las claraboyas se pensaron de forma independiente,
cada una con una identidad propia; cualquier relacion
entre ellas es accidental y fortuita. Nada es coherente.
Los bocetos muestran una idea y su elaboracién hasta
constituir una forma construible; simplemente cajas
caidas del cielo.




La casa Gehry
vista por otros
arquitectos

Alice Aycock

Me gustan las alusiones obvias de
Gehry a escenas teatrales y a Ho-
llywood y la presencia artificial de la
casa. Parece que se estd constru-
yvendo o en proceso de construccion.
Pero también tiene su propia histo-
ria en las habitaciones, donde las
paredes estdn «peladas» revelando
su historia.

Philip Johnson

Es la casa mds provocativa de
Ameérica —una coleccion fantdstica
de esto y aquello. Me gusta la
ventana del barno del primer piso y el
sentido de confusion en el comedor.
Me pregunté a mi mismo cuando es-
taba alli, «;Estoy en el comedor o
en la entrada de coches?» Es la con-
fusion ordenada; una casa enorme
en un solar pequefio; confusion,
pero apoyada por la inteligencia, lo
que la hace ordenada. Estd tan lejos
de lo esperado que desafia a la cri-
tica tradicional. Me gusta la venta
del comedor. No me gusta la puerta
de entrada, estard mejor dentro de
un par de anos. Gehry tiene trabajo
a hacer en el dormitorio y en el jar-
din, no todo tiene que ir con sopor-
tes diagonales. Pero es una casa
que no tendrd por qué terminarse
nunca, es perfecta como estd.

Jaquelin Robertson

Fui a la casa con escepticismo.
Conozco a Frank y le respeto y a la
vez la casa me parece disparatada-
mente chistosa y de moda. Me gusta
mucho. Es muy especial, y no para
ser utilizada como modelo de pro-
duccion masiva. Visitar su casa es
como entrar en un taller y ver el
proceso de produccion. Frank tiene
la mente de un pintor que constan-
temente explora ideas. La casa es
una especie de dlbum de recortes,
o un collage de piezas de edificios
inacabados. Es un lugar muy, muy
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agradable. Las partes que menos
me gustan son aquellas que estdan
mds «diseniadas», como es la ven-
tana del comedor. La definicion
del espacio y la comunicacion entre
las habitaciones es deliciosa. La
casa es como un croquis de ideas
dirigidas a uno mismo. Seria in-
teresante ver la traslacion de las
ideas de ésta a proyectos grande e
impersonales.

Michael Craves

En la casa unifamiliar normal
pensamos en el jardin lateral como
algo residual, siendo su funcion
primaria la de separacion entre ve-
cinos, y por tanto no cumpliendo
una funcion social positiva. Me da
la impresion que la casa de Gehry
rechaza esta actitud o, para ser mds
exacto, resuelve el dilema situando
una estructura ambigua adyacente a
la casa. En su edificio nuevo, sin
embargo, utiliza el antiguo muro
como pared interior, y a la vez resta
importancia al nuevo. Llama asi
nuestra atencion a su nueva utiliza-
cion, como porche ajardinado. EIl
considerar la ampliacion como un
jardin ambiguo nos permite criticar
su edificio desde un punto de vista
nuevo basado en metdforas positi-
vas y no de una manera tradicional
basada en un significado inconse-
cuente y residual.

Stanley Tigerman

Creo que la casa de Frank es tan
importante como la que Venturi di-
seno para su madre: me sorprendio
profundamente. La idea de Graves
de «capas» se refleja en esta casa.
Desde el punto de vista de un histo-
ricista, el edificio revela su pasado y
mas alld de su pasado; prescin-
diendo de este punto de vista es
como una transparencia, como ver
a través de un edificio. Es un pro-
ceso en contraste con el produc-
to, proceso en el que sus raices
estdn implicitas. Es una obra iro-
nica. La estructura que soporta el
muro del jardin y ese cactus resultan
irénicos. Entiendo por que Philip
Johnson dijo una noche cenando en
casa de Frank, «Es mi casa treinta
afios después». Si puedo utilizar la ex-
presion, es una bella casa.
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ARQUITECTURA

Libros recibidos

Los Grandes Almacenes
Berlineses

Peter Stiirzebecher
(texto en aleman)
Archibook-Verlag, 1979

Este libro, la tesis doctoral de Pe-
ter Stiirzebecher, acompainado de
mas de 100 paginas de fotos de alta
calidad y bien seleccionadas, seria
un interesante texto para aquellas
personas interesadas en Berlin, el
desarrollo de grandes almacenes y
como estos edificios reflejan la tra-
yectoria de la arquitectura desde el
final del siglo pasado.

El libro trata en primer lugar de
los origenes histéricos de la cons-
trucciéon de almacenes de las cre-
cientes necesidades de espacio y sus
soluciones. En una segunda parte es-
tudia el papel de este tipo de edificio
en la trama urbana en los anos 20.
Pasando por la época hitleriana,
trata de las modificaciones posterio-
res a la parcial destruccién de la ciu-
dad y su reedificacion después de
1945. El libro termina con conside-
raciones sobre la construcciéon de
grandes almacenes en zonas peato-
nales y la influencia de este tipo de
edificio sobre la estética de ciudades
historicas.

Murcia: Un concurso,
una alternativa
C.0.A. de Valencia y Murcia, 1980

Recientemente la Delegacion de
Murcia del Colegio de Arquitectos
de Valencia y Murcia ha editado un
amplio catalogo que recopila los an-
teproyectos de todos los participan-

A
UN CONCURSO
UNA ALTERNATIVA.

tes en el concurso de 1978 para la
nueva sede de dicha delegacion.
Junto a esta documentacion se pre-
senta dos apartados titulados
«Aproximaciéon a la evolucién ur-
bana de Murcia» y «Murcia y su pa-
trimonio arquitecténico». Estos dos
capitulos muestran la importancia de
la recuperacion y conservacion del
patrimonio arquitecténico y «ayudan
al lectora situar las propuestas de los
concursantes en el contexto ciuda-
dano al que pertenece, desde su fun-
dacién en el siglo 1X, la zona pro-
xima al edificio en el que se actda».

La publicacion de las respuestas
dadas a un concurso representa un
esfuerzo positivo que permite a los
lectores juzgar por si mismos los re-
sultados y analizar los procesos se-
guidos por los demas concursantes.
El tnico fallo de la publicacion es la
no inclusiéon de los nombres de los
autores de los anteproyectos, que

LATE-MODERN ARCHITECTURE
CHARLES JENCKS

hpbiera permitido un mayor enten-
dimiento de los trabajos presenta-
dos.

Late Modern Architecture

Charles Jencks

Academy Editions, 1980 (Texto en in-
glés)

Una vez mas, el critico Charles
Jencks da un golpe al concepto de la
«arquitectura moderna». Su libro
«Arquitectura moderna tardia» es
una proclamacion de la muerte de la
arquitectura moderna (que ya estaba
muriendo, segin Jencks, en 1961
cuando Jane Jacobs escribi6 el libro
The Death and Life of Great Ameri-
can Cities) y a favor de la existencia
de la arquitectura post y tardia mo-
derna. Jencks explica que el término
«late modern» surgié en 1977 para
distinguir a un grupo de arquitectos
creativos (Stirling, Foster, Hertz-
berger, los japoneses, etc.) de los
arquitectos post-modernos. Los dos,
en ciertos modos, rompian con la
arquitectura moderna, pero erré-
neamente se llamaban todos «post
modernos».

Este libro, como El lenguaje de
post-modernismo de Jencks, es un
intento de definir y clasificar la his-
toria reciente. Como resumen de su
postura, Jencks presenta un cuadro
caracterizando la arquitectura mo-
derna, «tardia» y «post» segin
treinta variables. Ideolégicamente el
autor dice que la arquitectura mo-
derna apoyaba un estilo internacio-
nal o no estilo; tardia, un estilo no
consciente; y postmodernismo, una
doble codificacion de estilos. En
términos de ornamentacién tardia
moderno utiliza la estructura como
ornamentacion, mientras post-
moderno es pro-organico y con or-
namentacion aplicada.

Jencks, como nos ha mostrado en
otras ocasiones es un critico en un
sentido amplio de la palabra —no
solo refleja y comenta la situacion
actual de la aquitectura, sino, en
parte, crea y promociona un enfoque
a través de sus libros—. Sin em-
bargo, su gran capacidad de analisis,
su interesantisima manera de escri-
bir y su habilidad de hacernos pen-
sar y debatir temas actuales hacen
sus libros imprescindibles en cual-
quier biblioteca de arquitectura.

Oficinas
F. Duffy, C. Case, J. Worthington
H. Blumes Ediciones, 1980

Dentro de la coleccion «Manuales
AlJ» (nombre que viene de la revista
inglesa Architects’ Journal), encon-
tramos esta guia practica de oficinas
publicada originalmente en inglés en
1976. Los nueve capitulos tratan de
los aspectos de edificios de oficinas
funcionales (organizacion del espa-
cio, distribucién, amueblamiento,
acustica, etc.) y de aspectos socio-
econdémicos (financiacion, nuevas
tendencia en la organizacion de em-
presas, etc.).

AmancLs LNy T e jom T

OFICINAS

La introduccion nos dice que el
proposito del libro es de «facilitar el
dialogo entre los que se dedican a
construir el edificio y los que van a
utilizarlo. Tiene como fin que el
cliente comprenda mejor al arqui-
tecto y que éste comprenda mejor al
cliente».

El ultimo capitulo «Guia de di-
seno» forma un resumen de todos
los temas tratados a lo largo del li-
bro. Es la metodologia recomendada
por el RIBA hasta conseguir el cro-
quis final del proyecto. No cabe
duda que los temas presentados en
este libro son importantes para tener
en cuenta a la hora de proyectar o
reformar un edificio de oficinas. Sin
embargo, reducir el diseno de un
edificio a una «receta de cocina» 0 a
una sola metodologia puede ser tan
dudosa como concebir un edifico es-
trictamente en términos artisticos.
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ARQUITECTURA

Libros recibidos

La esfera y el laberinto
Manfredo Tafuri (texto
en italiano)

Einaudi, 1980

Manfredo Tafuri, teérico, histo-
riador y autor de conocidos libros
como; Teoria e historia de la arqui-

MANFREDO TAFURI

LA SFERAE IL LABIRINTO

tectura; Proyecto y utopia; Arquitec-
tura contemporanea (con F. Dal Co),
ofrece un nuevo libro sobre la arqui-
tectura de la vanguardia desde Pira-
nesi hasta los anos 70. Los nueve
capitulos cubren aspectos de la ar-
quitectura que Tafuri llama «El pre-
ludio: apocalipsis cum figuris» hasta
«El juego de la perla de vicio». El
niicleo central del libro es una discu-
sion detallada sobre «tres sistemas
maximas»; la URSS a la salida del
primer Plan Quinquinale, La metro-
poli Americana a la salida de la
-época del New Deal y la socio-
politica de la Alemania de Weimar.
Las mas de 300 paginas escritas por
Tafuri vienen acompanadas con im-
portantes apéndices de textos de
Bruno Taut, Raymond Hood, Martin
Wagner y otros.

Casto Fernandez-Shaw
Félix Cabrero Garrido
COAM 1980

En un repertorio de arquitectura
contemporanea es obligada la pre-
sencia de la obra de don Casto Fer-

nandez Shaw e Iturralde, tanto por
el testimonio de lo que llegd a ver
convertido en realidad como por la
constante inquietud que se revela en
muchas de sus ideas.

Don Casto fue, ante todo y sobre
todo, un arquitecto cuya imagina-
cion iba por delante de toda posibili-
dad.

No esperd, para proyectar, la ga-
rantia de que la idea era realizable.
En su arquitectura hubo muchos
suefos imposibles, al menos para el
mundo en que vivié. Tuvo su gran
humanidad, un cierto cariz de
bohemia distinguida y cordial,
abierta siempre a todos y opuesta en
todo momento a cualquier narci-
sismo intelectual, porque era un
hombre sencillo.

A don Casto le seguimos recor-
dando en el Colegio como le vimos
en sus ultimos anos, hablando de las
arquitecturas posibles e imposibles.

El Colegio de Arquitectos de Ma-
drid, al editar esta obra, quiere con-
tribuir al recuerdo tanto del arqui-
tecto como de la persona.

Diseno y cdlculo de paneles
solares para la produccion
de agua caliente

Pablo Navajas

COAM 1980

El presente manual tien¢ por ob-
jeto servir como herramienta de tra-
bajo al disenador que deba enfren-
tarse con la posibilidad de utilizar un
sistema de calentamiento de agua
con paneles solares planos en sus

proyectos. No es por tanto, desde el
punto de vista de calculo ni del de
instalacion, un texto esclavo del ri-
gor cientifico o técnico, sino mas
bien un prontuario que permite de
forma rapida y sencilla, dimensio-
nar, tomar decisiones y fijar especi-
ficamente para la instalacion.

Incluye direcciones y referencias
de 50 empresas espafolas dedicadas
a la energia solar.

Nuevas Orientaciones en

el Régimen Juridico

de Proteccion a la Vivienda
José L. Villon Ezcurra
Ediciones G. Manzanares, 1980

El tema de la vivienda es uno de
los problemas mas acuciantes de
nuestra sociedad actual. «Desde la
Ley de 12 de junio de 1910 (conocida
como legislacion de ‘“‘casas baratas’
f. 4.) hasta el vigente régimen de Vi-
viendas de proteccion oficial han
sido numerosos los sistemas surgi-
dos para la regulaciéon de viviendas
de proteccion publica» La presen-
te publicacion pretende ser un es-
tudio sobre este tema que empieza
con una examinacién del concepto
de vivienda de Proteccion publica y
se desarrolla en capitulos mas técni-
cos de «Financiacion de las vivien-
das de proteccion piblica» y «Modi-
ficaciones de régimen normativo».
Es un libro util que presenta de ma-
nera concisa las mas recientes nor-
mas que regulan el régimen de las
nuevas viviendas de protecciéon ofi-
cial.

Blockrandbebauung (coleccion
de proyectos de estudiantes

de arquitectura

de la Universidad de Stuttgart)
Profesor Johannes Uhl

(texto en aleman)

Archibook Verlag, 1979

Este libro de casi 150 paginas de
planos y dibujos del trabajo de los
alumnos de la Escuela de Arquitec-
tura de la Universidad de Stuttgart,
Se trata de dos temas diferentes:

Aprovechamiento de la construc-
cién en las margenes de manzanas.
Se podia escoger entre tres situacio-
nes: una manzana ya determinada
del barrio de Kreuzberg en Berlin,
una manzana a escoger de la ciudad
de Stuttgart o una manzana modelo
imaginada. Las manzanas pueden
ser cuadriculadas o triangulares. En
este apartado se reproducen 5 pro-
yectos.

Construccion de un museo para
objetos a determinar por el proyec-
tista (incluye colomotoras, técnica

Blockrandbebauung

Wohnen nach Himmeisrichtungen
In der Bauiicke: Ein Museum mit Ganten

Entwurtsseminar an der Universitit Stufigant

N—
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espacial, maquinaria para minerial

relojes, medios de comunicaciéon de
masa, etc.).

El museo puede proyectarse bien
en un patio de manzana, en un jardin
o dentro de un paisaje romantico
imaginario. Hay 116 proyectos re-
producidos en un formato cuidado y
de interés para estudiantes y profe-
sores de arquitectura.
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Pabelldn industrial en Yurre (Vizcaya), cuya cubierta de
m.2 de superficie, ha sido impermeabilizada con
laminas de caucho butilico INDY.

Debido a su estructura molecular | r T
extraordinariamente compacta, las laminas Terraza de 2.500 m.2 de superficie. recubierta con

Indy de caucho butilico (*) constituyen una O e o Y

barrera contra la humedad, mas efectiva
que cualquier otro material semejante.

Lo aseguramos después de diez anos de
experiencia, en los que hemos instalado
miles de m? de laminas Indy.

En el recubrimiento de tejados, terrazas,
cubiertas planas, piscinas, fachadas, cimientos,
tuneles, sotanos; en el tratamiento de

juntas estructurales y todo tipo de fisuras;

en cualquier problema de proteccion

contra la humedad, tanto en la
construccion, como en la industria o el
CamDO, por Su SUDerior impermeabi[idad, Detalle de empalmado en frio de las laminas. La facilidad
|arga vida, inalterabilidad a las temperaturas de instalacion es caracteristica del caucho butilico INDY.
extremas, resistencia, flexibilidad, facilidad
de manipulacion y minimos costos, las
laminas Indy de caucho butilico son la

solucion mas eficaz, Util y rentable. 7‘l‘¢ Sfo lle

HISPANIA S.A.

Asesoramiento y pedidos:

(*) UNICAS LAMINAS DE AUTENTICO CAUCHO BUTILICO
fabricadas en Espafia con licencia ESSO. Division Productos Industriales. Apartado 406 - Bilbao.
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mas algunos pequenos detalles  un foco dirigible de luz,
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Informacion CX 2400 Palas se presenta de calefaccion y aireacion,
de novedades: con una quinta velocidad,  con un nuevo equipo de
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ARQUITECTURA

English Summary

TOSSED SALAD
Juan Daniel Fullaondo

Tossed Salad by Juan Daniel Fullaondo, an article which «talks of many
things» has as its basic theme Post modernism and more specifically, a
critique of Charles Jencks recent book The Language of Post Modern Archi-
tecture. Fullaondo’s article consisting of two chapters (the first, written in a
current mode of speech of certain sectors of Madrid similar to cockney and
the second, written in the more typical «boring and long» form) is the first
article on Post Modernism written in Spanish which embarks on a serious
analysis of the concept and its relation to the current state of Spanish archi-
tecture.

Under the subheading the heritage of Venturi, Fullaondo states that
Jencks. text is easy to read, clear in the presentation of ideas, very much
linked to the present moment which gives rise to what could be called
«after ghe fact» analysis. The basis for the best of Jencks comes from the
writings of Venturi and Stern with respect to the classification of Post Mo-
dernisms in terms of contextualism, historical refenences and ornamenta-
tion.

The article continues with sections entitled, The negative side, where,
while admitting the importance and international scope of Jencks work, Fu-
laondo cites inconguencies in the text of Jencks, for example, in the presen-
tation of completely convincing examples of his theory as is the case with
projects of Thomas Gordon Smith or Bruno Reichlin.

The main argument of Fullaondo, when speaking of the Spanish case, is
against Jencks classification of Spanish architeture which according to Fu-
llaondo is reflected in a somewhat comical way in his book. Jencks inclusion
of the Maestro Catalan, Gaudi, «surrounded by a strange selection of archi-
tects makes his analysis appear somewhat like the Cosa Nostra and makes
one ask what is an architect like Guadi doing in a book like that?»

PALEOFRON AND NEOTERPE
Ignacio Gomez de Liano

Two fictional characters, Paleofron and Neoterpe, created by Ignacio G6-
mez de Liafio discuss opposing points of view about 20th century art. Paleo-
fon, critic of modern art argues that it does not respect even minimally
visible reality, nor pictorial traditions. It lends to confusion and disorienta-
tion. Reality and nature are viewed as hositle to the spirit. Neoterpe tries to
argue that 20th century art can seem elemental, but art of earlier centuries
can be interpreted in the same way. Perhaps current art is disrespectful of
the past in that it renounces it, but this condition has given us some of
our greatest artists.

The discussion continues with each character becoming less comprom-
mising and the arguments stronger, until a mutual friend Eugene appears to
act a mediator who gives an alternative dimension to the analysis. He pre-
sents the scope of the diversity and heterogeneity of attitudes and tecniques
that characterize 20th century art. «It can be classed as electic. However,
eclectic art which englobes so many tendencies should not be considered as
a solution but as a search. This is perhaps one of the most positive aspects
of 20th century art. Art of this century can be thought of the first chapter of
a book which we have only begun to read.»

DANCING ON A MOSAIC FLOOR

Guillermo Pérez Villalta and Fernando Huici

Artists Villalta and Huici present an article giving a view of the recent
history of art and architecture from a European perspective. Their satire is
constructed as the course of a party where the guests include Mies, Grop-
pius, Moore, Vassarely, etc., etc.

The party is held because «when the Bauhaus boys went to New York
we decided to continue the festivities on our own. If they were modern, we
could be too and much more so. We brought in an express coffee maker
from Milan, the erected sun shades from Torremolinos on the terrace and had
the chaps from Finland create a spacious and enjoyable atmosphere for the
place.»

Throughout the length of the party, the guests create, remodel and trans-
form the area where the activities are being held. One group of architects
and designers discuss ideas of space and function. « What will we do with the
space when it does not serve its function.

The festivities move out to the pool area and the music changes from
mambo and cha-cha-cha to rock and the twist. Some new arrivals put up
black and white wall paper in the living room.

At this point the architects seem dull. They begin throwing away the
neon lights that had been placed over entrance only to have them rescued by
a guy from Philadelphia.

Finally, after this impasse, the party begins to rejuvenate itself. «The
musicians don’t play very, but they’ll learn.»

LIGHTNESS AND DARKNESS IN THE CREATIVE PROCESS
Gloria Garcia

Artist Gloria Garcia begins her essay stating that «many times ['ve
thought of why the creative process of an artist is always studied from the
outside, analyzed in a scientific way by intellectuals? For me it has always
been interesting to know how those live this process from the inside think.»

Taking this point of view of discussing the creative process as an aritist
who experiences it, Garcia argues that in this creative process there exists
an order and a method which is an essencial part of all creative activities.
The artist through this process searches for equilibrium —not psychic or
affective equilibrium— but a formal order. She develops this argument
throughout her article and concludes that it would not be correct to con-
clude the discussion without talking of the verb ro transcend. The definition
of transcend which is intricately linked to the creative process includes con-
cepts of pass the limits of the possible experience. «Art is linked to the
impossible, faith, experiencies, individual and collective memory, the nega-
tion of the end...»

THE DRAMATIC CASE OF A HOUSE
Ignacio Prieto

In this regular section of Arquitectura devoted to architecture by the
members of the Madrid professional association, Ignacio Prieto presents a
critique of a new housing project inserted in the old part of Madrid. The
small apartment building by Félix Cabrero is located in a residential area of
Madrid that dates back to the time of Phillip II. The area, devoid of grand
monuments, is interesting in that it is an urban model of a historical process.

The example of this new construction in the old city poses many ques-
tions; how to consruct a current language wich allows for integration within
the existing fabric; what alternative should the architect choose which pro-
tects against creating merely a historical imitaciéon. Cabrero’s process of
arrival at his final solution illustrates his confrontations with these questions;
a first attempt to incorporate a romantic language, a search via the American
influence until he arrives at a rationalist solucion, resisting the historical
revival path.

Critic Prieto concludes that the series of coherencies, coincidences and
contradictions which are witnessed in the project of Cabrero and in its im-
mediate surroundings are forced to their limits. It is precisely due to these
tensions that make it important to discuss this new project.
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