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Viviendas en los Gltimos setenta

ataluiia, Madrid, Alicante, Va-
lencia, Soria, (Sevilla), Gui-
puzcoa. El muestreo de obras
no incluye mas puntos de Espafia,
con lo que el un tanto arbitrario gru-
po de autores apenas esta contrapesa-
do por la casi comiin generacién a la
que pertenecen y por la unidad que
les presta el tema de la vivienda.

Pero, auin asi, tal vez sea posible
tenerlos por una pequena seccion de
la gruesa realidad y considerarlos
como muestra, sin duda parcial y es-
casa, de lo que son hoy algunos de los
intereses del ejercicio de la arquitec-
tura espafola. Algo podra verse a su
través y algo podra entenderse sobre
la evolucion de nuestro panorama in-
terno, tan intelectualmente agitado y
enriquecido en la década que acaba
de finalizar, a cuyos Glltimos afios co-
rresponden estas obras.

Pues es posible que la distinta mi-
rada aplicada a cada uno logre en-
contrar aspectos que los pongan en
contacto, cosas tal vez colectivas, ca-
paces de representar a otros que parti-
cipan de actitudes proximas.

Son Clotet y Tusquets los mayores,
bien conocidos por todos y bastante
prestigiados en el panorama perio-
distico internacional. La casa en la
isla de Pantelleria y, sobre todo, el
mas antiguo Belvedere Giorgina se
publican repetidas veces en las revis-
tas europeas y figuran hasta en los
reiterativos libros de Jencks. Concre-
tamente el Belvedere es una buena
muestra de cuanto la contestacion a
la ortodoxia moderna estaba presente

en estos vanguardistas espafioles ya a
principios de la década de los 70. (Al-
gunos recordaran un entretenido via-
je a Barcelona de la Escuela de
Madrid, alla porel 72, en el que pudi-
mos contemplar la presentacion del
Belvedere con el escandalo de algu-
nos).

Hacer entonces una casa pequena
como belvedere neoclasico era, desde
luego, refrescante, divertido, y no
exento de agresividad y de valentia.
Pero creo que, sin embargo, se equi-
vocarian aquéllos que quisieran ver a
estaobray, por lo tanto, a sus autores,
como los primeros posmodernos. No
cabe duda de que una propuesta tal
anunciaba que muchas cosas se ha-
bian quebrado y que se abria, a partir
de entonces, una sensibilidad y unos
intereses arquitectéonicos muy distin-
tos. Creo, sin embargo, que el Belve-
dere se incorporaba entonces mas
como un producto proximo al “Pop-
Art” que a las ideas posmodernas.
Proponer esta casa como templete de
jardin no era realizar un pabellon
neoclasico sino configurar una ima-
gen con una actitud muy proxima a
quienes ofrecian como objeto artisti-
co un inodoro gigante. ElI Venturi
“Pop’" vy no el Venturi posterior, con-
vertido en post-modern, era quien,
tal vez, podria entonces haberles
inspirado.

Pues el templete académico no se
busca en si mismo. Se valora en cuan-
to imagen conocida, asimilable por
el paisaje debido a la tradicion, pero,
sobre todo, como elemento chocante
y eversivo, ludico para el fruidor cul-

Anton Capitel

tural al que iba destinado. Las con-
testaciones que con ¢l se hacian a la
modernidad se incorporan como ta-
les contestaciones, adquiriendo valor
no por si mismas, sino en cuanto que
heterodoxas. La doctrina del movi-
miento moderno esta alli contenida,
pues el hereje no valora tanto sus
ideas como la condicién de heréricas
que ¢éstas, frente a la doctrina, logran
alcanzar.

Asi se explica, a mi juicio, el con-
ceptualismo que invade por comple-
to el diseno del Belvedere; el troceado
que se le hace a la vivienda eviden-
ciando la escasa funcionalidad que
hubiera tenido la forma total, cua-
drada, del templete; el contradictorio
y superpuesto —venturiano— disefio
de los huecos; el dibujo de la seccion
en el trozo de volumen que falta, etc.
Los recursos semejantes a los del
“Pop™ vy la mentalidad conceptual
—literaria— inundaban, pues, esta
pequefia y atractiva obra, y si bien la
imagen resultante es la de un temple-
te o cenador neoclidsico, su espiritu
estaba, sin embargo, muy lejos de él.

Viene a cuento este recuerdo pues
pienso que, aunque Clotet y Tus-
quets representaban ya en aquellos
afios al profesional espafiol mais so-
fisticado, no por ello pueden enten-
derse como arquitectos empefiados
en la ruptura con la modernidad.
Creo que, por el contrario, represen-
tan el esfuerzo hacia una continuidad
moderna que debe asimilar, obliga-
damente, matices y recursos nuevos.

Tal vez algunas otras obras suyas
puedan desmentir este argumento,
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pero de ningin modo las viviendas
que publicamos hoy aqui. La doble
hilera de apartamentos se resuelve,
nada menos, que en cuatro alturas y,
ademas, contrapeadas, recurso éste
ultimo muy propio de los autores.
Permanecen asi bien préximos a las
ideas modernas que tantas veces pre-
firieron poner los ojos en las tradicio-
nes inglesa y holandesa, tan insis-
tentes en esquemas semejantes. Nada
que haga referencia al concepto de
tipo, tal y como se ha venido defi-
niendo en los Gltimos afos, ni a la
aficion a los esquemas vernaculos v a
la historia propia, o a tantos otros
intereses arquitectdnicos de los afios
setenta. La tentacion de haberse acer-
cado a la arquitectura cldsica o a lo
tradicional ha sido, asi, ajena a ellos,
con lo que si afiadimos la condicion
objetual del conjunto, vy, sobre todo,
la aficiéon al disefio tecnoldgico, pro-
ximo al de objetos, completaremos la
raigambre moderna (dicho ésto en su
mas rancio sentido) de la obra.

Tal vez sea lo mas ajeno a esta rai-
gambre el seco disefio de los alzados
largos, abstracto plano que en la hile-
ra proxima a la calle se pliega sirvien-
do a ¢ésta y admitiendo asi una cierta
dosis de servidumbre con respecto a
la ciudad, ideas que estarian mas en
contacto con las actitudes no-modernas
popularizadas en la década pasada.

Con estos ingredientes tan diver-
sos, Clotet y Tusquets logran alcan-
zar la calidad a la que nos tienen
acostumbrados. Su posicién ya con-
sagrada, su virtuosismo y la ligera
diferencia de edad y educacion, hacen
que, al unirlo todo ello a la profesion
de fe moderna que aquélla educacion
significd y las obras testimonian,
queden situados en una posicion sin-
gular y algo distanciada con respecto
a los demads autores aqui presentados.

El comuin tema de la vivienda pue-
de facilitarnos una cierta agrupacion
de algunas de las demas obras, aqué-
llas que son de edificios entre media-
neras. Algo hay en comun, pienso,
entre el edificio de Llinas, el de J.
Miguel del Rey, el de Magro de Orbe,
la residencia de Lépez Sardd y Velas-
co y hasta la de la Calle de Caro de
Cefia y Gracia. Pues, aunque muy
distintas, las une una fuerte voluntad
de composicion en el plano de la fa-
chada. No podra ser menos —puede
pensarse— para una vivienda entre
medianeras que cuenta sélo con ese
plano como posibilidad de actuacion
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exterior. Recuérdese, sin embargo,
como el proximo pasado huia de la
composicion del plano, buscando
una forma exterior como reflejo del
orden interno; ahora, por el contra-
rio, el orden interno busca compati-
bilizarse con las necesidades formales
del exterior e, incluso, éste puede lle-
gar a configurar un discurso formal
propio que facilita, pero ni siquiera
alude, a aquél. En este aspecto si pa-
rece vislumbrarse una suerte de frente
generacional que ve las cosas de dis-
tinto modo, si bien el modo sea, en
este caso, volver la mirada hacia la
tradicion. Era tradicional en nuestras
ciudades pensar Ia casa entre media-
neras como un plano —modificado y
plegado, incluso, o con voliimenes o
entrantes anadidos— que se yuxtapo-
ne a muchos otros en la configura-
cion del espacio colectivo. Los ele-
mentos domésticos y los constructivos
pasaban a constituir un codigo, un
lenguaje, que aspiraba a tomar un
fuerte cardcter urbano. Esto es, el co-
digo no buscaba una imagen abstrac-
ta, artistica, cuanto una figura capaz
de connotar la ciudad, su arquitectu-
ra, e integrarse asi en ella. A nuestros
autores les une esta voluntad comun
de composicion en favor del caracter
urbano de la pieza, y aunque todos lo
hacen de forma distinta, su intencion
de realizarlo con un lenguaje actual,
con aquél que creen que tiene sentido
en nuestro tiempo, los acerca un tan-
to y permitiria, que, tiempo después,
pudiéramos adivinar el momento.
En J. Miguel del Rey esta preocu:
pacion compositiva es notoria; ella le
llevard a exagerar el modo en que se
transforma el plano y a configurar un
orden no continuo de voluntad plas-
ticista. Resulta curioso que, en la
planta de vivienda profunda —
radicional— que proyecta, parezca
invertida la posicion habitual entre
las zonas de la casa. Al estar atras la
playa, la estancia se abre a ella y los
dormitorios a la calle. Asi la fachada
a la calle, debido a la condicién de
urbanidad que ¢ésta impone para el
pensamiento del autor, acepta una
condicion casi escenogralica, que los
dormitorios deberan atender. La fa-
chada de éstos, ayudada por-una pe-
quena estancia, hara alusiéon a la
contraria, como si al invertir el es-
quema, quedara del antiguo la ima-
gen. La auténtica fachada de estancia,
la de atras, queda asi liberada de toda
obligacion compositiva, pudiendo
permitirse el disefio funcional que

emblematiza la terraza y configuran-
do asi una casa de doble cara: una, la
mas natural, la de atrds, ainoranza de
la modernidad; otra, la de calle, arre-
glada y compuesta.

L.a casa de Pep Llinas es también
de planta profunda, aunque esta vez
doble y no invertida, esto es, respe-
tando la posicién tradicional de las
zonas de la casa. El esfuerzo lingtiisti-
co emprendido en favor de la volun-
tad urbana del edificio es, en este
caso, extremadamente intelectual, lo-
grando, incluso, que pudiéramos lle-
gar a confundirnos e interpretarlo
como una construcciéon de antegue-
rra. Participa de aquella voluntad
ecléctica de conciliacién entre racio-
nalismo y academia que fue frecuente
en los veintes y treintas espafioles,
modernizando las composiciones tra-
dicionales —en realidad, heredadas
de Beaux Arts— con un lenguaje
nuevo. Aquellas arquitecturas deja-
ron una herencia edilicia bastante
apreciable, y se caracterizaron por
evitar que el lenguaje moderno se in-
dependizara en exceso, se volviera
abstracto, manteniéndolo al servicio
de la voluntad figurativa que se con-
sideraba conveniente para el lugar.
El ejercicio de Llinas, encaminado
conscientemente o no por una via de
admiracion de aquellas casas, es bien
afortunado y rico, prueba de la sensi-
bilidad y el ajustado disefio del autor.
Notese como también su casa tiene
dos fachadas de distinto caracter, y
como, en la libertad que tiene la de
atras, parece esconderse también una
afioranza de la modernidad o, al me-
nos, el inevitable pago de un tributo.
No olvidemos que esta generacion,
aun siendo la primera de voluntad
transformadora, estudié en las Escue-
las al final de los afios sesenta.

La casa de Llinas recuerda, tal vez,
al Bona moderno (pienso en la Nestlé
de Barcelona) y, en cualquier caso
tiene a pesar de todo un fuerte acento
catalan. Acusado incluso por los lige-
ros desniveles en la estancia, casi un
“tic” de la que fue Escuela de Barce-
lona, y alirmando de nuevo su eclec-
ticismo, implicito en el lenguaje y en
los contenidos arquitecténicos. En
cuanto a finura de tratamiento, y a
pesar de algunos errores, me parece
cercana a las cotas de los grandes ra-
cionalistas como Sert y, en este aspec-
to, superior a Bona.

Pues el acento local, presente tam-
bién en Miguel del Rey, une asimis-
mo a nuestro grupo de autores. En



este sentido no creo que sea casual la
mirada a Italia que supone la casa en
Valencia de Ifiigo Magro de Orbe. Se
trata ahora de una construccion de
fondo intermedio, sin iluminaciéon
trasera, y que debe de ayudarse de un
patio interior, por lo que tiene una
sola fachada. I.a ordenada planta
queda cerrada por ésta mediante la
ocupacion total del voladizo, redu-
ciendo asi a un plano estricto dicha
obligacion en favor de lo que se cree
mas beneficioso para la calle. El
grueso plano funde terrazas y huecos
llevando la composicion a un radical
extremo en que toda legibilidad tun-
cionalista ha desaparecido. La facha-
da exhibe un abstracto modo urbano
sin concesiones a lo que no sea su
propia composicion.

Una voluntad mas matizada, pero
con un acento local mas concreto,
anima la residencia de L.opez Sarda y
J. Carlos Velasco. En ella la inten-
cion urbana no impide a la composi-
cion el recurso de incorporar huecos
dictados por las convenciones fun-
cionales. No s¢ s1 en un intento de
compatibilizar la composicion ma-
drilefiista con las ideas de la moderni-
dad o a medio camino, también, en
una mimesis con parte del viejo case-
rio madrilefio que, proximo a la ar-
quitectura popular, pudo servirse a
veces de inmediatos recursos funcio-
nalistas. El eclecticismo de la casa
aumenta atin debido a la planta tipo,
fuertemente apresada en un rigoris-
mo de trazado un tanto beaux-artista,
0, si se quiere, kahniano, y muy del
gusto de algunos compafieros madri-
lenos de la generacion de los autores.
Como ocurre en la mayoria de los
casos publicados, este pequeno ejer-
cicio no llega a representar bien su
trabajo.

Cefia y Gracia, en Soria, participan
con sus compaferos de la repetida
voluntad de composicion urbana,
tema que es obvio en la casa de la
calle Zapateria y en lade Caro, esfuer-
zo éste Gltimo, Inmerso en un duro
ejercicio profesional, por vencer las
obstrucciones que a la integridad de
la pieza volumétrica oponen la forma
del solar, la topografia y las ordenan-
zas. En la calle del Cardenal Frias, en
cambio, y a causa del lugar, el pro-
grama se dispone en planta mediante
un troceo del terreno que, aprove-
chando los vuelos, es ajeno a la forma
de éste, resultando un esquema volu-
métrico mas libre y mas de acuerdo
con lo que fueron las ideas modernas.

Los voliimenes un tanto abstractos
asi nacidos, emparentados con el arte
moderno, serevisten, sin embargo, de
una imagen que alude con cubiertas
y balcones a la arquitectura tradicio-
nal y logran una expresividad bas-
tante conseguida, sobre todo en los
escorzos. Algo hay en ella de una ma-
nera de hacer, o de pensar, de las ge-
neraciones anteriores; de una segun-
da Escuela madrilefia que no acepto
el estilo internacional en lo que tenia
de tal estilo, de lenguaje, pero que si
se dejé influir por sus ideas y sus
métodos. En Cena y Gracia, pues,
hay un puente con la generacién an-
terior, querido o no, y que no existe
en el resto de sus compaiieros, al mis-
mo tiempo que hay una voluntad de
permanencia dentro de los intereses
generacionales propios. Su caso, que
creo que puede considerarse repre-
sentativo de algunos, constituye una
prueba mas de eclecticismo, especial-
mente acusado en el entorno de la
Escuela madrilena.

(S6lo aparentemente purista y ex-
clusivo seria el modo de hacer de Or-
tiz y Cruz, en la casa sevillana de la
calle de Lumbreras que publicamos
en la seccion de Obras, v que puede
pasar sin dificultades a engrosar
nuestra coleccion. Aunque el lengua-
je se una de forma tan decidida a
aquél que fue el lenguaje racionalis-
ta, la compleja y afortunada casa de
la calle de Lumbreras hace uso de
numerosos v diversos recursos, entre
los que es obvio el cierre a la calle
siguiendo el modo compositivo y ur-
bano que hemos ido viendo como ca-
racteristica comun. El lenguaje
racionalista ya ha perdido la cohe-
rencia con la totalidad: ni siquiera las
plantas siguen los trazados cubistas o
neopldsticos que fueron habituales
en el interior del estilo. E1 Codigo
sirve de vestido a una compleja ope-
racion proyectual en el que esta pre-
sente, asimismo, la interpretacién
que quiere darsele al eco de la propia
ciudad: esta vez llevado, sobre todo, a
la especialidad de los patios. El racio-
nalismo deviene, pues, lenguaje
puro, instrumento formal. Ya no es
siquiera racionalismo, sino uno de
sus neos, actitud bien propia también
de la generacion que comentamos y
que toma, en este caso, una expresion
exquisita).

Nuestra tltima casa, la de Garay y
Linazasoro en Mendigorria, pertene-
ce a un tipo distinto, pues no es entre
medianeras sino exenta, habiéndose-
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le dado la forma de U alrededor de un
patio abierto porticado. Atin estando
en la pequeia ciudad pertenece al
modo de urbanizar por elementos
discontinuos, tan frecuente y casi
propio del Pais Vasco y Navarra. El
discurso de la composicion, llevado
ahora al objeto aislado, busca el ca-
racter de la urbanidad y toma un va-
lor extremo, enfatico. Arquitectura es
composicion, parece decirnos esta
casa con una mayor insistencia inclu-,
so que las fachadas entre medianeras;
y cllo a pesar de ser picza de un con-
junto discontinuo. Garay y Linaza-
soro fueron en Espafia importantes
propagandistas y seguidores de la
Tendencia, como es bien sabido, pero
diriamos que es ahora, cuando ya no
esta de moda tal seguimiento, cuando
llegan a alcanzar una madurez a mi
juicio muy superior a la de ejercicios
de hace afios en los que casi queria
evidenciarse una doctrina. La condi-
cion abstracta, puro-compositiva, de
los ejercicios de tendencia ya no esta
tan presente, dando lugar a un len-
guaje mas apoyado en la construc-
cién y en los elementos e imagenes
tradicionales. El gusto por el enfosca-
do —el placer de ver la fabrica como
dibujo de seca tinta, de Ledoux a Le
Corbusier— ha cedido su puesto al
material visto, a las carpinterias, a
zdcalos, impostas y despieces de una
construccién que persigue lo textura-
do. El giro con respecto a su obra es
testimonio de una evolucion que
puede considerarse representativa de
algunos otros autores de parecidas
fuentes y que, en su caso, les ha Heva-
do a un edificio especialmente atrac-
tivo.

Arquitectura es composicién, ca-
racter urbano, eclecticismo de recur-
sos, valor diverso del lugar. ;Son éstas
y las demas ideas descritas representa-
tivas del modo de hacer de esta gene-
racion en Espafia? Nos gustaria
comprobarlo con mas ejemplos, por
lo que la intencién de la revista es la
de poder ofrecerlos. Tenemos pen-
dientes obras de Ortiz y Crugz; Ifiiguez
y Ustarroz; Benedito, Mateos, Llovet
y Valls; Casas; de Miguel y Martinez
Ramos; Junquera y Pérez Pita; Ga-
briel Mora; Barrionuevo;...

Lo que se confirma, pues ya se ha-
bia observado, es que la generacion
que tratamos ha establecido una vo-
luntaria discontinuidad con lo que
fue su ensefianza v con los que fueron
SUS maestros.
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