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Soledad y fama
de

Miguel Fisac

Miguel Fisac, con quien teniamos
concertada una cita para recoger mate-
rial sobre la Colina de los Chopos, nos
abrié la puerta de su inmenso estudio,
donde antes trabajaban muchas perso-
nas, y en el que hoy se encuentra solo.

El camino hasta su estudio habia
resultado una adecuada puesta en esce-
na: tras abandonar la ciudad por la
carretera de Francia, jalonada a ambos
lados por obras suyas, y rebasar la igle-
sia de los Dominicos de Alcobendas
(tal vez la mas famosa de todas), torci-
mos por un camino sin asfaltar que
conduce hasta un altozano sobre el que
se levantan dos edificaciones: su casa y
su estudio. La ascensién terminé bajo
este altimo, en el que estdn presentes
muchos de sus “inventos: los “hue-
sos”’ de potente voladizo; los hormigo-
nes de blandos encofrados; y acaso, lo
mas sugerente, entre los pilares que
sostienen el conjunto, un hermoso ca-
pitel gigante de orden compuesto y de
escayola, tan alto como una persona 1
que fue modelo para una de sus obras
tempranas.

Durante la conversaciéon frente a un
gran ventanal de redondeadas esquinas
a wavés del que se divisaba el paisaje
semidesértico de los arrabales de Ma-
drid, Miguel Fisac no dejo de moverse;
unas veces se levantaba para coger al-
gin libro o album de fotos con que
apoyar unas afirmaciones, otras sus
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manos gesticulaban en el aire trazando
con gestos de albaiiil formas de arqui-
tectura: como cuando nos explicaba
que las pechinas de la iglesia del Espi-
ritu Santo las habia hecho é1 —as?, con
estas manos— porque ningun albaiiil
sabia.

En una tarde que se le quedé corta,
quiso discutir tantas opiniones suyas,
disconformes con lo que ¢l entiende
que es hoy en dia la posicién mas
extendida, la “ortodoxa”, en las escue-
las y revistas de arquitectura. Como
resumen nos entregd un texto “Carta a
mis sobrinos”, que proximamente pu-
blicard, y en el que empieza resumien-
do:... “ser arquitecto es un oficio que
cada uno tiene que aprender por si
mismo”.

...""Sabéis que hace mds de cincuenta
afios, un profesor alemdn (Gropius)
pretendié hacer una escuela para ense-
Alar a ser arquitecto: La Bauhaus.

Después de hacer un meditado plan
de estudios tedricoy prdctico, busco
los mejores profesores que puede uno
imaginarse y tan buenos eran que mu-
chos de ellos han pasado a ser impor-
tantes en la Historia del Arte de nues-
tro siglo: Mies van der Rhoe, —tal vez
el mds destacado arquitecto del siglo
XX— Meyer, Breuer, Hilberseimer,
Klee y Mondrian; éste ltimo fue el
artista mds creativo de nuestro tiempo
y el auténtico inventor de una estética

a la que tanto debié lo que ahora ha
venido en llamarse “Movimiento Mo-
derno”.

Los estudiantes del profesor Gropius
lo debieron de pasar muy bien y segu-
ramente aprendieron infinidad de co-
sas; pero no consiguieron ser realmen-
te arquitectos; o, al menos, arquitectos
lo suficientemente eminentes como pa-
ra que se les conociera.

A la escuela se le puede, vy se le debe,
exigir que proporcione los conoci-
mientos necesarios para ser arquitecto.
Pedir mds, es pedir peras al olmo. Y
que los profesores pretendan dar mds
es, por lo menos, una actitud petulan-
te. Sin embargo, los conocimientos que
ordinariamente se imparten en las es-
cuelas de arquitectura son necesarios, y
algunos artistas que, siéndolo y, en al-
gunos casos, de manera eminente, no
han pasado por una escuela, como en
el caso de Le Corbusier, a pesar de su
talento, de su mucho talento, descubren
en sus trabajos carencias, casi pueriles,
que denuncian la falta de unas bases
técnicas como las que posee cualquier
vulgar estudiante de cualquier vulgar
escuela de arquitectura.

Yo, primeramente, os aconsejaria
que estudiarais con provecho las asig-
naturas mds técnicas y las que puedan
proporcionaros cultura humanistica y
pldstica. Y, cuando curséis las asigna-
turas de creacion, de proyectos, penséis



En la pdgina anterior,
una vista del estudio de
Fisac, en esta pdgina,
interior del Instituto de
Daimiel.

con profundidad, pero realizando las
soluciones que sigan el camino mds
facil para aprobar: porque, administra-
tivamente, es muy importante aprobar.
Y empecinarse en nadar contra corrien-
te, es perder el tiempo. El tiempo que
necesitarérs después para haceros ar-
quitectos de verdad”.

Asi fue desgranado Miguel Fisac sus
opiniones, tefiidas de un cierto desen-
gafio, o distanciamiento, propio del
outsider que es hoy, aunque llenas
siempre de pasion por la arquitectura.
Pero dejemos que sea el propio Fisac
quien nos explique cémo lleg6 a estas
v a semejantes opiniones:

“Es tan poderosa “la circunstancia”
en nosotros, que yo al salir de la escue-
la estaba convencido, como todos los
arquitectos, de que el Movimiento Mo-
derno estaba en via muerta.

Sin embargo, aunque mds bien poco,
tenia el suficiente criterio para juzgar
que la mascarada imperialista que se
estaba construyendo en Esparia con la
otra pseudo-popular en pueblos y al-
deas destruidos durante la guerra, tam-
poco nos conducirian a ninguna parte.

Y es entonces, en esta circunstancia,
ahogdndome, cuando me agarré a lo
cldsico.

Hay, pensé para mi, no un estilo,
sino unas relaciones y unas armonias,
que son eternas y que han ido decan-
tindose durante siglos, partiendo desde

los templos griegos hasta nuestros dias;
esto es un buen salvavidas.

Ademds —que todo hay que decir-
lo— dos naciones: Italia y Alemania
—Rusia también, pero entonces no
contaba— habian impuesto un clasicis-
mo en su arquilectura. La alemana, lo
suficientemente “babilénica” como pa-
ra no merecer ser tenida en cuenta. A
un libro sobre arquitectura “nazi” yo
le llamaba “el libro del consuelo”. Por-
que cuando en mis proyectos clasicis-
tas encontraba defectos —siempre en
lo cldsico los problemas, y por tanto
los defectos, son de enlaces estructura-
les de elementos— al comprobar situa-
ciones andlogas de edificios alemanes
de aquélla época encontraba soluciones
aun peor resueltas, a pesar de haber
tenido sus proyectistas maestro y ante-
cedente tan bueno como Schinkel.

Los italianos eran otra cosa.

El Dictador era mds culto y partida-
rio de la vanguardia; sobre todo sub-
realista, y, algunos de sus arquitectos,
francamente buenos: Moretti, Libera,
Albini, Ponti, y sobre todo Terragni.

La ocasion de hacer el anteproyecto
de una adaptacion del auditorio del
antiguo Instituto-Escuela a iglesia del
Espiritu Santo, que gusté al Ministro
de Educacion Ibdfiez Martin, me pro-
porcioné la posibilidad de realizar
aquella iglesia, el edificio central del
Consejo Superior de Investigaciones
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Cientificas y el edificio de los Geos
(Edafologia, Ecologia y Fisiologia Ve-
getal) que forman un conjunto axial.

Estos edificios realizados entre 1942
y 1945 gustaron y parecieron entonces
jrabiosamente modernos!

Trabajé mucho en ellos, con gran
entusiasmo y disefiando todo: picapor-
tes, aparatos de luz, mobiliario... por-
que en el mercado no habia nada
aprovechable.

Al terminar, y aceptando que todo
habia resultado, mds o menos, como
yo habia preuvisto, senti con toda segu-
nidad, sin mediar ninguna clase de dis-
curso racional exterior o interior, que
aquéllo no era un camino. Que aque-
lla arquitectura, podria no estar mal,
pero nacia muerta.

El aprendizaje estético de sensibiliza-
cion pldstica que supuso empollarme
todo el quatrocento y cinquecento ita-
liano, ha sido fundamental en mi for-
macién de arquitecto. Y cuando des-
pués, con todo respeto, subi al trastero,
como mueble en desuso, todo el forma-
lismo cldsico, me quedd para siempre
la inoluidable y sabia enserianza del
juego lineal, espacial y volumétrico
que ese formalismo ha ido adquirien-
do a través de siglos de decantacion y
estudio de muchos geniales creadores y
que hace que cualquier arquitecto que
navegue por estas aguas quede deslum-
brado de tanta belleza y tanta sabiduria
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Bar del Instituto de Optica.

v dificilmente pueda librarse de sus
cantos de sirena. Cantos de sirena que
atrajeron a buenos arquitectos de la
época musoliniana en el llamado nove-
cento italiano, con la estilizacion de lo
cldsico como nota dominante, asi como
después con la culturizacion literaria,
en este otro Post-Moderno; de mucha
menos entidad pldstica.

Cuando, poco después, mds o menos
en 1946, me asalté la duda de que todo
ese formalismo cldsico, manantial in-
discutible de sensibilizacion y de cultu-
ra, no era camino vivo para crear arqui-
tectura, la sensacion, otra vez, de perder
pie, de estar ahogandome, volvic a apa-
recer: pero ahora no tenia donde
agarrarme”’.

En estas circunstancias Fisac decidio
estudiar esa arquitectura racionalista
que antes habia desdenado, v segtn
cuenta, se marché a Paris a ver el pabe-
116n suizo de Le Corbusier,..."”” “a anali-
zarlo detenidamente por arriba y por
abajo, por dentro y por fuera”.

Como consecuencia de sus nuevas
reflexiones construye en su pueblo na-
tal, Daimiel, la que €l considera como
su primera obra moderna: el Instituto
Laboral; era el afio 1949.

Sin embargo, un par de afios antes,
en el Instituto de Optica situado en la
Colina de los Chopos, una obra que
sustancialmente pertenece al periodo
anterior, ya Fisac habia introducido,
en la puerta de entrada y en el bar,
detalles de una arquitectura informalis-
ta que tan solo seis o siete afios después
arraigara en Espana.

“Conviene recordar que, después de
nuestra guerra y de la segunda gerra
mundial, la incomunicacién, en un
mundo de ruinas, era absoluta y ni
teniamos revistas ni libros que consul-
tar, y asi no puede extrafiar que al
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terminar mi proyecto de Daimel (1949)
yo no tuviera noticia de la arquitectura
orgdnica, y escasisima de la americana;
y aquello que hice, sin ninguna refe-
rencia exlerior, a mi me parecio que
recordaba algo en su disposicion a los
érganos de los seres vivientes y, solo
para mi uso personal por la mala eufo-
nia del neologismo, le llamé arquitec-
tura del mondongo; pues éste es el
nombre que dan en mi tierra al apara-
to digestivo de los rumiantes, y esta era
la analogia viviente que encontraba
mds afin con mi solucion arquitec-
tonica”.

Se incorpora, pues, Miguel Fisac a
la arquitectura moderna quemando
etapas, haciendo una arquitectura
oportuna para el lugar y el momento.
Pero serd precisamente por esta capaci-
dad de ser oportuno por la que habra
de pagar el precio que luego veremos.

A partir del momento en que cons-
truye el Instituto en Daimiel, siendo
asi profeta en su tierra, realizara suce-
sivamente una serie de obras, todas de
éxito inmediato, y de una calidad que,
desde entonces, nadie ha discutido, co-
mo son el Instituto Ramon vy Cajal, las
iglesias de los Dominicos en Alcoben-
das y Valladolid, y tantas otras que le
convierten en el mas prestigiado arqui-
tecto tanto en multiples ambientes so-
ciales ajenos al cerrado circulo de la
profesion, como dentro de la misma.

Las obras de esta época quedaron
ampliamente publicadas en los niime-
ros de abril y junio de 1969 de la revis-
ta Nueva Forma, que Juan Daniel Fu-
llaondo dirigia. Hay que tomar este
hecho como indice de la espectacion
que Fisac por aquellos afios despertaba
dentro de la profesion, fundamental-
mente porque las investigaciones for-
males a las que el arquitecto se entre-

Iglesia de la Coronacion de Nuestra Sefiora
(1958), arriba planta, abajo vista exterior.
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Concurso para una Iglesia Parroquial en
Cuenca (1960).




Fuente en Daimiel.

gaba, interesaban a todos sus compane-
ros. Muchos de esos temas de investiga-
ci6on, hov han dejado de interesar, por
diversas razones, y ni siquiera estan en
la obra actual de Fisac.

Fullaondo dividia la obra de Fisac
en dos periodos; al primero, recogido
en el nimero de abril, lo bautiza como
“los arios experimentales”, mientras
que al segundo lo llama “los afios de
transicion’”.

Introduciendo el primer periodo, di-
ce Fullaondo: “Al final del estadio en
torno al referido Instituto y quizd tam-
bién la mds moderada intuicion de la
iglesia del Espiritu Santo, se abre un
amplio periodo intermedio en el que
Fisac intentard el esclarecimiento per-
sonal a través de una compleja experi-
mentacion en torno a tres o cuatro
expedientes compositivos, experimen-
tacion que pueda permaitirle la trans-
cendencia definitiva del inseguro esta-
dio retorico anterior, donde al lado de
los éxitos sefialados, no deja de encon-
trarse una vasta sucesion de errores (las
residencias de La Pililla, por ejemplo),
testimonio del desconcierto de un mo-
numento sin vitalidad ni critetio...

El “intermedio” de Fisac, acunado
en medio de las resonancias de alguna
tormenta espiritual, se mueve en torno
a tres alternativas fundamentales:

a) La vertiente neo-empirica del Ins-

tituto de Daimael.

b) La tempranisima intuicion orgd-
nica o expresionista del edificio
de la Ciudad Universitaria o de la
iglesia de Vitoria.

c) El registro racionalista de la Casa
de la Cultura de Cuenca..., por
citar tres o cuatro obras suficien-
temente definidas en cuanto a su
planteamiento Lingiiistico.

Como es logico, las fronteras entre
uno y otro punto acaso no son tan
concluyentes como para permitir una
clasificacion definitiva. Las interrela-
ciones son constantes y dificiles de des-
lindar. De cualquier manera, creo que
es en torno a ese cardcter trivalente de
sus apoyaduras donde Fisac inicia su
despegue creativo”.

LARGO DEL LADRILLO Riwm

N

Ladprillo patentado.

Los “expedientes compositivos™, que
llama Fullaondo, se concretaron en al-
gunos “temas’, lomemos como ejem-
plo el de la iglesia. Fue este un tema
que interesd mucho a los arquitectos
espanoles de la época: como ha de uti-
lizarse la Arquitectura Moderna en la
resolucion de las iglesias.

Sin olvidar que en otras épocas v
lugares, citemos a Alvar Aalto o a Luis
Kahn, ese tema ha despertado siempre
interés, si nos cefiimos a los arquitectos
madrilefios, recordaremos la figura de
Luis Moya, estudiada en este especto
por Antén Capitel en su obra sobre el
anterior, las basilicas de Saenz Oiza,
especialmente la de Arinzazu, o el pro-
vecto de catedral de Aburto y Cabrero.
Sin pretender agotar el tema, en lo que
a Miguel Fisac respecta, recordemos la
iglesia de Vitoria, a la que Fullaondo,
fijando en ella nuestra atencién, pone
como ejemplo de “tempranisima intui-
cién organica o expresionista’. Es esta
iglesia sintesis de lo que para Fisac es
el problema del templo moderno en
cuanto a lo formal: una silueta en
planta, desde la que se levantan los
muros —muros “‘dindmicos”, como ¢l
les llama— hasta encontrar el “plega-
do” de una cubierta. Silueta de planta
y plegado de cubierta, que se persiguen
desde la iglesia de Alcobendas, alcan-
zan su culmen en la iglesia de Vitoria,
v tiene sus antecedentes cercanos en el
Centro Parroquial de Zofio v en la pe-
quena iglesia de Huesca (esta ultima
en version arquitectura del mondon-
go).

Esta serie, cuya trayectoria puede se-
guirse en los naimeros de Nueva Forma,
se remata en el proyecto de concurso
para iglesia parroquial de Cuenca del
afno 1960. En esta iglesia la silueta de
la planta vuelve a la simplificacién pri-
mera para dejar todo el protagonismo
al plegado de la cubierta. Se inicia con
ella otra investigacion, otro tema: las
estructuras de hormigén. Con las lineas
precedentes, hemos intentado explicar
como, durante un tiempo, el interés de
la profesion y el de Fisac coincidieron
en algunos temas, que hoy no son ya
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Ventanal. El cerco de neopreno queda
empotrado en el hormigon.

de actualidad, aunque puedan volver a
serlo.

En su segundo texto, antes de reali-
zar un balance de la obra de Fisac,
Fullaondo hace el siguiente diagndsti-
co del arquitecto: “Entre el juego de
dos atracciones, no tan contradictorias
psicolégicamente como pudiera pare-
cer, la angustia expresionista por un
lado, y por otro, el progresivo y crecien-
te esencialismo constructivo, seco, hi-
riente, despojado, entre estas dos atrac-
ciones, repito, se desarrolla el drama
del ultimo Fisac. Y en la tltima de las
dos radicard el extraordinario acierto
de este extrasio y discutido poeta de la
arquitectura”.

El balance del discutido poeta, que
es altamente favorable, nos deja, sin
embargo, espectantes ante una tercera
época o periodo. Y es ahora cuando
tenemos que aclarar ese precio que Fi-
sac habrd de pagar por su oportunidad,
de que hablibamos mas arriba. Efecti-
vamente, a mediados de los afios sesen-
ta Fisac alcanza la fama, despegindo-
se de los arquitectos de su generacion y
saltando incluso por encima de los ma-
vores, se convierte a los ojos de la socie-
dad en el prototipo del “Arquitecto
Moderno”. Pero el despegue de Fisac,
supone también su alejamiento de la
profesion que se desentiende de é1. Se-
ria pueril explicar este mutuo distan-
ciamiento pretendiendo una pérdida de
calidad en la obra del arquitecto, como
también seria pueril suponer una acti-
tud de celos generalizada en la profe-
sion. Es mas sencillo que todo eso:
Fisac, que como mas arriba hemos
explicado mediante el ejemplo de las
iglesias, fue un dia el arquitecto que
recogio las preocupaciones de su profe-
sién con mas evidencia, se despega de
sus compafieros precisamente cuando,
en su madurez y fruto de sus investiga-
ciones anteriores, encuentra una mane-
ra, “‘su’’ manera personal de hacer. Es-
tas seran las consecuencias de su despe-
gue: la fama en la sociedad vy la soledad
dentro de su profesion.

Cuando la revista Nueva Forma le
dedica sus dos nimeros, este proceso,
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que se habia iniciado dos o tres afios
antes, esta consolidado, y asi el edificio
para la I.B.M. (que recibe el reconoci-
miento de la sociedad madrilefia, para
la que constituyé la quintaesencia de
la arquitectura moderna, al tiempo,
que ¢l reconocimiento v el prestigio en
el extranjero que Fisac atn conserva)
sera ignorado, sin embargo, por la pro-
fesiéon, que ya entonces empezaba a in-
teresarse por otras cuestiones que las
que Fisac desarrolla.

Este es el precio que paga por el
éxito social; obligado por el aislamien-
to de su posicion, se impondrd, injus-
tamente, la imagen del Fisac que escri-
be en el ABC sobre la del arquitecto
constructor.

Y es, sin embargo, esta condicién de
constructor la que explica su obra; tan-
to la que hoy nadie discute, la mas
antigua (que, paradéjicamente, resulta
hoy la mas actual; la que va desde la
iglesia del Espiritu Santo hasta el Ins-
tituto Cajal) como la posterior; la do-
minada por el uso del hormigén.

Constructor en ladrillo, primero, en
sus obras la Colina de los Chopos vy en
Damiel, levantando pechinas o rom-
piendo cantaros para hacer fuentes, in-
ventando ladrillos en el Instituto Cajal
para conseguir una fabrica mas imper-
meable, mds ligera... Constructor con
hormigén después. Preocupado por de-
sarrollar todas las posibilidades del ma-
terial, en sus condiciones estructurales,
trabajando con membranas de doble
curvatura en San Esteban de Cuenca,
con los pretensados y postensados, in-
ventando los huesos e interesindose
después por las caracteristicas pldsticas
del material. Preocupado por incorpo-
rar las inmensas ventanas a sus facha-
das, recibiendo directamente las lunas
en el hormigoén...

“Mis inventos, todos ellos relaciona-
dos con la arquitectura, han partido
siempre de un sentimiento de carencia
de algo que me faltaba al proyectar.

La primera Patente, ladrillo especial
de cerramiento, lo tuve que inventar al
proyectar el Instituto Cajal y tener que
poner, en una estructura de hormigon,
un cerramiento opaco de ladrillo. A mi
me repugnaba que fuera de ladrillo
macizo con tanto peso, que encareceria
la estructura y tenia atn relativamente
escaso indice de aislamiento en peque-
fios expesores. Entonces pensé que ha-
bria que conseguir otro mds ligero,
hueco que resolviera bien el problema
de impermeabilizacion en caso de llu-
via y expresara todas esas propiedades
y que, naturalmente, diera un resulta-
do pldstico bueno.

Después he hecho otros inventos, al-
gunos patentados y hasta explotados,
tanto de piezas pretensadas y postensa-
das, huecas, como de muebles, sillas,
butacas, ldmparas eléctricas... Creo que
esta disposicion a inventar estd indiso-
lublemente unida a la de crear. Y un
arquitecto o crea, o no hace nada. Y s¢é
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que esta afirmacion puede parecer pre-
tenciosa, o realmente serlo, pero en l-
timo caso, la pretension seria de la pro-
fesion y no de las personas que estamos
metidos en este quehacer”.
inventando... esa expresiéon que
Fisac utiliza con frecuencia viene a
explicar una condicion del arquitecto
constructor muy significativa. Una
condiciéon que permite establecer una
relacion directa entre su obra y un as-
pecto- del Movimiento Moderno. Una
condicion de lo Moderno a la que el
arquitecto sigue fiel, y que no sélo
habia sido va pulverizada por los escri-
tos de gentes como Venturi y Rossi,
sino que, y esto explica el éxito fulmi-
nante de los anteriores, estaba siendo
rechazada por sus compafieros.

La invencion para el Movimiento
Moderno habia sido una condicién de
la arquitectura nueva, una obligacién
de la modernidad que se cumplia de
distintas maneras segun los arquitec-
tos: la invencién tipolégica, la inven-
cion tecnologica... en Fisac es la inven-
cion constructiva, esto es, la anterior
en su mejor version. Este es el camino
por el que Miguel Fisac, desde la sole-
dad de su triunfo, siguié. Precisamente
en el momento en que la critica empe-
zaba a valorar los conceptos que, casi
podriamos llamar contrarios: las pre-
existencias ambientales, el tipo, los ele-
mentos de la composicién, los ma-
nuales.

Llegando, algunos como Giorgio
Grassi, a pronunciarse sobre la inven-
cion en los siguientes términos: ““... no
se puede hablar de “invencién” consi-
derada como ideacion de formas nue-
vas, de nuevos elementos”. El término
invencion solo tiene un “‘significado
preciso de ideacion de posibles relacio-
nes en el plano del procedimiento, o
sea, en el sentido de que subraya la
presencia de diferentes érdenes logicos
en la experiencia concreta de la ar-
quitectura™.

Otros argumentos, mas organicos v,
en cierta medida, contradictorios con
los anteriores, esgrimia Fisac, pero el
interés general iba por otros derro-
teros.

“Me parece pueril no admitir que
todas nuestras ensefianzas estélicas, de
belleza, proceden mds o menos directa-
mente de la Naturaleza: del Cosmos
que vemos. Y que nuestro contraste
—algo asi como la prueba de los nueve
de nuestra pldastica— tenemos que re-
ferirla a la materialidad de lo visible.
Y en ella vemos que toda textura, piel
o corteza, es siempre consecuencia de
su interior, y en funcion y el servicio
de ese interior.

Siempre por intuicion al principio y
mds conscientemente después, he dado
mucha importancia a las texturas en
los cerramientos —transparentes u opa-
cos— en los edificios que he proyecta-
do. Y, también, he cuidado mucho que
esas texturas, consecuencia de una rea-

lidad estructural o no, tuvieran una
racionalidad efectiva.

De ahi mi invento del ladrillo, mi
preocupacion de hacer patente la es-
tructura de un dintel de hormigon en
un muro de ladrillo y que, por su mu-
cha luz, no se puede hacer con unos
simples ladrillos a sardinel.

Pues bien: al estudiar e investigar
sobre formas de hormigén y comprobar
que estas piezas que yo proponia se
daban sobre todo en los huesos de los
animales vertebrados, me rebelé contra
esa farsa que se hacia, con la prestada
calidad leniosa, vegetal, de la superficie
de la madera, para imprimirla impro-
piamente en el hormigon. Asi que de-
cidi prescindir de esa incorrecta textu-
ra.

Por otra parte, tratar la superficie de
hormigén con chorro de arena o con
bwjarda o martillina, o romper la su-
perficie a golpes o hacer un encofrado
con aristas vivas, para después romper-
las, etc. siempre me han parecido arti-
ficios para conseguir falsas texturas de
hormigon.

Una de las causas —quizds la princi-
pal— de mi admiracion, por Mies van
a der Rohe, es la de haber conseguido
dar expresividad pldstica arquitecténi-
ca al acero laminado, que llevaba mads
de medio siglo utilizandose como ma-
terial estructural en la arquitectura; en
sus comienzos de una romdntica y mi-
mética forma estructural, en mercados
y estaciones de ferrocarril, y después,
de forma rutinaria y sin gracia.

El hormigon comenzé copiando for-
mas estructurales, o aparentemente es-
tructurales, de piedra o madera, y des-
pués adquirio esos aspectos despelleja-
dos, o bien de falsa textura lefiosa.

Durante muchos afios —tal vez
diez— me preocupe por este tema, y no
sabia como resolverlo.

Pensé, al fin, después de estudiarlo
detenidamente que, tal vez, la caracte-
ristica mds peculiar, mas exclusiva del
hormigdn era la de ser el uinico mate-
rial que llega a la obra, o a su previa
fabricacién, en estado pastoso, que,
después, se solidifica. Y comprendi que
posiblemente su mds genuina expresi-
uvidad pldstica pudiera ser ésta: la de
recordar —como huella genética— que
habia sido un material blando, vertido
en un molde, y como caracteristica de
ese estado pastoso y blando, debiera
carecer de aristas vivas y presentar un
aspecto redondeado, tipico de todo ma-
terial blando.

Ya en los primeros anos de los 50,
las estructuras de hormigén visto que
realizé las hice con moldes de escayola
con formas redondeadas, pero recono-
ciendo que no era una solucion correc-
ta, en el sentido de que el molde rigico
era el que le daba el aspecto blando.
Asi que solo faltaba inventar lo que ya
estaba clarametne definido vy especi-
ficado.

Si sobre una estructura rigida, lo mds



didfana posible y que mantenga las
dimensiones de cdlculo de la estructura
de hormigén armado, se tiende un ma-
terial flexible y sin textura, como pue-
de ser una ldmina lisa de pldstico (Po-
lietileno, por ejemplo) el resultado de
pesadez del material blando que se da
en el hormigon durante el vertido es
real y efectivo y su textura es, a nivel
tactil, también la suya.

Desde 1970 en que ensayé las prime-
ras soluciones de esta clase en el Cen-
tro de Rehabilitacion para la Mutua
del Papel, Prensa y Artes Grdficas (MU -
PAG) he realizado muchas soluciones
andlogas. No sé si ésto puede ser la
genuina expresion del hormigén arma-
do. En cualquier caso estoy haciendo
lo que puedo.

Cuando hoy para casi todos en arqui-
tectura, teéricos y practicos, las cuestio-
nes que interesan son algunas de las
sefialadas arriba y que se refieren en
definitiva a los viejos problemas de la
composicion, Fisac, en arquitecto mo-
derno (entendiendo este término, no
como anclado en academicismo, en el
purismo de lo moderno, sino esforzan-
dose en su desarrollo, en su perfeccion)
sigue procurando (reticente de lo que
la composicién tiene de arbitrario, ma-
nejando los argumentos funcionales y
organicos que hemos leido) que sea la
construcciéon quien suministre en lo
posible la forma.

No pretendemos aqui valorar —ni
siquiera la presentamos con deteni-
miento— la obra Gltima de Fisac: es la
obra de un solitario ajeno a los intere-
ses mas difundidos, que sigue con sus
investigaciones constructivas, viendo
pasar los trenes, como le gusta decir.
Ahi puede estar el atractivo de una
arquitectura que hoy vuelve a gustar a
algunos sofisticados, tal vez por sus
ingredientes mas exdéticos y viscerales.

Los textos en cursiva han sido extraidos
del escrito de Miguel Fisac “Carta a mis
sobrinos”.

Comentarios, Gabriel Ruiz Cabrero.
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