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Miguel Fi sac, con quien teníamos 
concertada una cita para recoger ma te­
rial sobre la Colina de los Chopos, nos 
abrió la puerta de su inmenso eswdio, 
donde antes trabajaban muchas perso­
nas, y en el que hoy se encuentra solo. 

El cam ino hasta su eswdio ha bía 
resultado una adecuada puesta en esce­
na: tras a ba ndonar la ciudad por la 
carretera de Fra ncia, jalonada a ambos 
lados por obras suyas, y rebasa r la ig le­
sia de los Dominicos de Alcobendas 
{ta l vez la más fa mosa de !Odas), torci­
mos por un camino sin asfaltar que 
conduce hasta un a ltozano sobre el que 
se leva111an dos edificaciones: su casa y 
su estudio. La ascensión terminó bajo 
este último, en e l que es tá n presentes 
muchos de sus " in ventos": los "hue­
sos" de potente voladiw; los hormigo­
nes de blandos encofrados; y acaso. lo 
más sugerente, entre los pi lares que 
sost ienen el conju1110, un hermoso ca­
pitel g igante de orden compuesto y de 
escayola, tan a lto como una persona ~ 
que fue modelo para una de sus obra, 
tempranas. 

Durante la conversación frente a un 
gran ventanal de redondeadas esquinas 
a tra\'éS de l que se divisaba el paisaje 
semi desértico de los ar rabales de Ma­
drid, Miguel Fisac no dejó de moverse; 
unas veces se le\'a111aba para coger a l­
g ún libro o ,'tlbum de folOs con que 
apoyar unas afirmaciones, o tras sus 
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manos ges tic ulaban en el aire trazando 
con gestos de a lbañil formas de arqui­
tectura: como cuando nos explica ba 
que las pechinas de la iglesia del Espí­
ritu Santo las ha biá hecho él - así, con 
estas manos- porque ningún a lba ñil 
sabía. 

En una tarde que se le quedó cona, 
quiso discutir tantas opiniones suyas, 
disconformes con lo que él e111iende 
que es hoy en día la posición más 
extendida, la "onodoxa", en las escue­
las y revistas de arquitectura. Como 
resumen nos entregó un texto "Carta a 
mis sobrinos", que próximamente pu­
blicará, y en el que empieza resumien­
do: ... "ser arquitecto es un oficio que 
cada uno tiene que aprender por sí 
mismo". 

... "Sabéis que hace más de cincuenta 
años, un profesor alemán (Gropius) 
pretendió hacer una escuela para ense­
ñar a ser arquitecto: La Bauhaus. 

Después de hacer un meditado plan 
de estudios teóricoy práctico, buscó 
los mejores profesores que puede uno 
imaginarse y tan buenos eran que mu­
chos de ellos han pasado a ser im por­
tantes en la Historia del Arte de nues­
tro siglo: Mies van der Rhoe, - tal vez 
el más destacado arquitecto del siglo 
XX - Meyer, Breuer, H ilberseimer, 
Klee y Mondrian; éste ú lt imo fue el 
artista más creativo de nuestro tiempo 
y el auténtico inventor de una estética 

a la que tanto debió lo q ue ahora ha 
venido en llamarse "Movimiento Mo­
derno". 

Los estudiantes del pro/ e sor Gropius 
lo debieron de pasar muy bien y segu­
ramente aprendieron in/ inidad de co­
sas; pero no consiguieron ser realmen­
te arquitectos; o, al menos, arquitectos 
lo su/ icientemente eminentes como pa­
ra que se les conociera. 

A la escuela se le puede, y se le debe, 
exigir que proporcione los conoci­
mientos necesarios para ser arquitecto. 
Pedir más, es pedir peras al olmo. Y 
que los pro/ e sores pretendan dar más 
es, por lo menos, una actitud petulan­
te. Sin embargo, los conocimientos que 
ordinariamente se imparten en las es­
cuelas de arquitectura son necesarios,)' 
algunos artistas que, siéndolo y, en al­
gunos casos, de manera eminente, no 
han pasado por una escuela, como en 
f' l caso de L e Corbusier, a pesar de su 
talento, de su mucho talento, descubren 
f'n sus trabajos carencias, casi pueri les, 
que denuncian la falta de unas bases 
técnicas como las que posee cua lquier 
vulgar estudiante de cualquier vulgar 
escuela de arquitectura. 

Yo , primeramente, os aconsejaría 
que estudiarais con provecho las asig­
naturas más técnicas y las que puedan 
proporcionaros cultura humanística y 
plástica. Y, cuando curséis las asigna­
turas de creación, de proyectos, pensh1 
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ron profundidad, pero realizando las 
.wluciones que sigan el camino más 
fácil para aprobar: porque, administra­
tivamente, es muy importante aprobar. 
Y empecinarse en nadar contra corrien­
te, es perder el tiempo. El tiempo que 
necesitaréis después para haceros ar­
quitectos de verdad". 

Así fue desgranado Miguel Fisac sus 
opiniones, teñidas de un cieno desen­
gaño, o distanciamiento, propio del 
outsider que es hoy, aunque llenas 
siempre de pasión por la arquitectura. 
Pero dejemos que sea el propio Fisa< 
quien nos explique cómo llegó a estas 
y a semejantes opiniones: 

"Es tan poderosa "la circunstancia" 
en nosotros, que yo al salir de la escue­
la estaba convencido, como todos lo.1 
arquitectos, de que el Movimiento Mo­
derno estaba en vía muerta. 

Sin embargo, aunque más bien poco. 
tenía el suficiente criterio para juzgar 
que la mascarada imperialista que se 
estaba construyendo en España con la 
otra pseudo-popular en pueblos y al­
deas destruidos durante la guerra, tam­
poco nos conducirían a ninguna parte. 

Y es entonces, en esta circunstancia, 
ahogándome, cuando me agarré a lo 
clásico. 

Hay, pensé para mí, no un estilo, 
1ino unas relaciones y unas armonías, 
que son eternas y que han ido decan­
tándose durante siglos, partiendo desde 

los templos griegos hasta nuestros días; 
esto es un buen salvavidas. 

Además - que todo hay que decir­
lo- dos naciones: Ita lia y Alemania 
-Rusia también, pero entonces no 
contaba- habían impuesto un clasicis­
mo en su arquitectura. La alemana, lo 
suficientemente "babilónica" como pa­
ra no merecer ser tenida en cuenta. A 
un libro sobre arquitectura "nazi" yo 
le llamaba "el libro del consuelo". Por­
que cuando en mis proyectos clasicis­
tas encontraba defectos -siempre en 
lo clásico los problemas, y por tanto 
los defectos, son de enlaces estructura­
les de elementos- al comprobar situa­
ciones análogas de edificios alemanes 
de aquélla época encontraba solucione.1 
aún peor resueltas, a pesar de habe1 
ten ido sus proyectistas maestro y ante­
cedente tan bueno como Schinkel. 

Los italianos eran otra cosa. 
El Dictador era más culto y partida­

rio de la i1anguardia; sobre todo sub­
realista, y, algunos de sus arquitectos, 
francamente buenos: Moretti, L ibera, 
Albini, Ponti, y sobre todo Terragni. 

L a ocasión de hacer el anteproyecto 
de una adaptación del auditorio del 
antiguo Instituto-Escuela a iglesia del 
Espíritu Santo, que gustó al Ministro 
de Educación l báñez Martín, me pro­
porcionó la posibilidad de realizar 
aquella iglesia, el edificio central del 
Consejo Superior de Investigaciones 
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Científicas y el edificio de los Geos 
(Edafologia, Ecología y Fisiología Ve­
getal) que forman un conjunto axial. 

Estos edificios realizados entre /942 
y / 945 gustaron y parecieron entonces 
¡rabiosamente modernos! 

Traba jé mucho en ellos, con gran 
entusiasmo y diseñando lodo: picapor­
tes, aparatos de luz, mobiliario ... por­
que en el mercado no había nada 
aprovechable. 

Al terminar, y aceptando que todo 
había resultado, más o menos, como 
yo había previsto, sentí con toda segu­
ridad, sin mediar ninguna clase de dis­
curso racional exterior o interior, que 
aquéllo no era un camino. Que aque­
lla arquitectura, podría no estar mal, 
pero nacía muerta. 

El aprendizaje estético de sensibiliza­
ción plástica que supuso empollarme 
todo el quatrorento y cinquccento ita­
liano, ha sido fundamental en mi for­
mación de arquitecto. Y cuando des­
pués, con todo respeto, subí al trastero, 
como mueble en desuso, todo el forma ­
lismo clásico, me quedó para siempre 
la inolvidab le )' sabia enseñanza del 
juego lineal, espacial y volumétrico 
que ese formalismo ha ido adquirien­
do a través de siglos de decantación y 
estudio de muchos geniales creadores y 
que hace que cualquier arquitecto que 
11ai1egue por estas aguas quede deslum­
brado de tanta belle-::.a )' tanta sabiduría 
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Bar del Instituto de Optica. 

y difícilmente pueda librarse de sus 
cantos de sirena. Cantos de sirena que 
atrajeron a buenos arquitectos de la 
época musoliniana en el llamado no\'e­
cento italiano, con la estilización de lo 
clásico como nota dominante, así como 
despuh con la culturi::.ación literaria , 
en este otro Post-Moderno; de mucha 
menos entidad plástica. 

Cuando, poco después, más o menos 
en 1946, me asaltó la duda de que todo 
ese formalismo clásico, manantial in­
discutible de sensibilización y de cultu­
ra, no era camino vivo para crear arqui­
tectura, la sensación, otra vez., de perder 
pie, de estar ahogándome, volvió a apa­
recer: pero ahora no tenía dónde 
agarrarme" . 

En estas circunstancias Fisac decidió 
estudiar esa arquitectura racionalista 
que antes ha bía desdeñ ado. y según 
cuen ta. se marchó a París a \'er el pabe­
llón suizo de Le Corbusier, ... " "a anali­
zarlo detenidamente por arriba y por 
abajo, por dentro y por fuera". 

Como consecuencia de sus nuevas 
reflexiones construye en su pueblo na­
tal, Daimiel, la que él considera como 
su primera obra moderna: el Instituto 
Laboral; era el año 1949. 

Sin embargo, un par de años antes, 
en el Instituto de Optica situado en la 
Colina de los Chopos, una obra que 
susta ncia lmente pertenece a l período 
anterior, ya Fisac había introducido, 
en la puerta de entrada y en el bar, 
detalles de una arquitectura informa lis­
ta que tan sólo seis o siete años después 
a rra igará en España. 

"Conviene recordar que, después de 
nuestra guerra y de la segunda gerra 
mundial, la incomunicación, en un 
mundo de ruinas, era absoluta y ni 
teníamos revistas ni libros que consul­
tar, y así no puede extrañar que al 
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terminar mi proyecto de Daimel (1949 ) 
yo no tui>iera noticia de la arquitectura 
orgánica, y escasi'.üma de la americana; 
)' aquello que h ice, sin ninguna refe­
rencia exterior, a mi me pareció que 
recordaba algo en su disposición a los 
órganos de los seres vivientes y, sólo 
para mi uso personal por La mala eufo­
nía del neologismo, le llamé arquitec­
tura del mondongo: pues éste es el 
nombre que dan en mi tierra al apara­
to digestivo de los rumiantes, y esta era 
la analogía viviente que encontraba 
más afín con mi solución arquitec­
tónica". 

Se incorpora, pues. Miguel Fisac a 
la arq uitectura moderna quemando 
etapas. hac iendo una arquitectura 
oportuna para el lugar y e l momento. 
Pero será precisamente por esta capaci­
dad de ser oportuno por la que habrá 
de pagar el precio que luego veremos. 

A partir del momento en que cons­
truye el Instituto en Da imiel, siendo 
as í profeta en su tierra , realizará suce­
siva mente una serie de obras, todas de 
éxito inmediato, y de una calidad que, 
desde entonces, nadie ha discutido, co­
mo son el Instituto Ramón y Caja!, las 
iglesias de los Dominicos en Alcoben­
das y Valladolid, y tantas otras que le 
convierten en el más prestigiado arqui­
tecto tanto en múltiples a mbientes so­
ciales ajenos a l cerrado círcu lo de la 
profesión, como dentro de la misma. 

Las obras de esta época quedaron 
amplia mente publicadas en los núme­
ros de abril y junio de 1969 de la revis­
ta Nueva Forma, que Juan Daniel Fu­
llaondo dirigía. Hay que tomar es te 
hecho como índice de la espectación 
que Fisac por aquellos años despertaba 
dentro de la profesión , fundamental­
mente porque las investigaciones for­
males a las que el arquitecto se entre-
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Iglesia de la Coronación de Nuestra Señora 
(1958), arriba planta, abajo v ista exterior. 
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Concurso para una Iglesia Parroquial en 
Cuenca (1960). 



Fuente en Daimiel. 

gaba. intnc,a han a t<xlo, ,u, compañc-
10,. i\lud1m de eso, tema, de im e,tiga­
ciém . ho} han dejado de inteH·,a1. poi 
din•rsas ra,om•,. y ni ,iquiera e,t,ín en 
la obra anual de Fi ,ac. 

Fullaondo di,·idía la obrn de Fi,ac 
en do, 1x·1íodm: a l p1ime10, 1ccogido 
en el núme1 0 de abril , lo hauti,a como 
"los años experimentales", mientras 
que a l ,egundo lo llama "los afias de 
transición". 

Introduciendo el primer perícxlo. d i­
ce Fullaondo: "Al final del estadio en 
lomo al referido Instituto y qui;:á tam­
bién la más moderada intuición de la 
iglesia del Espíritu San to, se abre un 
amplio período intermedio en el que 
Fisac intentará el esclarecimiento per­
sona l a /ra¡,és de una compleja experi­
mentación en torno a tres o cuatro 
expedientes compositii,os, experimen­
tación que pueda permitirle la trans­
cendencia definili¡,a del inseguro esta­
dio retórico anterior, donde al lado de 
los éxitos señalados, no deja de encon­
trarse una i,asta sucesión de errores (las 
residencias de L a Pililla, por ejemplo), 
testimonio del desconcierto de un mo­
numento sin vitalidad ni critetio ... 

El "in termedio" de Fisac, acunado 
en medio de las resonancias de alguna 
tormenta espiritual, se mueve en torno 
a tres alternativas fundamentales: 

a) L a vertiente neo-empírica del Ins­
tituto de Daimiel. 

b) L a lempranísima intuición orgá­
nica o expresionista del edificio 
de la Ciudad Universitaria o de la 
iglesia de Vitoria. 

c) El registro racionalista de la Casa 
de la Cultura de Cuenca .. . , por 
citar tres o cuatro obras suf icien­
temente definidas en cuanto a su 
planteamiento lingüístico. 

Como es lógico, las fron teras entre 
uno y otro punto acaso no son tan 
concluyentes como para permitir una 
clasificación de/ initiva. L as interrela­
ciones son constantes y difíciles de des­
lindar. De cualquier manera, creo que 
es en torno a ese carácter trivalente de 
sus apoyaduras donde Fisac inicia su 
despegue creativo". 

Ladrillo patentado. 

Lo, "ex1x·diente, compo,iti, os". que 
llama Fullaondo, se concretaron en al­
guno, "temas", tomemo, como ejem­
plo el de la ig le,ia. Fue es te un tema 
que intere,ó mucho a los arquitec to, 
e,pañolcs de la lvoca: cé>mo ha de u ti­
li¡¡11 se la Arquitectura Moderna en la 
resolució n de las iglesias. 

Sin o lvidar que en o tras <'.·pocas } 
lugares, citemos a Alvar Aalto o a l.ui , 
Kahn . ese tema ha despertado siemp1 e 
imerés, si nos ceñ imos a los arquitectos 
madrileños, recordaremos la figura de 
Luis :Moya, estudiada en este especto 
por Antón Capitel en su obra sobre el 
anterior, las basí licas de Sáen, Oí1a, 
especialmente la de Ará111a1u, o el pro­
yecto de catedra l de Aburto y Cabrero. 
Sin pretender agotar e l tema, en lo que 
a Miguel Fisac respecta, recordemos la 
ig lesia de Vitoria , a la que Fullaondo, 
fijando en ella nuestra a tenció n, pone 
como ejemplo de " tempranís ima intui­
ción orgánica o expresio nista". Es esta 
igles ia s íntesis de lo que para Fi ,ac es 
el problema del templo moderno en 
cuanto a lo formal: una silue ta en 
planta, desde la que se levanta n los 
mu1 os - muros "dinám icos··, como l· I 
les llama- hasta encontrar el "plega­
do" de una cubierta. Silueta de planta 
y plegado de cubierta, que se pers iguen 
desde la iglesia de Akobendas, akan-
1an su culmen en la ig lesia de Vitoria. 
y tiene sus antecedentes cercanos en el 
Centro Parroquia l de Zafio y en la pe­
queña iglesia de Huesca (esta última 
en versión arquitectura del mondon­
go). 

Esta serie, cuya trayectoria puede se­
guirse en los números de Nueva Forma, 
se remata en e l proyecto de concurso 
para iglesia pa rroquial de Cuenca del 
año 1960. En esta ig lesia la silueta de 
la pla nta vuelve a la simplificación pri­
mera para dejar todo el protagonismo 
a l plegado de la cubierta. Se in icia con 
ella o tra investigación, ot ro tema: las 
estructuras de hormigón. Con las líneas 
precedentes, hemos intentado explicar 
cómo, durante un tiempo, el interés de 
la profesión y e l de Fisac coincidieron 
en a lg unos temas, que hoy no son ya 
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Ventanal. El cerco de neopreno queda 
empotrado en el hormigón. 

de ~tc tualidad, aunque puedan ,oher a 
serlo. 

En ,u ,egundo texto. a nte, de 1ea li -
1a1 un balance de la ohm de Fisac . 
Fullaonclo hace el sigu iente diagnósti ­
rn del arquitecto: "Entre el juego de 
dos atracciones, no tan contradictorias 
psicológicamente como pudiera pare­
cer, la angustia expresioni.1ta por i111 

lado, y por otro, el progresi110 )' crecien­
te esencia lismo constructil'o, seco, hi­
riente, despojado, entre estas do.1 atrac­
ciones, repito, se desarrolla el drama 
del ú lt imo Fisac. Y en la ú ltima de las 
dos radicará el extraordinario acierto 
de este extraño y discutido poeta de la 
arquitectura". 

El balance del discutido poeta, que 
es a ltamente favorable, nos deja, sin 
embargo, espectantes ante una tercera 
época o período. Y es ahora cua ndo 
tenemos que aclarar ese precio que Fi­
sac habrá de pagar por su oportunidad. 
de que hablábamos más arriba. Efecti­
vamen te. a mediados de lm añm ,esen­
ta Fisac alcanza la fama , despegándo­
se de los a rquitectos de su generación y 

saltando inc luso prn ene 1111a de lo, ma­
yores, se convierte a los ojos de la ,ocie­
dad en el pro to tipo del "Arquitecto 
Moderno". Pero el despegue de Fisac, 
supone también su a lejamiento de la 
profesión que se desentiende de {· l. Se­
ría pueri l explicar este mu tuo d istan­
ciamiento pretendiendo una pérdida de 
calidad en la obra del a rquitecto. como 
ta mbién sería pueri l suponer una acti­
tud de celos genera füada en la profe­
sión . Es más sencillo que todo eso: 
Fisac, que como más arriba hemos 
explicado mediante el ejemplo de las 
ig lesias, fue un día el a rquitecto que 
recogió las preocupaciones de su profe­
sión con más evidencia. se despega de 
sus compañeros precisamente cuando, 
en su madurez y fruto de sus investiga­
ciones a nteriores, encuentra una mane­
ra , "su " manera persona l de hacer. Es­
tas será n las consecuencias de su despe­
gue: la fama en la sociedad y la soledad 
dentro de su profesión. 

Cua ndo la revista ' ueva Forma le 
dedica su s dos números. este proceso. 
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que se había iniciado dos o tres añm 
a n tes, est;í consolidado, y así el edificio 
para la I.B.M. (que recibe e l reconoci­
miento de la sociedad madrileña, para 
la q ue const ituyó la q uintaesencia de 
la arq u itectu1a moderna, a l tiempo, 
q ue el reconocim iento ~ el prestigio en 
el extranjero que Fisac aún conserva) 
será ignorado, sin embargo, por la pro­
fesión , q ue ya en tonces empe,aba a in­
teresarse por otras cuest iones q ue las 
que Fisac desarrolla. 

Este es e l p recio que paga poi el 
éxito socia l; o bligado por el a islamien ­
to de su posición , se impondrá, injus­
tamente. la imagen del Fisac que escri­
be en el ABC sobre la del arquitecto 
constructor. 

Y es, sin embargo, esta cond ición de 
constructor la que expl ica su obra; tan ­
to la q ue hoy nadie discute, la más 
ant igua (que, paradójicamente, resu lta 
ho) la más actual; la que va desde la 
iglesia del Espíri tu Santo hasta el Ins­
ti tuto Caja l) como la posterio r; la do­
mi nada por el uso de l hormigón . 

Constructor en ladr illo, primero, en 
sus obras la Colina de los Chopos y en 
Da miel, levanta ndo pechinas o rom­
piendo cántaros para hacer fuentes, in­
ventando ladrillos en el Insti tuto Caja ) 
para conseguir una fábrica más imper­
meable, más ligera ... Constructor con 
hormigón después. Preocupado por de­
sarrolla r todas las posibilidades del ma­
ter ia l, en sus condiciones estructurales, 
trabajando con membranas de doble 
cur\'a tura en San Es teban de Cuenca, 
con los pretensados y pos tensados, in­
ventando los huesos e interesándose 
después por las características plásticas 
del ma teria l. Preocupado por incorpo­
rar las inmensas ven tanas a sus facha ­
das, recibiendo directamente las lunas 
en el horm igón ... 

"Mis inventos, todos ellos relaciona­
dos con la arquitectura, han partido 
siempre de un sentimiento de carencia 
de algo que me fa ltaba al proyectar. 

L a primera Patente, ladrillo especial 
de cerramiento, lo tuve que inventar al 
proyectar el Instituto Caja/ y tener que 
poner, en una estructura de hormigón, 
un cerramiento opaco de ladrillo. A mí 
me repugnaba que fuera de ladrillo 
macizo con tanto peso, que encarecería 
la estructura y tenía aún relativament<' 
escaso índice de aislamiento en peque­
ños expesores. Entonces pensé que ha­
bría que conseguir otro más ligero, 
hueco que resolviera bien el problema 
de impermeabilización en caso de llu­
i1ia y expresara todas esas propiedades 
y que, naturalmente, diera un resulta­
do plástico bueno. 

Después he hecho otros inventos, al­
gunos patentados y hasta explotados, 
tanto de piezas pretensadas y postensa­
das, huecas, como de muebles, sillas, 
butacas, lámparas eléctricas ... Creo que 
esta disposición a inventar está indiso­
lublemente unida a la de crear. Y un 
arquitecto o crea, o no hace nada. Y s(, 
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que esta afirmación puede parecer pre­
tenciosa, o realmente serlo, pero en úl­
timo caso, la pretensión sería de la pro­
! esión y no de las personas que estamos 
metidos en este quehacer". 

... in \'enta ndo ... esa expresión que 
Fisac u tiliza con frecuencia \'Íene a 
explicar una condición del arquitecto 
cons truc to r muy significa ti va. U na 
condición que permi te esta blecer una 
relación di recta entre su obra y un as­
pecto del Mo\'im iento Moderno. U na 
condición de lo Moderno a la que el 
arquitecto sigue fiel, y q ue no sólo 
ha bía sido ya pul \'erizada por los escri­
tos de gentes como Venturi y Rossi, 
sino que, y esto explica el éxito fu lmi­
nante de los a nteriores, es ta ba siendo 
rechazada por sus compañeros. 

La invención para e l Movimiento 
Moderno ha bía sido una condición de 
la arqu itectura nue\'a, una obligación 
<le la modernidad q ue se cump lía de 
d istintas ma neras según los arquitec­
tos: la in\'ención tipológica, la in ven­
ción tecnológica ... en Fisac es la inven­
ción con structi va, esto es, la a nterior 
en su mejor vers ión. Este es el camino 
por el que Miguel Fisac, desde la sole­
dad de su triunfo, siguió. Precisamente 
en el momento en que la crítica empe­
zaba a valo rar los conceptos q ue, casi 
podríamos llamar contra rios: las pre­
existencias a mbienta les, el ti po, los ele­
mentos de la com posición, los ma­
nua les. 

Ll ega n do, a lgunos como Giorgio 
Grass i, a pronuncia rse sobre la inven­
ción en los siguientes términos: " .. . no 
se puede hablar de "invención" consi­
derada como ideación de formas nue­
vas, de nuevos e lementos". El término 
invenc ión solo tiene un "significado 
preciso de ideación de posibles relacio­
nes en e l p lano de l procedimiento, o 
sea, en el sentido de que subra,,a la 
presencia de diferentes órdenes lógicos 
en la experiencia concreta de la ar­
quitectura". 

Otros argumentos, más o rgánicos y, 
en cierta medida, contradictorios con 
los anterio res, esgrimía Fi sac, pero el 
in terés genera l iba por ot ros derro-
1eros. 

"/lle parece pueril no admitir qw, 
!odas nuestras enseñanzas estéticas, d1• 
hf'lle:.a, proceden más o menos directa-
111f'11/e de la Naturale:.a: del Cosmo, 
qiu ¡,emos. Y que nuestro contras/e 
-algo así como la prueba de los nueve 
de nuestra plástica- tenemos que rf'­
ferirla a la materialidad de lo visiblP. 
Y en ella vemos que toda textura, pif'I 
o corteza, es siempre consecuencia d1· 
m interior, y en función y el servicw 
de ese interior. 

Siempre por intuición al principio\ 
más conscientemente después, he dado 
mucha importancia a las texturas en 
los cerramientos - transparentes u opa­
cos- en los edificios que he proyecta­
do. Y, también, he cuidado mucho que 
esas texturas, consecuencia de una rea-

lidad estructural o no, tuvieran una 
racionalidad efectiva. 

De ahí mi invento del ladrillo, mi 
preocupación de hacer patente la es­
tructura de un dinte l de hormigón en 
un muro de ladrillo y que, por su mu­
cha luz, no se puede hacer con unos 
simp les ladrillos a sardinel. 

Pues bien: al estudiar e investigar 
sobre formas de hormigón y comprobar 
que estas piezas que yo proponía se 
daban sobre todo en los huesos de los 
animales vertebrados, me rebelé contra 
f'Sa farsa que se hacía, con la prestada 
<alidad leñosa, vegetal, de la superficie 
de la madera, para imprimirla impro­
piamente en el hormigón. Así que de­
cidí prescindir de esa incorrecta textu­
ra. 

Por otra parte, tratar la superficie de 
hormigón con chorro de arena o con 
bujarda o martillina, o romper la su­
per/ icie a go lpes o hacer un encofrado 
con aristas vivas, para después romper­
las, etc. siempre me han parecido arti­
ficios para conseguir falsas texturas de 
hormigón. 

Una de las causas -quizás la princi­
pal- de mi admiración, por Mies van 
a der R ohe, es la de haber conseguido 
dar expresividad plástica arquitectóni­
ca al acero laminado, que llevaba más 
de medio siglo uti lizandose como ma­
terial estructural en la arquitectura; en 
sus comienzos de una romántica y mi­
mética forma estructural, en mercados 
y estaciones de ferrocarril, y después, 
de forma rutinaria y sin gracia. 

El hormigón comenzó copiando far­
mas estructurales, o aparentemente es­
tructurales, de piedra o madera, y des­
pués adquirió esos aspectos despelleja­
dos, o bien de fa lsa textura leñosa. 

Duran te muchos años -tal vez 
diez- me preocupe por este tema, y no 
sabía como resolverlo. 

Pensé, al fin, después de estudiarlo 
detenidamente que, tal vez, la caracte­
rística más peculiar, mas exclusiva del 
hormigón era la de ser el único mate­
rial que llega a la obra, o a su previa 
fabricación, en estado pastoso, que, 
después, se solidifica. Y comprendí que 
/Josib lemente su más genuina expresi-
1,idad plástica pudiera ser ésta: la de 
recordar -como huella genética- que 
había sido un material blando, vertido 
en un molde, y como característica de 
ese estado pastoso y blando, debiera 
carecer de aristas vivas y presentar un 
aspecto redondeado, típico de todo ma­
terial blando. 

Y a en los primeros años de los 50, 
las estructuras de hormigón visto que 
realizé las hice con moldes de escayola 
con f armas redondeadas, pero recono­
ciendo que no era una solución correc­
ta, en el sentido de que el molde rígico 
era el que le daba el aspecto blando. 
Así que sólo fa ltaba inventar lo que ya 
estaba clarametne definido y especi­
ficado. 

Si sobre una estructura rígida, lo más 



diáfana posible y que mantenga las 
dimensiones de cálculo de la estructura 
de hormigón armado, se tiende un ma­
leria l f lexible y sin textura, como pue­
de ser una lámina lisa de plástico (Po­
lietileno, por ejemp lo) el resultado de 
pesadez del material blando que se da 
en el hormigón durante el vertido es 
rea l y efectivo y su textura es, a nivel 
táctil, también la suya. 

Desde 1970 en que ensayé las prime­
ras soluciones de esta clase en el Cen­
tro de Rehabilitación para la Mutua 
del Papel, Prensa y Arles Gráficas (MU­
PAG) he realizado muchas soluciones 
análogas. No sé si ésto puede ser la 
genuina expresión del hormigón arma­
do. En cualquier caso estoy haciendo 
lo que puedo. 

Cuando hoy para casi todos en arqui­
tectura , teóricos y p rácticos, las cuestio­
nes que interesan son a lg unas de las 
seña ladas arriba y que se refieren en 
defini tiva a los viejos problemas de la 
composición, Fisac, en arquitecto mo­
derno (entendiendo este término, no 
como a nclado en academic ismo, en el 
purismo de lo moderno, s ino esforzán ­
dose en su desarrollo , en su perfección ) 
sigue procurando (reticen te de lo qur 
la composición tiene de arbi tra rio. ma­
nejando los a rg umen tos funcionales y 
orgánicos que hemos leído) que sea la 
construcción q uien suministre en lo 
posible la forma. 

To pretendemos aquí va lo rar - ni 
siq uiera la presenta mos con deteni­
m iento - la o bra última de Fisac: es la 
obra de un solitario ajeno a los intere­
ses más di fundi dos, q ue sigue con sus 
investigaciones constructivas, viendo 
pasar los trenes, como le gusta decir. 
Ahí p uede estar el atractivo de una 
a rquitectura q ue hoy vuelve a gustar a 
a lgunos sofisticados, ta l vez por sus 
ingredientes más exóticos y viscerales. 

L os textos en cursiva han sido extraídos 
del escrito de Miguel Fisac "Carta a mis 
sobrinos". 
Comentarios, Gabriel Ruiz Cabrero. 
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