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Hermosa la ciudad de Santander y 
hermosa la idea de un palacio sobre el 
mar, más que un problema técnico, un 
importante problema cultural: un reto 
a la arquitectura. A nuestra mente acu­
de la lonja de Palma, el parlamento 
británico y aun la ópera de Sidney. Hi­
tos cargados de significación que fecun­
dan desde la ribera las culturas. Situar 
el edificio frente a la bahía: la clave del 
problema. Nos apoyamos en la ladera y 
penetramos ascendiendo desde la escena 
como en Epidauro: ¡Oh, Epidauro! An­
clar la forma en la bahía, hacerla per­
manecer ahí, clavada para siempre, refe­
rida a sus cuatro esquinas, como los 
cuatro vientos: cuatro hitos de perma­
nencia y estabilidad. Entre las cuatro 
señales, la cubierta, que, como sala, des­
ciende en cascada cristalina de vidrio y 
metal hasta la base, la lonja de entrada. 
Esta se eleva seis metros sobre el hori­
zonte, dominando la incomparable ba­
hía en los descansos: Pedreña, al fondo. 
Por uno de sus laterales se desciende a 
las menores, que mantienen por suelo 
el nivel actual del terreno. La luz exte­
rior penetra en la sala, difusa, de lo 
alto, quebrándose en mil inflexiones pa­
ra recogerse en un interior cerrado e 
íntimo, también monumental (caja de 
40 X 40 m.). 

Ofrecemos una rígida propuesta for-
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mal: vivimos con la necesidad de imáge­
nes dentro de un mundo gris, sin for­
mas: dos tenistas venían ayer de Sidney; 
su comentario no era del propio juego 
sino de la ópera (rendido tributo a Jorn 
Utzon). Nuestro recurso formal, en lo 
íntimo, el más montañés: el entretenido 
enlace de cubiertas con la línea del cie­
lo: ahí están, prolongándose vertica l­
mente, los muros cortafuegos, ahí está 
La Magdalena, confirmándolo. Como 
texturas el hormigón armado coloreado 
y los mármoles, en listados, como en 
Siena o en Loos. Capacidad prevista de 
la sala para más de 1.900 espectadores, 
las menores, podrían ampliarse, de con­
venir, hasta llenar gran parte de la lon­
ja. Cuatro escaleras en las citadas cuatro 
esquinas enlazan entre sí a los vestíbu­
los y abren galerías latera les a la sala, 
contribuyendo con la difusión de for­
mas a la mejor acústica interior. 

¿Y porqué no dividir en otras meno­
res a la gran sala? ¿Porqué no dividimos 
la catedral o la p laza de toros o el mu­
seo? No es un problema de técnicas si­
no de cu ltura, las cosas son lo que son 
y quieren ser (catedral, capilla, plaza ... ) 
o dejan de serlo. Nuestra primera pro-

---..._:_ puesta como arquitectos - años sesen­
ta- seleccionados por aquel entonces, 
precisamente también .en Santander, se 
preocupaba de estos menesteres. Eramos 
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más jóvenes. Hoy, como tampoco lo 
hiciéramos en aquella ocasión, no lo 
desarrollaríamos. Un museo es un mu­
seo con poca o mucha gente, como una 
catedral o un palacio de festivales. No 
se trata de máquinas plegables, no son 
artefactos. Pero uno se encuentra siem­
pre frente a la profesión, más que como 
gestor administrativo, como ferviente 
admirador de unos ideales de cultura a 
los que indeclinablemente aspiramos, 
desde nuestra modestia, servir. Que las 
generaciones futuras recuerden de su 
Santander su nuevo Palacio de Fes­
tivales. (De la memoria). 
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