ARQUITECTURA

Imaginemos el porvenir

maginemos al menos dos maneras, lo suficientemente dis-

tintas, de entender el pasado reciente en el dmbito de las

itdeas y la prdctica de la arquitectura. Una de ellas podria
caracterizarse por el uso emblemadtico del concepto de la moda,
en paralelo con otros fendmenos similares en los campos del
disefio, de la vestimenta, de los comportamientos, etc. y por la
secreta esperanza de su rdpida desaparicion, aunque dejando,
sin duda, el leve rastro que toda moda deposita en la historia a
los vaivenes de su paso. La otra, por el contrario, exigiria una
definicion mds dificultosa, sospechando, aunque sea borrosa-
mente, un cambio profundo de sensibilidad cultural que afecta,
y afectaria aiin mds, las raices de los procesos de modificacion y
adaptacion del medio natural, de manera que su condicién
histérica no sea tanto una circunstancia temporal cuanto una
propia condicion imprescindible para la resolucion de la Arqui-
tectura, lo que deberia significar que ya nada volveria a ser lo
mismo, ni en la manera de hacerse, ni en la manera de imagi-
narse, ni en la de disfrutarse, es decir, la manera de producirse
la contemporaneidad de la arquitectura, presente o pasada.

Si yo tuviese ahora mismo que elegir, aunque sélo fuese de
una manera visceral, que es la mds natural de todas, entre uno
de esos dos sentimientos, elegiria seguramente el segundo de
ellos, a condicién de que dicha eleccion no comprometiese de
inmediato, censurdndola, ninguna prdctica posible. Y si alguien
me obligase a expresar con claridad el ideario de esa eleccion,
deberia expresarla con palabras parecidas a todo y nada, es
decir, la mds firme y segura idea de arquitectura y la casi
absoluta ausencia de la arquitectura misma, la riqueza de lo
imaginable y la pobre miseria de lo real por construido, habién-
dose aprendido, de paso, que ahora mds que nunca, el dibujo
solo es dibujo, en la plenitud de su autonomia.

(Y como podria cualquier imaginero de oficio estar tan
seguro de una idea o de un grupo de ideas (jcinco o seis?) que
se han manifestado tan secas, tan estériles, tan extraordinaria-
mente cicateras, cuando las ideas de la arquitectura siempre se
han distinguido mds bien por lo contrario? ;Qué clase de segu-
ridad garantizaria que todas esas que no reconoceriamos como
las formas peculiares de lo que pudiera creerse un nuevo rena-
cimiento, no fueran las tnicas posibles? ;Deberiamos pensar
que no es posible que tanto horror sea ningiin esplendor, sino
tan solo el dolor del alumbramiento, o serd que la belleza seria
también distinta?

iQué habria sido, una vez mds, de la arquitectura espafio-
la? En el siglo de las arquitecturas personales, ;jqué arquitecto
espaiiol ocuparia un lugar en el recuento general de los aconte-
cimientos claves de la cultura, donde no hubo ninguno en la
parte “vieja” del s. XX? Ojald sea todo una moda pasajera. De
lo contrario, ;ddnde estardn a finales de siglo todos los arqui-
tectos espafioles, pocos o muchos, que pudieron haber sido
nuestros maestros? ;Dénde estardn nuestros hermanos mayores
o nosotros mismos? ;Qué habria sido de la prudencia y la
templanza de los gestos parcos y contenidos, del estilo universi-
tario madrilefio, del buen sentido de los ochenta?

iQué habria sido de las fallas de Valencia, arquitectura
carnavalesca y verdadera por tanto, donde la mds parlante de
las francesas enmudeceria de envidia?

;iQué habria sido de la feria de Abril?
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