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Dialogo en torno a Bofill

arece que el caso de Ricardo Bofill, tan polémico ahora,
resultaria dificil de aceptar desde tu personal perspecti-
va, tan radicalizada en otro sentido.

—No demasiado. Hay grupos de arquitectos con aventuras,
de alguna manera, comunes. Con todos los matices necesarios
para cualificar la trayectoria personal. Bofill es uno de ellos.
Hay pocos fenémenos que se puedan contemplar aisladamente,
como un astro errante.

—Y, ;en qué comunidad cultural insertas a Bofill?

—Es claro que en la catalana, naturalmente. En el panora-
ma de Barcelona. Por lo menos como punto de partida. Hace
un tiempo mantuve una entrevista de este mismo caracter en
torno a Oscar Tusquets. Digo esto porque, aunque sus trayec-
torias no coinciden, hay algunos aspectos comunes que testimo-
nian estas raices.

—iPor ejemplo?

—Podriamos comenzar hablando de una serie de fases bas-
tante precisas. Las de Bofill resultan claras. El momento inicial,
quiza mas italiano, expresivo, para entendernos. Post-raciona-
lista, podriamos decir. Las villas de Calpe, por ejemplo, o sus
casas de pisos. Paralelamente, el momento de la Escuela de
Barcelona, lo que decia Zevi sobre “la magia del falso Gaudi”" y
todo lo demas; Venturi, el primer post-modern, el grupo cono-
cido como “posible Escuela”; mas tarde, la evolucién posterior
en Francia, la proyeccién internacional, el monumentalismo y
esas cosas. En Calpe estdn bastante claras algunas de ellas. Casi
como un muestrario-resumen, de bolsillo.
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—;Te interesan todas por igual?

—No. Bofill es siempre un hombre de talento, pero, desde
mi punto de vista, me siento mas préoximo a lo que encarna
Xanadt, por ejemplo. Las casas de pisos también eran intere-
santes. Lo de después, como me ocurre con Tusquets, me inte-
resa menos. Hablé con Moneo de todo ello y, curiosamente,
coincidimos. Cosa rara en estos tiempos. Me comunicaba su
relativa desazén sobre el “ultimo Bofill”. Pues eso. En los
primeros tiempos hasta Oiza tenia una fotografia del joven
arquitecto, con una chaqueta de terciopelo muy bonita, saludan-
dole, pinchada con chinchetas en la pared. Todo un honor.
Luego la quité. Hay muchos capitulos diversos en la andadura
de Bofill.

—;Cudndo escribié Zevi sobre é1?

—En los momentos del estrépito del Xanada. Creo que lo
publicé en su colaboracién de “L’Expresso”. Un articulo bas-
tante duro. Y, sin embargo, aquello tuvo bastante importancia.
Zevi ha sido siempre un hombre de increible instinto, pero
acaso un poco excesivo en sus rechazos, tan dramaticos. Xana-
du seria discutible evidentemente, pero con unos presupuestos
muy realistas, restringidos, mucho més de lo que parece en las
fotografias, se instalaba en la costa de Alicante con mucha
arrogancia. Y la Muralla Roja también era algo. El reportaje de
Futagawa es espléndido. Quizés, hasta el hecho de la critica de
Zevi significaba algo. O mucho. Zevi no se refiere nunca a
tonterias.

—;Cambiaron después las cosas?



—Como ocurre con todos los hombres jovenes, légicamen-
te (Bofill fue un triunfador de trayectoria bastante fulgurante),
la evolucién deviene obligada. Otra cosa es que se evolucione
en el buen sentido, cosa que creo no ha hecho. Lo que siempre
ha sido, entonces y ahora —ademas de arquitecto— es un
inmenso gestor. Y un tipo complicado, complicado dentro de
su gran cordialidad, extraordinariamente inteligente y con mu-
cho talento. Pensaba dedicarle uno de los Gltimos ntimeros de
‘Nueva Forma vy escribi al respecto un largo articulo, pienso que
elogioso. No tiene sentido dedicar fasciculos para atacar a na-
die. Es una pérdida de uempo. Y sin embargo, aquéllo no debié
gustarle demasiado. Por lo menos a su mujer, la bella Serena. Y
no salio. Pienso que fue una listima. La verdad es que no era
para tanto. Lo mas satisfactorio de aquella ocasion fue tratar a
Serena y a la hermana de Ricardo, Ana, una mujer muy inteli-
gente. Verdaderamente, cuando se habla de Bofill no sabe uno
bien si habla de Ricardo, el Taller, un colectivo, su hermana...
todo resulta demasiado complicado. Serena me llevé a ver el
Walden 7 y, de paso, el hermoso estudio en la fabrica de
cemento que se encuentra (o se encontraba) por alli, muy cerca.
Aquéllo era verdaderamente impresionante... qué despliege...
Nosotros con nuestros pequenos estudios, de batalla, nos sentia-
mos en verdad sobrecogidos. Ricardo y su equipo se han movi-
do a otra escala...

—Por ejemplo, en Francia.

—Por ejemplo. Aunque no sé si esa experiencia ha sido
para él, para su personal indagacién experimental, demasiado
beneficiosa. Lo de Francia es tan discutible... Quizas le llegé el
triunfo demasiado pronto. Too soon, que dicen los letristas
americanos. Nunca se sabe.

—Antes intento la operacion Madrid.

—~Quiero recordar que fue en tiempos de Arias Navarro
como alcalde. Todo aquello de la Ciudad del Espacio... Me
parece que no salié muy bien ese asunto, pero mientras durd
resulto un esplendor todo el montaje. Hasta Gémez Santander,
tan revoltoso entonces, quiso comprarse un piso.

Habia metido actores de Els Joglars en un piso donde se
entraba descalzo, que decian cosas y gritaban en catalan...;Qué
barbaridad..., y nosotros queriendo convencer al duefio de un
garaje en Leganitos para que lo convirtiera en tienda de mue-
bles...! Curro Inza se ponia enfermo. Hay algo muy inteligente-
mente mediterraneo, ampuloso, en Ricardo. Siempre con gestos
de gran porte. Y un poco surrealistas también. Decia que no le
interesaban las pequefias promociones. Es posible que tuviera
razén. Siempre con ademanes amplios, de un barroquismo
increible...

—:Le trataste en Francia?

—~Coincidi alguna vez en Paris, pero en aquellos tiempos
resultaba mas bien dificil verle. Creo que residia en un hotel y
habia una considerable barrera de telefonistas y secretarias,
bastante herméticas, muy celosas de su papel. Acaba uno por
cansarse. L.os franceses estaban muy inquietos con el nuevo
astro espafiol, otro “‘genial intruso”, todo aquel “affaire des
Halles”... Una vez me propusieron una entrevista en television
“para denunciar el fenédmeno Bofill”. No acudi. No tenia senti-
do aquello. Decian que era el hombre de confianza de Giscard
y qué sé yo qué cosas... En Barcelona le pude ver con mas
frecuencia. En alguna ocasién creo que coincidimos con Salva-
dor Clotas, un personaje muy divertido. Pero, la verdad, no le
he tratado demasiado. Quizis nuestros intereses divergian
demasiado.

—Incluso al principio?

—Supongo que no. De todas formas, le conoci algo tardia-
mente. Como estudiante era de lo mas alborotador, segun dicen;
aqui, en Suiza, en todas partes. Mas tarde continué durante un
tiempo en eso que llamaban la “Gauche divine”. Quiero recor-
dar que escribié un articulo sobre Espafia en Zodiac —con
todos los tics del momento— hablando de la ONU, las bases, la
guerra fria y todo aquello. Parecia un articulo de Blanco Tobio.
Le comencé a tratar en los momentos de la Escuela de Barcelo-
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na, aquella idea de Oriol Bohigas. Luego se distancié de esa
situacién y me parece que, paulatinamente, se fue haciendo
menos revoltoso, lo mismo que su arquitectura. Cuestiones de
pragmatismo, supongo. Con estas declaraciones tan a lo Higue-
ras de que ‘““detesta la arquitectura internacional importada de
USA” v que lo que le gusta de verdad, lo que se dice de verdad,
es el barrio de Albaicin de Granada y todas esas cosas. Hay
mucho de brindis al sol en ese tipo de enunciaciones tan bonitas.

—Ese pragmatismo parece que le ha llevado a construir
considerablemente.

—Eso se desprenderia de sus declaraciones. Aunque si uno
se atiene a las obras publicadas, consabidas, no parecen tantas
las realizaciones. En un estudio que le dedicaba Broadvent
hacia el 76 se contabilizaban, desde las villas de Calpe hasta
Walden, poco més de diez realizaciones independientes. Aunque
algunas eran de gran porte (el barrio Gaudi, por ejemplo).
Supongo que ahora habra multiplicado la cifra. O que hay una
gran parte no publicada. No lo sé. Esto del volumen de obra es
complicado. Cuando Van der Rohe se fue a América apenas
contaba con 11 proyectos realizados. O la vieja comparacion
entre Lope y Shakespeare. Aquél se jactaba de las “mil y qui-
nientas escritas”. El inglés escasamente llego a 36 dramas. Y la
eleccién entre ellos no es dudosa. Me parece.

—Antes has mencionado a Fernando Higueras. ;Cémo ves
la relacién entre ambos?

—Existen coincidencias bien curiosas. Como dos versiones
diversas de un similar substrato temperamental. Especialmente,
a partir de un cierto momento. La opulencia grifica, el barro-
quismo, la evocacién historicista, esas vocaciones simétricas,
tan obsesivas... Como si ambos evolucionaran en el mismo
sentido. Resulta curioso comparar la desenvoltura de la planta
del edificio en Compositor Bach con, por ejemplo, la de los
bloques del barrio Gaudi. En Higueras ocurre algo parecido.
Me extrafia que parte de la obra de este Gltimo no haya sido
reivindicada por la post-modernidad mas o menos oficial. Hay
momentos, por ejemplo en la Petite Cathedrale, que la idea
podria ser intercambiable entre ambos. Y se pueden citar mu-
chos otros ejemplos. Seria interesante plantear una estructura
comparada entre ambos trayectorias.

—¢Cudl te interesa mds de los dos?

—Ambos son arquitectos de interés, pero el vértice alcanza-
do muy fugazmente por el primer Higueras, me parece superior
a todo lo demds. Aquél si que fue un gran momento. En
cambio en estos tiempos, aunque discrepo totalmente de ella,
me parece mucho mas habil la andadura de Bofill, mas inteli-
gente. Ricardo es un hombre sensible a la oportunidad, de
mucha soltura, un temperamento extraordinariamente pragma-
tico, con mayor seguridad interior quizas, mas culto... Por lo
menos, con una cultura mucho mis puesta al dia, mas acorde
con los vientos de la moda. Creo que Bofill es un creador
mucho menos independiente de lo que parece. Aunque Higue-
ras sea, en el fondo, mis personal, artista solitario, acuarelas y
guitarras, sensible, no ha conseguido resolver —me parece— la
dura crisis de estos anos.

Bofill, plegandose habilmente a las variaciones de cada
atmosfera, ha logrado expresar de una u otra forma muy cum-
plidamente eso que Holderlin llamaria “tiempos de carencia”.
Con cinismo si se quiere, pero con cierta elocuencia.

—;iNo parecen de distintas generaciones?

—Si, efectivamente, es como si Higueras perteneciera a la
inmediatamente anterior. Pero también en Bofill permanecen
muchos ecos de la arquitectura de los 60. Como esa constante
evocacion de la megaestructura. Hay algo acromegdlico en mu-
chos ademanes suyos, escenografico, grandilocuente, todo con-
cebido como un decorado teatral... Aunque habla del Albaicin
sospecho que le gusta mucho mas Haussman y los bulldozers.
Y sus evocaciones estan manejadas con tanta habilidad, desde
Safdie hasta el Bloomsbury de Hodgkinson... Todo ello muy de
los 60, esperanzado y arrogante. Y ese constante fondo esceno-
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grafico, muy estrepitoso, mediterraneo hasta el paroxismo, den-
50, pastoso... En ocasiones, como lo de La Pathus o la Virgen
de Meritxell, podriamos decir que “operistico”. No, ciertamen-
te, no hay muchas evocaciones del silencio en Bofill. Si hay un
anti-Oteiza, ese es Ricardo.

—La actitud profesional de Ricardo Bofill no parece muy
semejante a la de Higueras.

—¢A qué te refieres?

—La manera de encarar la situacién profesional.

—Evidentemente. Higueras es mas antiguo, mis el “arqui-
tecto de siempre”. Hoy en dia, acaso se requieran estrategias de
otro orden, como las que despliega Bofill. También hay temas
curiosos. Por ejemplo, Higueras es —o ha sido— hombre de
concursos, participando a diestro y siniestro en todo lo divino y
humano. No creo que Ricardo haya participado en muchos
concursos “abiertos”, por decirlo asi. Se cuida mucho. También
es significativo el tema de sus respectivas técnicas de representa-
ciéon. Higueras las cultivé con mucha brillantez, en tiempos.
Los dibujos de Bofill son de muy diverso caracter.

—;iTe gustan?

—No. No me gustan nada.

—Antes has mencionado el acento cultural de sus ademanes.

—Desde luego, hay un cierto background, literario si se
quiere, en muchas de sus obras. Mucho mas fuerte que en otros
profesionales. Lo del Walden, las analogias del Pesién de Ifach,
el tema de Kafka... Son muchas cosas.

Bofill es mas literario de lo que parece. El gusta de hablar
de otro tipo de situaciones, pero no sé si, por ejemplo, la
eminentemente constructivas le interesan en el fondo mucho.
Creo que ha tenido algiin problema al respecto. Me parece que
su voluntad predominante va por otros caminos. Pese a su
pragmatismo, a su mediterranea, pastosa, voluntad de concre-
cion, a su absesion por reencarnar a Gaudi, hay algo abstracto
en sus gestos, en su manejo del color, del material, su utiliza-
cién del concepto del “fun-project”... Pienso en lo del color...
Curiosamente, yo veia interiormente el Xanadi de color viole-
ta. Luego resulté que era verdoso...

—Esta obra parece que te interesa mucho.

—Desde luego. Nos interesa a todos. O nos debiera intere-
sar. Se trata de un momento crucial. Y la gente lo capta. Un
detalle al respecto. Recientemente, se ha elaborado en Madrid
un arriesgado proyecto fin de carrera, el de Maria Jestis Mufioz,
muy notable, utilizando ese marco y el de la Muralla Roja
como encuadre y telén de fondo para una hipotética vivienda
para James Joyce, nada menos, casi como algo incorporado ya
a la historia, un dato previo, obligado, un contexto definitivo,
panoramico, sobre el que trabajar; una referencia para la memo-
ria, con el que medirse... En verdad que fue un curioso momen-
to aquél.

—Algunos pensardan que Bofill reniega de ese periodo.

—Lo dudo. Es demasiado inteligente para ello. Ahora ha-
blard de sus Folies, por ejemplo, verdaderamente terribles, por
mero oportunismo. No creo que en el fondo de su corazén
reniegue de esa pequefia obra maestra. Fue aquél un momento
extrafio que, sea en clave critica, mereci6 la atencién de Zevi.
Habia algo en Ricardo de poeta del decadentismo, perverso si se
quiere, en clave Huysmans, acaso, que sorprendio a casi todos...
En aquel momento era el Higueras de Barcelona. Lo que no es
poco. Ahora parece que los dos han derivado mas hacia el
Kitsch. Aunque muchos no lo entiendan asi.

—Evidentemente.

—Mira, la gente no sabe de lo que esta hablando. Entre la
Folie y algunas obras de La Manzanera media un mundo de
inventiva, de calidad. A favor de estas ltimas, ciertamente. A
veces pienso que Ricardo es un hombre con demasiado sentido
del humor. Un dadaista criptico, desenvuelto. Como fiel a un
noble cinismo...

Juan Daniel Fullaondo
Madrid, Diciembre de 1985
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