. Miguel Angel. San Pedro de Vaticano.
Boceto de Le Corbusier.
. Miguel Angel. San Pedro de Vaticano. 1560. Planta.
. Le Corbusier. Villa Schwob. Fachada posterior.
. A. Perrel. Garaje, 51 Rue de Ponthieu, Paris.
. F. LI. Wright. Casa Thomas P. Hardy, Racine.
. A. Palladio (?). Casa di Palladio Vicenza. 1572.
. F. Zuccheri. Casino dello Zuccheri. Florencia. 1578.



La fachada provocativa: frontalidad y contrapposto

n Vers une architecture Le Corbusier publica un
dibujo de lo que a principios de la década de 1920
era un fresco poco conocido, un panel sobre una puerta
en el Vaticano, de 1587 aproximadamente. Se trata de
la vista que presenta Nogari del proyecto de Miguel
Angel para San Pedro, colocado en una plaza ideal, y
que muestra una acumulacion de masas redondas
sobre un pavimento rectilineo en un espacio también
rigidamente rectilineo.
Luego, en la esquina inferior derecha de este dibujo,
afiade otro en el que presumiblemente hemos de reco-
nocer la planta de Miguel Angel; y el segundo, ¢on bas-
tante seguridad, es sumamente revelador en cuanto a
los detalles que Le Corbusier decide no desvelar. Asi,
no hay especificacion alguna de los llenos y vacios inte-
riores. Hay simplemente perimetro; y, relacionado con
este fallo en la indicacion del poché, hay otro fallo que
puede ser incluso mas interesante. Si se compara la
reproduccion que hace Le Corbusier de la planta de
Miguel Angel con el grabado del que proviene, es evi-
dente que se ha extirpado ademas todo un episodio
espacial: el abside oriental que conduce al pértico de
entrada, o a la inversa.
Esto puede ser el resultado de un simple de .ido, el
equivalente grafico de un lapsus freudiano; pero con un
arquitecto tan meticuloso como Le Corbusier, seria muy
poco inteligente no interpretar este dibujo como una
especie de revision corregida muy significativa. Y todo
elld por la razdn de que en Vers une architecture se
advierte claramente el interés del autor por Miguel
Angel. “Miguel Angel es el hombre de nuestros ultimos
mil afios, como Fidias lo fue del milenio anterior”. (Con
los milenarios tan bien articulados la siguiente plaza
sOlo puede estar disponible para quien nosotros
sabemos).

Colin Rowe

“Desde entonces tenemos las rotonaas, los huecos, los
paneles cortados, el tambor de la cupula, el portico.
hipdstilo, la geometria gigantesca en relaciones con-
cordantes. Luego recomienzan los ritmos por los estild-
batos, las pilastras, los entablamentos de perfiles total-
mente nuevos. (...) El proyecto tenia una unidad total,
agrupaba los elementos mas bellos y opulentos. ...Las
molduras son apasionadas, dsperas y patéticas’.
Aparte de su predileccion por las manos, los pies y los
biceps grandes (después de todo, el Hombre Modulor
es un descendiente explicito del David), este gran elo-
gio deberia bastar para indicar la intensidad del com-
promiso de Le Corbusier con Miguel Angel y, en corres-
pondencia, podemos permitirnos evocar el argumento
de que la amputacion o supresion de toda una porcién
del proyecto centralizado de San Pedro dificiimente
pudo haber sido accidental. Le Corbusier reduce y casi
mutila los dispositivos de entrada que simula represen-
tar; y observando esto y pensando en esas molduras
apasionadas, asperas y patéticas, uno se ve obligado,
casi inevitablemente, a pensar en la Villa Schwob.
Siendo la primera fachada sumamente provocativa de
Le Corbusier (un frontispicio liso y una miscelanea de
turbulencias/protuberancias detras), resulta relativa-
mente facil proponer antecedentes para la superficie
vertical de |a Villa Schwob. El garaje de August Perret en
la Rue Ponthieu en Paris, de 1905, es uno probable; la
casa Hardy de Frank Lloyd Wright en Racine, Wiscon-
sin, de la misma fecha aproximadamente, es tal vez uno
casual (las dos entradas podrian simplemente indicar
tal parentesco);, pero en todo caso, queda todavia el
notorio contenido manierista, y en relacién con esto —el
panel desnudo—resulta obligado citar precedentes suma-
mente obvios, como son la llamada Casa di Palladio en
Vicenzay el estudio de Federigo Zuccheri en Florencia.

The provocative facade:
Frontality and contrapposto

In Vers Une Architecture Le Corbusier publishes a
drawing of what in the early nineteen twenties was a
little known fresco, an overdoor in the Vatican of ca
1587. This is Nogari's presentation of Michelangelo's
St. Peter's set in an-ideal piazza and it displays an
accumulation of rotundities standing on a rectilinear
pavement in a rigidly rectilinear space.

Then, to the bottem right of this drawing, he appends
another one which, presumably, we are supposed to
recognize as Michelangelo's plan; and this, quite pos-
sibly, is highly revealing in terms of the details which Le
Corbusier chooses not to disclose Thus, there is abso-

lutely no specification of interior voids and solids.
There is simply perimeter; and, related to this failure to
record poche, there is yet another failure which may
be even more interesting. If Le C's rendition of Miche-
langelo’s plan is compared with the engraving from
which he derived it, it is apparent that he has further
excised a whole spatial episode—the eastern apse of
the centralized church which leads to (or from) the
entrance portico.

Now this may be the result of pure carelessness—the
graphic equivalent of a Freudian lapse; but, with an
architect so self conscious as Le C,, it would be less
than perceptive not to interpret this drawing as some
sort of significant editorial revision. And this for the
reason that, in Vers Une Architecture, the writer's
preoccupation with Michelangelo is so very well adver-
tised. Michelangelo is the man of the last thousand
years as Phidias was the man of the thousand years
before. (With the millenary years so well articulated
the next slot can only be left open for we know whom).
“And so we have the rotundas, the set backs, the inter-

secting walls, the drum of the dome, the hypostyle
porch, a gigantic geometry of harmonious relations-
hips. Then we have renewed rhythms in the stylobates,
pilasters and entablatures of entirely new sections...
The whole scheme was a complete unity; it grouped
together elements of the noblest and richest kind... The
mouldings are of an intensely passionate character,
harsh and pathetic”.

Apart from his predilection for big hands, big feet, big
biceps, etc. (after all, the Modular Man is an explicit
descendant of David), this great eulogium should be
enough to suggest the intensity of Le Corbusier's
involvement with Michelangelo and, correspondingly, it
may be allowed to elicit the argument that his amputa-
tion or suppression of a whole phase of the centralized
St. Peter's could scarcely have been accidental. Le
Corbusier abbreviates and almost mutilates the
entrance arrangements which he professes to depict;
and, witnessing this and thinking about those moul-
dings of an intensely passionate character, harsh and
pathetic, almost inevitably one is obliged to think about
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Sin embargo, el gesto del panel desnudo (que con-
fiere una austeridad al campo visual) no es el
tema crucial, mucho mas importante es el argumento
de que la Villa Schowb deberia reconocerse como
una version algo juvenil, claramente extravagante y
sumamente domesticada del San Pedro de Miguel
Angel.

Naturaimente, resulta muy poco plausible que esta pro-
posicién alcance una aceptacion inmediata. Y ello a
pesar de esas molduras asperas y patéticas;a pesar de
la excavacion del muro como una serie de capas en
relieve; a pesar del efecto cicloramico del panel-
manifiesto, que sélo puede insinuar indicios de profun-
didad absidales; y a pesar de la planta de la Villa
Schwob y de la version corregida por Le Corbusier de la
de Miguel Angel; y, por tanto, aun certificando este
argumento general, serd mas oportuno pasar a otro.
La fachada de la Villa Schwob es un gran cartel o una
superficie para anunciar algo enigmatico; y, en cuanto a
la anatomia del edificio entero, esta afirmacién excesiva
del plano y la frontalidad se desliga o separa luego de lo
que tiene detras mediante una hendidura o corte verti-
cal. Por delante todo es liso; por detras los aconteci-
mientos son de un orden claramente distinto; y algo de
este estilo sigue siendo una dispensa por parte de Le
Corbusier.

Por ejemplo, si se piensa en la hendidura vertical, o
dégagement, de la Villa Schwob (claramente torpe), no
s6lo se la encontrara presentada de un modo mas ele-
gante y laconico en Garches, sino que se la hallarg
reiteradamente en edificios mucho mas tardios como
La Tourette y la Millowners Association en Ahmedabad,
por no mencionar otros. Y, por tanto, hay un tema
seguro acerca de la Villa Schwob que ya se puede ade-
lantar: la yuxtaposicién que presenta entre las partes

delantera y trasera constituye al menos un dato bésico
para interpretar buen nimero de logros mas importan-
tes de Le Corbusier, si bien —no hace falta decirlo—, la
exégesis aceptada no ha sido propensa a desarrollar
semejante planteamiento. 3

No publicada en la Qeuvre Complete, el papel iniciador
de la Villa Schwob se ha visto decisivamente oscure-
cido por la novedad mucho mas agresiva de la Maison
Domino, que es sin ningun género de dudas la imagen
de un nuevo comienzo. Al igual que la cabafia primitiva
del Abbé Laugier, la Maison Domino parece declarar la
primacia de las columnas y la naturaleza ampliamente
superflua de todo cerramiento opaco; y, yendo mas alla
que Laugier, parece anunciar también la naturaleza
inevitable de un espacio condicionado por una estruc-
tura moderna. Predominan los planos horizontales; el
edificio se convierte en algo parecido a un emparedado
multiple o a un helado de tres pisos; y cuando estas
tentadoras sugerencias llegan a aliarse con las consi-
guientes deducciones sobre la planta y la planta libre,
podria parecer que ya se han visto todos los trucos
contenidos en la caja.

Pero, jay de la ruta facil que lleva de la Maison Domino a
la Villa Savoye!, pues hay que salvar horribles obstacu-
los por el camino. Antes que nada estéa la Maison Citro-
han, una formulacién general que, al contrario que la
Domino, propone un espacio con una extension hori-
zontal limitada, un espacio a modo de tunel con un
extremo abierto; y luego, como algo extremadamente
dificil de tratar en relacién con los clichés criticos de la
arquitectura moderna, esta la magistral superficie de
entrada de Garches.

“Ahora bien, la planta es la generadora, la planta es la
determinacion de todo; es una abstraccion austera, una
algebraizacion arida para la vista. Es un plan de batalla.

the Villa Schwob.

The first of Le Corbusier's highly provocative facades—
flat frontispiece and miscellaneous turbulence/ protu-
berance behind, it is relatively easy to propose antece-
dents fer the Villa Schwob. August Perret's garage in
the Rue Ponthieu, Paris 1905, is a probable: Frank
Lloyd Wright's Hardy House at Racine, Wisconsin of
the same approximate date is a casual haybe (the two
entrances just might indicate such affiliation); but, all
the same, there still remains the glaring maniera con-
tent, and with reference to this—the blank panel, one
remains compelled to cite the highly obvious prece-
dents of the so called Casa di Palladio in Vicenza and
of Frederico Zuccheri's studio in Florence.

However the gesture of the blank panel (which contri-
butes astringency to the visual field) is not the crucial
issue; and much more important is the contention that
Villa Schwob should be recognized as a somewhat
juvenile, distinctly bizarre, and highly domesticated
version of Michelangelo's St. Peter's.

Of course, such-a proposition is too implausible to

acauire immediate acceptance. This in spite of those
mouldings harsh and pathetic, this in spite of the
excavation of the wall as a series of relief layers; this in
spite of the cycloramic effect of the manifesto panel
which can only insinuate apsidal suggestions of depth;
this in spite of Villa Schwob's plan and Le Corbusier's

editorial version of Michelangelo's; and, therefore,

while registering this general argument, it will be more
opportune to go on to another. ;

The facade of Villa Schwob is a billboard or a surface
for enigmatic advertisement; and, in terms of the whole
building’s anatomy, this excessive statement of plane
and frontality is then disengaged or dissected from
what lies behind by a vertical slot or cut. In front all is
flat; behind happenings are of a distinctly different
order; and something along these lines continues to be
a Corbusian dispensation.

For instance, if one considers the vertical slot or dega-
gement at Villa Schwob (distinctly clumsy), not only will
one find it rendered more elegant/laconic at Garches,
but one will also find it persisting in far later buildings

like La Tourette and Millowner's, Ahmedabad —not to
mention others. And, therefore, there is certainly one
safe argument which may be advanced about Villa
Schwob: the juxtaposition of front and rear which it
displays establishes at least one basic datum for the
interpretation of a quantity of Le Corbusier's more
important achievements—though, needless to say,
accepted exegesis has not been prone to develop any
such strategy. :

Not published in the Oeuvre Compléte the initiatory
role of Schwob has been decisively obscured by the
far more assentive novelty of Maison Domino, which is
so transparently the icon of a new beginning. Like the
primitive hut of the Abbé Laugier, Maison Domino
appears to declare the primacy of columns and the
largely superfluous nature of any opaque enclosure;
and, going beyond Laugier, it then appears to
announce the inevitable nature of a space conditio-
ned by a modern structure. Horizontal planes predo-
minate; the building becomes something like a club
sandwich or a Neapolitan wafer; and, when these enti-
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. Le Corbusier. Villa Schwob. Planta baja
y alzado frontal.

. L.C. Villa en Garches. 1927.

. LC. Convento de La Tourette. 1957

. L.C. Millowners' Association. 1954.

. L.C. Estructura Dom-ino.

. L.C. Maison Citrohan. 1920.

. L.C. Villa en Garches. 1927.




La batalla sigue y es el gran momento. La batalla se
compone del choque de los voliumenes en el espacio y
de la moral de la tropa, es el haz de ideas preexistentes
y la intencion motriz”.

Hasta aqui Le Corbusier esta recitando la doctrina aca-
démica francesa (Guadet y Choisy); pero cuando conti-
nla diciendo que: “Un edificio es como una pompa de
jabon. Esta pompa es perfecta y armoniosa si el soplo
estd bien repartido, bien reglado desde el interior. EI
exterior es el resultado de un interior”, es el momento en
gue se sienten deseos de exhibir su propia contradic-
cion. En contra de la insistencia de Corbu en la planta y
en contra de su académica pompa de jabén se sienten
deseos de mostrar su idea, igualmente fundamental, de
la pared como declamacion.

“Disponemos de paredes rectas... Las paredes resplan-
decen de luz, o estan en penumbra o en sombra... Res-
petad las paredes... La luz es intensa si se halla entre los
muros que la reflejan. Los antiguos construian muros,
muros que se extendian y se enlazaban para ensan-
charse aun mas... la luz y los muros que la reflejan..., y el
suelo que es un muro horizontal”.

El suelo que es un muro horizontal. Prescindimos de
los comentarios, aunque ésta puede que sea la obser-
vacion mas provechosa de Le Corbusier. Y es que si las
paredes se convierten en suelos, las secciones se con-
vierten en plantas; y cuando el edificio se convierte en
un dado que se echa sobre la mesa, se obtiene todo lo
demas. Tiramos el dado: y cuando la fachada se con-
vierte en alzado lateral, cuando la casa Domino se con-
vierte en Citrohan, obligatoriamente tiene lugar una con-
tinua dislocacion de significado y presentacion.

Es asi como la superficie vertical de Garches, que no es
una secuela logica de la Maison Domino ni una contra-
diccion terminante de sus preceptos estructurales, se

cing suggestions become allied with ensuing deduc-
tions about plan and free plan, then it might seem that
the whole box of tricks has been presented.

But, alas for so facile a route from Maison Domino to
Villa Savoye. For there are horrible road blocks to be
negotiated. There is, first of all, Maison Citrohan, a
general statement which, contrary to Domino, propo-
ses a space with restricted horizontal extension, an
open ended tunnel space; and then, as something
supremely difficult to cope with, in terms of the critical
cliches of modern architecture, there is tne magiste-
rial entrance surface at Garches.

“Now the plan is the generator, the plan is the determi-
nation of everything; it is an austere abstraction, an
algebrization, and cold of aspect. It is a plan of battle.
The battle follows and that is the great moment. The
battle is composed of the impact of masses in space
and the morale of the army is the cluster of predeter-
mined ideas and the driving purpose”.

So much is Corbu rehearsing French academic doc-
trine (Guadet and Choisy); but when he continues that:

“A building is like a soap bubble. This bubble is per-
fectly harmonious if the breath has been evenly distri-
buted from the inside. The exterior is the result of an
interior", then it is at this stage that one wishes to pro-
duce his self-contradiction. Contrary to Corbu's insis-
tence upon the plan and contrary to his academic
soap bubble one wishes to produce his equally tun-
damental idea ot wall as declamation.

“Our elements are vertical walls... the walls are in full
brilliant light, or in half shade or in full shade.. Have
respect for walls... Light is intense when it falls bet-
ween walls which reflect it. The ancients built walls
which stretch out and meet to amplify the wall... light
and its reflection by the walls and the floor, which is
really a horizontal wall”.

The floor which is really a horizontal wall. Throw away
remarks though this might be, it is, just possibly, Le
Corbusier's most rewarding observation. For, if walls
become floors, then sections become plans; and, as
the building becomes a dice to be thrown on the table,
then all the rest results. We throw around the dice: and,

as facade becomes side elevation, as Domino beco-
mes Citrohan, a continuous twisting of meaning and
presentation is obliged to occur.

It is thus that the vertical surface of Garches, neither a
logical sequel of Maison Domino nor a flat contradic-
tion of its structural precepts becomes a visual docu-
ment equivalent in status to the alleged, and more abs-
tract priority of its horizontal planes and the spatial
delimitations of its interior. The facade of Garches is
only the most arcane record of its plan; and, while Mai-
son Domino may have been a conceptual necessity
for Le Corbusier, it must be apparent that an expres-
sive frontispiece —an allegory of what lies inside (?)—
was an entirely equal perceptual imperative.
However, the floor which is really a horizontal wall
insists upon further interpretation. Obiter dicta though it
might be, this remark is entirely inconceivable coming
from Frank Lloyd Wright, Mies Van der Rohe, Gropius.
All these had too much respect for the laws of gravity
which Le Corbusier here seems casually to despise
(he evidently preferred the laws of dialectic); but, if the



convierte en un documento visual de categoria equiva-
lente a la prioridad alegada —mas abstracta— de sus
planos horizontales y de las delimitaciones espaciales
del interior. La fachada de Garches es unicamente un
recuerdo remoto de la planta; y si bien la Maison
Domino puede haber sido una necesidad conceptual
para Le Corbusier, debe quedar patente que un frontis-
picio expresivo —una alegoria de lo que se halla dentro
(?)— era una exigencia perceptiva enteramente
equivalente.

No obstante, el suelo que es un muro horizontal exige
una interpretacion adicional. Aunque tal vez fuese una
afirmacién secundaria, esta observacion es totalmente
inconcebible en boca.de Frank Lloyd Wright, Mies van
der Rohe o Gropius. Estos ultimos sentian mucho res-
peto por esas leyes de la gravedad que aqui Le Corbu-
sier parece desdefiar con indiferencia (evidentemente
preferia las leyes de la dialéctica); pero si se ha de
considerar seriamente —y no como una broma— la
concepcidn de un edificio entendido como una entidad
que gira alrededor de ejes horizontales (y verticales),

nos veremos forzados a inventar un término del que
todavia no se haya oido hablar. Y el unico término dis-
ponible parece ser el de contrapposto arquitecténico.
Se puede decir que el fenédmeno pictérico y escultérico
conocido como contrapposto deriva de la preferencia
por la frontalidad y el gusto secundario por las delicias
de las vistas oblicuas. Dependiente de la supremacia de
una vision que esté relacionada con la perspectiva de
un solo punto de fuga, admite como segunda categoria
todos aquellos movimientos de rotacion y revolucion
que una perspectiva con dos fugas permite apreciar,
aunque tal vez no valorar adecuadamente. En otras
palabras, la existencia del contrapposto supone una
cualidad pictérica o escultérica de tema permanente.
La figura resulta simultdneamente estatica y dotada de
movimiento. Existe la superficie limite primaria —el
plano del cuadro frontal— y luego esta el territorio
intrincado y sinuoso que se halla detras.

Como pieza de escultura, un esclavo de Miguel Angel,
con toda su torsién, tensién y exageracion muscular,
puede ilustrar muy bien el tema; y como obra de arqui-

15. Miguel Angel. Esclavo. 1519. Academia, Florencia.
16. Miguel Angel. San Pedro de Valicano. 1546-64. Fachada posterior.
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tectura, la trasera de San Pedro puede arrojar aun mas
luz. Y es que en la zona trasera de San Pedro el obser-
vador puede tener ciertas dudas acerca de cuales son
los planos que han de considerarse frontales y cudles
diagonales. Pero entonces hay que recordar que eran
precisamente esos planos ambiguos los que, en Vers
une architecture, lanzaban al autor a ese frenesi de deli-
rio critico.

Dicho esto, y pese a sus ambiciones, hay que decir que
la realizacion final de Le Corbusier no era tan titanica.
Cuando sus edificios giran (el giro en Garches es prin-
cipalmente una funcion del frente del jardin), Le Corbu-
sier puede manipular sus ejes verticales de modo que
no sdlo presenten las fachadas evidentes, sino que
también exhiban (como una preeminencia semejante)
aquellas orientaciones no demasiado interesantes que,
supuestamente, son alzados. Y asi, tenemos publicada
a gran tamafio, esa pared lateral vacia de Pessac. La
imagen, rasurada de modo que se parece a algunas de
las mejores formulaciones sobre la superficie lisa
hechas por Juan Gris o Fernand Léger, es el alzado
lateral de una Maison Citrohan; pero en cuanto a su
apariencia, se presenta como una pieza retérica de un
grado equivalente al frontispicio representativo de Gar-
ches.

También la iglesia de La Tourette —que es en realidad
la primera impresion que el observador tiene del
edificio—es una exhibicién posterior de la Maison
Citrohan en su aspecto mas banal. Es la nada absoluta;
pero, por su carencia de revelacion, también ha de ser
interpretada con seguridad coma la recapitulacion
altima de la excitante vaciedad de la Villa Schwob. Efec-
tivamente, el cuarteto formado por Schwob, Pessac,
Garches y La Tourette, en interacciéon con las casas
Domino y Citrohan, reclama ser contemplado como un

materiel basico para explicar como las ideas de fronta-
lidad (Schwob y Garches) llegaron a componerse con el
ascenso del lateral a la categoria de frente (Pessac) y
cémo todo ello dio finalmente como resultado un sis-
tema de rotacion parcialmente protegido por un frente al
que se ha despojado de todas las pretensiones de un

elemento frontal (La Tourette).
Pero si La Tourette es un derivado de las casas Schwob

y Citrohan, también debe entenderse emparentada con
Poissy, donde hay algo parecido a un movimiento heli-
coidal: el camino ascensional de las rampas. Un croquis
y una vista aérea pueden ilustrar las semejanzas; y en
ambos casos hay que sefialar lo enmudecida y casi
triste que resulta la primera impresion. Los otros tres
lados de ambos edificios se desarrollan en profundidad;
prestan una notable atencion al claroscuro; pero tanto
en Poissy como en La Tourette, si el primer mensaje
que anuncian los edificios no es activamente hostil, si
es al menos una afrenta. No hay nada seductor; no hay
nada conciliador; y tras esta paralisis de la facultad de
agradar se esconde evidentemente la presencia de ese
panel desnudo de La Chaux-de-Fonds.

Aparte de un generoso lirismo, como en Poissy, parece
imposible negar la existencia de un importante conte-
nido sadomasoquista en la arquitectura de Le Corbu-
sier, como en La Tourette. Se podria sugerir que la casa
Domino es expansivamente cordial; pero igualmente se
podria creer que la Citrohan es potencialmente coerci-
tiva. Y es a partir de esta observacion (que no es un
juicio de valor) como se puede enfocar finalmente el
problema del suelo que es un muro horizontal.
Tradicionalmente el contrapposto ha implicado la prio-
ridad del plano del cuadro junto con una rotacion
secundaria alrededor de un eje vertical. La simple idea
de una imagen girando en torno a un espetén horizantal

idea of a building as an entity gyrating around horizon-
tal (and vertical) axes is, in any way, to be considered
seriously —as less than a joke— then we will be com-
pelled to invent a term which has not yet been heard of.
And the only available term seems to be architectural
contrapposto.

The pictorial and sculptural phenomenon known as
contrapposto may be said to derive from a preference
for frontality and a subsidiary pleasure in the delights of
the oblique view. Dependent on the supremacy of a
vision which is. related to one point perspective, as a
second category if then admits all those movements of
turning and revolution which a two point perspective is
enabled to observe-though, perhaps, not appropriately
to value. In other words, the existence of contrapposto
presumes a pictorial or a sculptural condition of per-
manent argument. The figure is simultaneously static
and is atso set in motion. There is the primary surface
of attack, the frontal picture plane, and, then, there is
the convoluted and serpentine territory which lies
behind.

As a piece of sculpture a Michelangelo slave, with all
its torsion, tension, muscular excess, may illustrate the
issue; and, as a work of architecture, the rear of St.
Peter’s may illuminate still further. For, at the rear of St.
Peter’s the observer may be in some doubt as to which
planes are to be considered frontal and which diago-
nal. But, then, to remember that it was precisely these
ambiguous planes, which, in Vers Une Architecture,
threw the writer into such frenzies of critical delirium.

This said and in spite of his ambitions, Le Corbusier's
ultimate product is never quite so titanic. As his buil-
dings twist (twisting at Garches is mostly a function of
the garden front) Le Corbusier may manipulate their
vertical axes so that they will not only present the evi-
dent facades but will also exhibit (with something like
the same prominence) those not very interesting expo-
sures which, supposedly, are elevations. And hence,
published big, there is that empty side wall from Pes-
sac. The image, cropped so that it resembles some
major statement about flatness from Juan Gris or Fer-
nand Leger, is the side elevation of a Maison Citrohan;

but in terms of display, it is presented as a rhetorical
piece equal in pitch to the representative frontispiece
at Garches.

Hence too the church at La Tourette —really the
observer's primary notice of the building— is a later
exhibition of Maison Citrohan at its most banal. It is
nothingness; but also, in its absence of revelation, it is
surely to be interpreted as the ultimate recapitulation of
the exciting emptiness of Villa Schwob. Indeed the
quartet, Schwob, Pessac, Garches, La Tourette, when
seen as interactive with Domino and Citrohan, clamour
to be envisaged as a basic materiel for explanation of
how ideas of frontality (Schwob and Garches) became
compounded with the promotion of side to the emi-
nence of front (Pessac) and how there eventually
resulted an elaborate system of rotation partially shiel-
ded by a front which is deprived of all the pretemsions
of a front (La Tourette).

But, if La Tourette is a descendent of Schwob and
Citrohan, it must also be seen as affiliated to Poissy,
where something like a corkscrew motion-the pedes-



17. LC. Pessac. 1925,
18. L.C. Villa Savoye. 1929.

19. L.C. Convento de La Tourette. 1957.
20. Picasso. Instrumentos musicales sobre una mesa. 1925
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23.

21, Pirro Ligorio. Casino de Pio IV. 1558.
22. LC. Villa en Garches, 1927.

23. B. Buontalenti (?). Oralorio. Figline (Valdarno).

trian ascent of the ramps. A sketch and an airplane
view may illustrate the similarities; and, in both cases, it
is to be noticed how muted, and almost sad, is the
initial presentation. The other three sides of both buil-
dings are developed in depth; they display conspi-
cuous attention to chiaroscuro; but, at both Poissy and
La Tourette, if the first message which the buildings
advertise is not actively hostile at least it is an affront.
There is nothing seductive; there is nothing ingratia-
ting; and, in this paralysis of the power to please, evi-
dently there lurks the presence of that blank panel at
La Chaux de Fonds.

Apart from a generous lyricism, as at Poissy, it seems
impossible to deny an important sado-masochist con-
tent in Le Corbusier's architecture, as at La Touretle.
Domino, one might suggest is expansively kind; but
Citrohan, one might believe, is potentially coercive.
And it is with this observation (which is not a value
judgement) that one must finally approach the problem
of the floor which is really a horizontal wall.
Traditionally contrapposto has implied priority of pic-



(como un shish kebab en una barbacoa al aire libre)
apenas se tomaba en consideracion. Pese a ello, en los
afios veinte la nocion de hacer rotar una imagen alre-
dedor de un eje horizontal se convirti6 en un tema
importante. Sin duda alguna se considera una ruptura
con lo aceptable; pero de todos modos un Picasso de
1925, Instrumentos musicales sobre una mesa, puede
ilustrar dicha cualidad.

Espacialmente consiste en una superficie lisa, aunque
las guitarras o lo que quiera que sean proporcionan
indicios de redondez y profudidad; Picasso presenta un

plano horizontal, la mesa (;,un suelo?), y también los

soportes de la mesa, el residuo de un plano vertical
(¢una pared, o al menos cierto numero de columnas?),
que estan todos incluidos dentro de una figura mas o
menos eliptica, en un campo artistico que dificiimente
admitira retroceso alguno.

Es perfectamente posible que en el Paris de entonces,
hace mas de sesenta afios, proezas tales como este
Picasso en particular fueran acontecimientos cotidia-
nos; y es vagamente posible (aunque no probable) que
de ellas extrajera Le Corbusier su idea, por otra parte
extrafia, acerca de la intercambiabilidad de las paredes
y los suelos. Pero de todos modos en La Tourette esta
intercambiabilidad ocurre dentro del parti de Poissy; y
dentro de este parti estan también insinuadas algunas
formulaciones tanto de la casa Citrohan como de la
Domino. :

Asi, la iglesia es Citrohan y el resto es Domino. Concep-
tualmente una de las dos esta girada hacia un lado (no
se puede decir que Le Corbusier fuera precisamente un
derrochador con sus creaciones; su juego arquitecto-
nico se desarrollaba dentro de unos parametros suma-
mente restringidos); y es simplemente posible que la
densidad (casi romanica) caracteristica de su estilo tar-

dio se originara a partir de esta condensacién de la
horizontal y la vertical, de este ataque simultdneo por
tres lados.

Asi pues, por si todo esto parece una insistencia en un
tema menor, hay una cita del propio arquitecto que
podria contribuir a rectificar las acusaciones de pedan-
teria.

“En una obra de arte completa y lograda hay una
riqueza de significados que sdlo es accesible a aquéllos
que tienen capacidad para verla, en otras palabras, a
aquéllos que lo merecen”.

Estos sentimientos pueden ser ligeramente elitistas,
pero si hoy en dia Le Corbusier se estd convirtiendo
claramente.en persona non grata, dejar de certificar
sus logros es algo tan absolutamente estipido como lo
fue el error del siglo XVIII al no ver a Miguel Angel ni a
Borromini, a cuya linea de sucesién pertenece con toda
seguridad Le Corbusier en lo que se refiere a la vitalidad
del muro.

En todo caso, ¢cual era su relacién con la maniera
italiana? La casa Schwob si indica una relacién; en
Garches el centro de gravedad visual excesivamente
alto puede sugerir una dependencia de Miguel Angel
(¢el piso superior del Palazzo Farnese?); pero cuando
se contempla la Villa de Pirro Ligorio, ¢qué se puede
decir? Desbarbemos la Villa Pia y cortemos la de Gar-
ches, ¢hay alguna convergencia estilistica? Efectiva-
mente la hay; pero dado que los acentos se apartan
hacia el perimetro, puede resultar aiun mas divertido
introducir una pequefia capilla de Buontalenti (?) en
Figline, Valdarno. Diminuta y con una formulacién fiso-
némica —cara, abertura, 0jos— un poco a la manera de
un retrato de Bronzino, dicha capilla pertenece infali-
blemente al mismo mundo que la casa Schwob y todas
las demas:

Traduccién: Jorge Sainz

ture plane with accessory revolution around a vertical
axis. The simple idea of an image gyrating around a
horizontal skewer (like shish kebab at a barbecue
cookout) was scarcely to be considered. Nevertheless,
inthe 1920’s, the notion of revolving an image around a
herizontal axis became an important topic. No doubt it
was considered a breach of the acceptable: but, in any
case, a Picasso of 1925, Musical Instruments on a
Table, may illustrate the condition.

Spatially a flat surface, while guitars or whatever they
may be provide intimations of roundness and depth,
Picasso presents a horizontal plane, the table (a floor?)
and, then the table's supports, the residue of a vertical
plane (a wall or, at least a number of columns?y which
are all compressed into a more or less elliptical figure
in a field which will scarcely permit recession.

Now, in Paris rather more than sixty years ago, it is
entirely possible that such performances as this parti-
cular Picasso were everyday events; and it is mildly
possible (though not likely) that; from them Le Corbu-
sier derived his, otherwise, strange idea about the

interehangeability of walls and floors. But, in any case,
at La Tourette, this inter-changeability occurs within
the parti of Poissy; and within this parti there are then
insinuated assertions of both Citrohan and Domino.
Thus the church is Citrohan and the rest Domino. Con-
ceptually one or the other is turned sidewise (Le Cor-
busier was never exactly profligate with his inventions
His architectural game was deployed within highly res-
tricted parameters); and it is just possible that, from this
compacting of the horizontal and the vertical-a simul-
taneous attack from three sides-that the peculiar den-
sity (almost Romanesque) of his late style was engen-
dered.

So, if all this seems to be labouring a minor point, there
is a quotation from himself which might help to correct
accusations of pedantry.

“In a complete and successful work of art there is a
wealth of meaning only accessible to those who have
the ability to see it, in other words to those who deserve
(345

Mildly elitiste these sentiments may be; but, if nowa-

days Le Corbusier is becoming distinctly persona non
grata, to fail to register his achievement is quite as
completelv stupid as was the eighteenth century failure
to see either Michelangelo or Borromini-within which
succession, in terms of the animated wall, Le Corbu-
sier assuredly belongs.

All the same, just what was his relation to ltalian
maniera? Schwob indicates a relation; at Garches the
excessively high visual center of gravity may suggest a
Michelangelo dependence (top floor of Palazzo Far-
nese?); but, when one contemplates Pirro Ligorio's
Villa Pia then what to say? Shave Villa Pia, crop
Garches, and their is stylistic convergence? There cen-
tainly is; but as accents flee to the perimeter, it may still
be amusing to introduce a little Buontalenti(?) chapel
from Figline, Valdarno. Minute, its physiognomic
declaration-face, aperture, eyes-a little like a Bronzino
portrait, infallibly it belongs to the same world as
Schwob and all the rest.
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