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j“Tente firme, oh mi casa, frente a los temporales
del mundo”!

Notas de una conversacion de F.J. Saenz de Oiza, mantenida con Javier Saenz
Guerra y Fernando Porras-Ysla.

El hombre de la selva descubre la civilizacion y la civili-
zacion contradice el discurso de la selva. Tala el bosque
para, en un claro, poner una casa, acomodar la naturaleza
a su medida que no es la del mono. El hombre tala el
bosque y se hace arquitecto. El orden es el principio de la
Arquitectura. Es el orden mecénico, el orden fisico, el
orden circulatorio, el orden funcional, el orden visual... los
Ordenes de Arquitectura expresan la manifestacion del
orden de las cosas. Se puede responder a cudles son las
razones que ordenan esta forma, el orden en que se esta-
blece en la casa.

Su forma defiende del Norte cerrandose, como si dejase
una oquedad en la parcela que es precisamente la gran
roca que la llena. Queria establecer un didlogo parecido al
de la concha con su valva. El juego entre la piedra que
surge de la parcela llenando el vacio de lo construido,
como una concha abierta.

En el plano de situacién donde aparece este juego se
dibujo claramente la linea Norte-Sur: Torrelodones es muy
frio, en invierno sopla mucho viento poniente de la sierra.
La casa se cierra a Poniente y se abre al Sur, con una
forma tan estable como el circulo. El circulo cerrado del
horizonte austral y el diametro abierto del meridional. La
elemental forma de herradura de caballo, cerrada al clima
adverso de la zona Norte, con la posibilidad de tomar ener-
gia del Sur. Al cabo de mucho tiempo, dando vueltas a
unas cosas y otras tras infinitas variaciones, se encuentra
la forma que parece debieran tener todas las casas.

Una forma en la que se manifiesta la tarea de la cons-
truccion con las bandas de color del ladrillo que se levan-
tan por hiladas, manteniendo la idea de elevacion de la
casa, de suelo a cielo, a través del plano horizontal. La
junta, que se trata de ocultar en la arquitectura contempo-
ranea, en un avién, un cocodrilo 0 una serpiente estructura
y genera la forma. Frente a la idea de junta la vertical
disimulada, se ha antepuesto la junta horizontal construida
y subrayada.

Habia pocos medios para construirla. Haciendo una
galeria al Sur en invierno la casa ardera y, en verano,



abriendo las ventanas se producira un tiro forzado por el
aire caliente, menos denso, que la ventilara: el sistema
attic-fan, basado en el cambio de temperatura de aire por
la radiacion del sol; la arquitectura como gran climatiza-
dora, con la técnica como suplemento; hacer una torre de
cristal y ponerle frio o calor disipando la mitad de la energia
no tiene sentido, es un hecho atécnico y por lo tanto, aso-
cial, acultural e inhumano. Responder al origen del pro-
blema, es hacer de la casa una prolongacion del medio,
transforméndolo en habitable, prolongando las formas de
lo natural. '

El hombre se instaura en el paisaje por él fundado, no en
el paisaje de la selva, del que huye, y pide a la casa con-
servacion, seguridad y proteccién, es la hermosa expre-
sién que reza sobre los muros del castillo de Loarre de
idéntica forma que en la casa de Behrens en Dortmund
“iSteh fest mein haus im welt gebraus!”. “jTente firme oh mi
casa, frente a los temporales del mundo!”. Un lugar que
guarde al hombre, donde se sienta libre, con ese caracter
de caverna, donde ni'con mandamiento judicial puede
entrar un extrafio, una idea mitica de la casa.

Me interesa en esta casa la necesidad de encontrar el
origen de las cosas, el mito, esto es, decir de una vez por
todas: esto es el mar, esto la serpiente, esto una casa. En
su estructura mitica, evoca seguridad, cuando la movilidad
del hombre sobre la naturaleza le demanda como com-
pensacion su mejor proteccion dentro de la casa.

En la construccion de su forma, he encontrado el origen
de la casa; su estructura profunda se compone en el len-
guaje de una masculino y un femenino, esto es, /a canteria
y el canterio. Canteria, la parte de piedra de una casa y,
canterio definido como la parte de maderamen que forma
la techumbre de una casa. Canterio proviene de la voz
latina Canterius que significa caballejo, rocin o asno. Aun
hoy dia decimos caballete del tejado ligado a la estructura
de silla de montar que reproduce la espalda del animal, la
parte usable del caballo que, a través de las patas, permite
al hombre desplazarse.

Un precioso juego encontrado en el estudio del templo
etrusco donde la pieza clave es la parte central, que
soporta una pieza transversal, el canterio. A la parte mas
dura y por contra mas femenina, canteria, se contrapone la
mas deleznable, etérea, ligera y organica que es la voz
masculina: el canterio.

Me gustaria que la cosa estuviese en el origen, que res-
pondiera al medio de una manera natural y elemental. Me
gusta como una cosa que se abre, que asusta a la gente
con sus alas abiertas, que recoge dentro.

Recuerda a esas esculturas vacias de Oteiza cuando
dice que los apdstoles son gentes que se entregan a los
demas y tanto se entregan que se vacian. Tiene esa acti-
tud de recibir el sol, extendiéndose sobre la naturaleza. Se
entra frontalmente, por abajo, cuando dar la vuelta al Esco-
rial o al Partendn y comprender como deberia estar situada
la puerta para penetrar, es mucho mas hermoso que entrar
de frente escalando y encontrando la puerta en el centro.
Entrar a través del vidrio, a través del sol y de la luz, tendra
sus claves, porque yo no he dudado ni un momento pene-
trar por el centro de la galeria... querré hacerme yo luz,
que penetra y vivifica la casa? En la puerta de la casa esta
el centro del mundo. Es donde el hombre expande su vida
sobre los demas o recoge y penetra en su fuero interior
sobre si mismo. En su origen, segun Rykwert, la voz puerta
viene de portare cuando los sacerdotes cerraban el recinto
amurallado de la ciudad y en el momento de comunicar el
exterior con el interior portaban el arado. A o mejor hay
que quebrar toda la estructura de la casa para abrir la
puerta. La puerta no es un espacio perdido por el que la
casa se abre al exterior sino un espacio planteado donde
hace falta una gran estructura para poder penetrar, de ahf
que la piedra mas importante de la casa sea el umbral. A
través de él, la calle penetra al interior convirtiéndose en
escalera, la parte mas habitable de la casa. El objeto en
gue la gente mas se fotografia, donde mas se abraza a una
muijer, donde se rompe la cabeza el chaval... es el centro
de la casa, la parte més vital y publica, un tornillo que
relaciona la parte inferior con la méas alta. El punto donde
se desarrolla este ser inexorablemente vertical, estructura
que sube al desvan, el lugar de los suefios y baja al sétano,
el lugar del asesinato. Del desvan nunca se quiere bajar y
del s6tano nunca se puede subir.

Quien no sabe que la casa es asi, no sabe lo que es la
ensofiacion sin la cual no hay vida humana posible. Porque
evidentemente es la ensofiacion la que estructura la casa,
esa capacidad de trasladar nuestros suefios a la forma,
todo nuestro enamoramiento de una mujer, de una flor, de
transportar las referencias imaginarias que tanto nos
cuesta encontrar.
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