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Historia de un• caataftueln 

La influencia de los factores nacionales y regionales 
en la creación y el desarrollo de la arquitectura 
moderna me parecen decisivos, por lo menos han sido 
decisivos para mí ya que en una época en la que 
Espana estaba prácticamente aislada a toda influencia 
exterior fue la Arquitectura regional la que me orientó 
en mi trabajo y me permitió realizar obras que luego 
fueron consideradas modernas. Creo que la arquitec­
tura popular en todos los países parte de premisas 
muy concretas y realistas, y tiene siempre una digni­
dad de las que carecen muchas obras de la arquitec­
tura moderna. Ilustran este artículo unas fotografías de 
obras por mí realizadas, cuando mi incurable pereza, 
mi falta de curiosidad y el aislamiento que se encon­
traba Espana por la década de los 40 hacían que los 
grandes arquitectos y las grandes obras de la arquitec­
tura moderna fueran para mí prácticamente desco­
nocidos. 

Odio la demagogia pero creo que en el pueblo exis­
ten unos valores que han hecho de la arquitectura 
popular, en todos los países, una obra de gran digni­
dad. Creo que el progreso reduce cada día más estas 
virtudes eternas y creo que somos los arquitectos los 
que debemos hacer que estas virtudes básicas no se 
pierdan. En nuestras manos está el que sea posible el 
progreso. los modernos sistemas de edificación y la 
prefabricación conservando la calidad humana que 
tenían las construcciones populares de otras épocas. 
Uno de los problemas más importantes para un arqui­
tecto moderno es el hacer compatible el progreso con 
la humanidad que irradian las viejas construcciones. 
Siempre me han preocupado los problemas que plan­
tea el ejercicio de nuestra profesión en el mundo en 
que vivimos y debo decir que muy a menudo la con­
templación de las obras de los arquitectos finlandeses 
me han servido de consuelo y de esperanza. La arqui­
tectura finlandesa me produce siempre una gran admi­
ración, tanto por las realizaciones particulares de sus 

arquitectos más destacados y conocidos, como por la 
obra conjunta de todos ellos. Y quizá sea eslo último, 
tan meritorio y tan difícil de conseguir, lo más impor­
tante, porque revela la existencia en este país de un 
gran número de arquitectos que respetan los valores 
esenciales del hombre y del mundo que nos rodea. 
Saber tener en cuenta estos valores es ya, por de 
pronto. adoptar la única postura correcta (ética más 
que estética) en el ejercicio de nuestra profesión. 

Cuanto digo en este escrito es algo que suelo repetir 
con frecuencia a quienes me quieren escuchar. Mis 
alumnos de la Escuela de Arquitectura de Barcelona lo 
saben bien. En ciertos países como Espana e Italia por 
ejemplo, existen muy buenos arquitectos, pero la 
media profesional es, en cambio, muy baja. En este 

sentido, el contraste con Finlandia es muy acusado. Se 
trata de un hecho que siempre me ha llamado la aten­
ción, y quisiera saber por qué ocurre así y cuáles son 
las causas a que obedece. 

Un compai'\ero suele decir a los jóvenes que las 
funciones de una sola variable únicamente existen en 
los libros de matemáticas. En la vida humana todas las 
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funciones tienen incontables variables. y una de las 
causas de la angustia de nuestra juventud estriba en 
su inconsciente manía de simplificación. Esta juventud 
no acude en demanda de consejo a los sabios. en 
primer lugar porque casi no existen, aunque otra cosa 

parezca. Los sabios de hoy día no son sabios. sino 
científicos, técnicos de la cultura o especialistas. Un 
pensador espai'\ol, Ortega y Gasset, escribió hace 
tiempo que por culpa del actual especialismo no com­
pensado resulta que hoy "cuando hay mayor número 
de hombres de ciencia que nunca. haya muchos 
menos hombres cultos que, por ejemplo en 1750". 
Creo que a los verdaderos sabios habría que ir a bus­
carlos entre el pueblo, donde todavía existe ese res­
peto a los valores esenciales del hombre a que antes 
me refería. 

No recuerdo quién me hablaba de que la cultura 
actual es casi siempre una cultura de confección. 

Pienso dedicar a Finlandia unas largas vacaciones 
en cuanto me sea posible, y no sólo para ver las obras 
de sus arquitectos, sino porque creo que el pueblo 
finlandés tiene como muy pocos ese don de la 
humana sabiduría. En esto, en que su saber y su cul­
tura no son de confección, sino adoptados seria y 

noblemente a la vida, acaso resida el secrelo de las 
buenas obras de arquitectura que allí florecen. 

Nunca olvidaré la impresión que me produjo la pri­
mera conferencia que Alvar Aalto dio en Barcelona. 
Sus palabras fueron la negación de la pedantería y del_ 
dogmatismo. Eran como un canto sereno y profundo al 
verdadero conocimiento humano, a la decencia y al 
sentido común. 

A este propósito quisiera contarles a ustedes una 
anécdota muy significativa. Como me la contaron la 
cuento. Estando Alvar Aalto en Madrid, manifestó el 
deseo de hacer algunas compras, y un companero 
mío se ofreció a acompanarlo. Como el tráfico era muy 
intenso y resultaba prácticamente imposible encontrar 
aparcamiento, dicho companero dejó solo a Aalto en 
una tienda, y después de dar varias vueltas lo recogió 
otra vez. Aalto mostraba gran satisfacción por una 

compra que había hecho y que mostró orgulloso a su 
acompai'\ante: se trataba de unas magníficas casta­
i'\uelas. Mi companero le preguntó cuánto le habían 
costado, y al decirle Aalto el precio aquél montó en 
cólera y volvió inmediatamente a la tienda. Allí pro­
testó, pero el dueno le dijo que el precio era justo: que 
él le había mostrado primero castanuelas baratas. 
para turistas, después otras mejores y que. finalmente. 
Aalto se había llevado las mejores castanuelas que 
tenían en la tienda: ¡unas magníficas castanuelas de 
concierto!. .. Ni que decir tiene que Aalto no era, ni creo 

que lo sea ahora. un entendido en castanuelas. 
Me parece que esto tiene mucho que ver con las 

virtudes de ustedes y del pueblo finlandés. También, 
con la bondad del 75 Aniversario de la Asociación de 
Arquitectos Finlandeses. Sospecho que cualquier ciu­
dadano de ese noble y querido país, puesto a elegir 
castanuelas en su viaje a Espai'\a, se decidiría, como 
Alvar Aalto, por unas castal'\uelas de verdad. 

Escnto en 1umo de 1967, como comunicac1ón al 75 An1versauo de la Asociación de Arqw1ectos Finlandeses 
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