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Norteamérica y la casa unifamiliar 

Estados Unidos es la nación que más orgullosa se siente de 
sus casas. La casa unifamiliar es la imagen más visi ble de 

la . riqueza y la libertad nacionales. La típica casa norteameri­
cana, aunque sea modesta, revela en sus convenciones arqui­
tectónicas expresiones subliminales y evidentes de los temas 
-e incluso de los mitos- de la historia, las tradiciones y los 
sueños norteamericanos: el recubrimiento de tablas solapadas, 
por ejemplo, denota una granja, mientras que la_s tejas de 
madera natural evocan casas enfrentadas a un mar tempetuoso. 
Los tejados rojos y los porches sugieren las haciendas del 
Suroeste, donde los españoles y los indios forjaron una síntesis 
arquitectónica socialmente precaria pero físicamente seductora. 
Todos y cada uno de los detalles de la casa unifamiliar nortea­
mericana - desde el tratamiento del ladrillo, la piedra o el estuco 
hasta los quinqués en las ventanas panorámicas o la decorativa 
rueda de carro en el jardín delantero- definen lo que somos en 
cuanto a nuestra necesidad de apropiarnos del pasado, elevarlo 
a proporciones míticas y hacerlo nuestro; todas las casas nor­
teamericanas son casas de ensueños. Los norteamericanos 
añaden dormitorios, soláriums, piscinas, jardines y cualquier otra 
cosa que pueda constituir una prueba de sus logros, aspiracio­
nes y personalidades, de sus-idiosincrasias y de su aquiescen­
cia. Con unos recursos modestos o con una gran fortuna, cada 
propietario norteamericano se embarca en la creación de todo 
un testimonio de sus sueños. 

Dos casas, construidas con cien años de diferencia, simboli­
zan los dos caminos principales de la casa de ensueño nortea­
mericana: el primero hacia la acogedora cabaña vernácula, y el 
segundo hacia la casa-templo clásica. Ambas están firmemente 
asociadas a los mitos de la identidad· nacional. La primera es un 
minúsculo cobertizo en East Hampton, Nueva York, construido 
entre 1680 y 1690 por el colono Robert Dayton. Al igual qué otras 
casas similares de los primeros asentamientos de Nueva Ingla­
terra, la casa Dayton se identifica fuertemente con la experiencia 
de los colonizadores puritanos. La otra casa es Monticello, de 
Thomas Jefferson, que comenzó a esbozarla en 1767 y siguió 
trabajando en ella hasta el final de su vida en 1826. Monticello 
constituye la representac ión arquitectónica de los ideales c lási-
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cos y humaníst icos de los padres de la patria. 
A primera vista, la casa Dyaton puede parecer un ejemplo 

inverosímil del sueño de la identidad nacional. Al ser un tosco 
refugio, todos y cada uno de sus rasgos atestiguan la necesidad 
de proteger de los elementos a sus ocupantes y de construir 
con materiales locales de la manera más económica. Las 
pequeñas ventanas y las puertas se colocan enrasadas con el 
revestim iento de tejas de madera para sellar herméticamente la 
casa, mientras que en el interior domina una chimenea de ladri ­
llo que es al mismo tiempo una necesidad ambiental y un sím­
bolo de la vida familiar. Sin embargo, pese a su tosquedad , la 
casa Dayton es una obra de arquitectura que encarna tanto 
recuerdos como aspiraciones: el recuerdo del mundo estable 
pero inhóspito que los colonizadores habían dejado atrás en 
Inglaterra y su aspiración a una nueva vida. Se sentía aprecio 
por las viejas formas de la tradición europea de construcción en 
madera aferrándose a ellas no sólo como simples abstraccio­
nes, sino de un modo literal. No obstante, la realidad del nuevo 
emplazamiento y la aspiración de prosperar en él se revelan en 
la transformación de aquella tradición. La madera era mucho 
más abundante en Norteamérica que en Inglaterra, por lo que 
los tejados cerámicos de Kent y Sussex se reinterpretaron en 
madera, cortándola en piezas parecidas a las tejas (en Nortea­
mérica las llamamos shingles). Se permitió que los nuevos 
materiales y, en sentido más amplio, las nuevas circunstancias 
de la vida influyeran en las formas tradicionales, pero no que las 
dejaran realmente de lado. 

Los norteamericanos sólo empezarían a identificar ese tipo de 
casa con un ideal en el siglo XIX, cuando pudieron ver la casa 
Dayton como algo más que un mero refugio, dado que ya esta­
ban lo suficientemente cómodos como para despojarla que las 
duras realidades de la vida de la Norteamérica colonial. El poeta 
lírico y actor norteamericano John Howard Payne, supuesta­
mente nacido en la casa Dayton y que en realidad prefirió vivir en 
Inglaterra, escribió sobre ella la conocida balada Home Sweet 
Home. Ahora la realidad se ha hecho coincidir con el mito. Al 
igual que en la canción, esta minúscula casa presenta pocos 
signos de la fatigosa vida colonial. Ahora rezuma encanto, evo-

Amerlca and the Slngle-Famlly Houae 

America Is the most house-proud ot nalions. The single­
family house Is the most visible ,mage ot national weallh 
and hberty. The typical American house. no malter how 
modest. reveals in its architectural conventions subliminal 
and overt expressions of the~hemes - the myths, even-of 
Ameritan history. trad1hons. and dreams: lapped siding, for 
example. denotes a farmhOuse. while natural shingles 
conjure up hOuses confronting a storm-tossed sea. Red tile 
roofs and porches suggest the haciendas of the Southwest. 
where Spaniard and lnd1an forged a socially uneasy bul 
physically begu1lind architeclural synthésis. Every detail of 
the American s,ngle-family house. from the handling of the 

bricks or slone or stucco to the hurricane lamps in the 
picture windows and the decorat ive wagon wheel on the 
front lawn, defines who we are in terms of our need to 
appropriate the past. raise it to mythic proportions. and 
make it our own - every American house is a dream house. 
Americans add bedrooms. sun decks, pools. landscaping. 
and whatever else might stand as evidence of their 
achievements, aspirations. and personalities. their 
idiosyncrasies and conformity. Wilh modesl means or great 
weallh. each American homeowner embarks on the 
creation of a testimonial to his or her dreams. 

experience of the Puritan colonizers. The other house is 
Thomas Jeflerson's Monticello. which he began sketching 
in 1767 and continued to work on until the end of his life in 
t 826. Monticello stands as lhe architectural representation 
of the humanistic, Classical ideals of the founding fathers. 

At first glance. the Oayton House may seem an unlikely 
subjecl for a dream of national idenlity. A rude sheller, its 
every feature allests to the need to protect the 
householders against the elements and to build with local 
materials in the most economical manner. Small windows 
and doors are sel flush wilh. lhe wood shingle sheathing to 
seal the house tightly. while inside a brick fireplace 
dominates. al once an environmental necessily and a 
symbol of family life. Ye! despite ils crudeness. the Dayton 
House is a work of architecture embodying both memory 
and aspiration: the colonists memory of the stable if 
inhospitable world they lefl behind in England and their 
aspiration for a new lite. The old forms of the European 
wooden building tradition were cherished and held onto. 
nol just as simple abstraclions, but literally. Nonetheless. 

Two houses, built one hundred years aparl, symbolize 
lwo principal drives of lhe American dream house. the firsl 
toward the cozy, vernacular collage, and the second 
toward the Classical house-temple. Both are firmly 
associated with myths of national identil y. One house is a 
saltbox lean-to in East Hampton. New York, built sometime 
between t 680 and 1690 by Robert Oayton. a Colonial 
selller. Like similar houses throughoul New England's early 
selllements, the Oayton House is firmly idenl ified with the 
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1. T. Jetterson. Casa Monticello. t 767-1826. 
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2. Casa Dayton. East Hampton. t 680-1690. 



cando para todos los norteamericanos el recuerdo de un pasado 
que sólo es suyo desde el punto de vista mítico, una herencia 
puritana de Nueva Inglaterra que es reclamada por todos en un 
esfuerzo por trascender las conflictivas realidades de una nación 
políglota formada por immigrantes carentes de un pasado 
colectivo. 

A finales del siglo XVI II Thomas Jefferson tenía una idea muy 
diferente de cómo forjar una identidad nacional por medio de la 
arquitectura. No recurrió a las raíces vernáculas de la tradición 
constructiva de Nueva Inglaterra; no quería nada que tuviera que 
ver con Inglaterra ni con la herencia europea reciente. Jefferson 
quería enraizar Norteamérica en el pasado clásico antiguo. Veía 
una nación de ciudadanos-granjeros, en la que cada familia 
viviera en su propia casa y en su propio pedazo de t ierra, y eri la 
que la casa unifamiliar pareciera un templo clásico en la nueva 
Arcadia. En su arquitectura se dejaba guiar por quienes habían 
hecho todo lo posible por descubrir los monumentos de los anti­
guos, desde Alberti y Palladio hasta las revelaciones arqueológi­
cas más recientes de los neoclasicistas franceses. Monticello, 
que pasó por dos fases principales en su diseño y construcción, 
adoptó finalmente la forma de un templo clásico rematado por 
una cúpula noble aunque algo incongruente. Jefferson era un 
diseñador audaz, pragmático y ecléctico. Como Palladio, repro­
ducía los detalles clásicos en la jerga local: Jefferson revistió las 
cubiertas con estaño y construyó los muros con ladrillo rojo 
enmarcado con madera pintada de blanco. Y a pesar de que 
aspiraba a ser un templo, la casa estaba pensada para funcionar 
también en un nivel pragmático y banal: Jefferson estaba orgu­
lloso de decisiones tales como la eliminación de la gran escalera 
en favor de otras dos muy estrechas que ahorraban espacio y 
separaban mejor la circulación de los sirvientes y los señores. En 
cuanto al estilo, Monticello era ecléctico dentro de su clasicismo, 
y combinaba elementos convencionales de un modo no con­
vencional, lo que con frecuencia quedaba inspirado pero no 
resuelto. En muchos aspectos el diseño de Monticello es un 
paradigma de la casa norteamericana, original en su pragma­
tismo y su eclectismo, pero no en sus elementos específicos: el 
genio arquitectónico de Jefferson, y tal vez el de Norteamérica, 

no radica en la invención de un lenguaje nuevo, sino en la volun­
tad de decir cosas nuevas. 

Para mí, el reto de diseñar una casa norteamericana sigue 
siendo la integración de las tradiciones clásica y vernácula. La 
aparición del Movimiento Moderno no cambió esto, aunque sus 
defensores esperaban que así fuera. Ahora, con los estilos 
modernos de los años veinte y treinta a más de cincuenta años 
de distancia, es posible verlos como lo que eran -estilos- y no 
como lo que sus proponentes proclamaban -visiones 
apocalípticas- y con ello integrarlos en las grandes tradiciones 
vernáculas y c lásica de la arquitectura occidental. El paso del 
tiempo ha hecho posible separar los mitos moralizadores propios 
del Movimiento Moderno de las formas y composiciones de sus 
edif icios. El Movimiento Moderno puede verse al fin como lo que 
es: una parte de la tradición moderna. Por un lado, el Movimiento 
Moderno trataba de introducir el nuevo lenguaje vernáculo de la 
máquina para reemplazar al de la artesanía; y por otro, con fre­
cuencia dependía de la composición clásica para organizar sus 
formas novedosas. En esencia gran parte del diseño moderno 
dependía de la interacción de lo clásico y lo vernáculo, en una 
tradición que ha continuado desde Palladio, pasando por Jeffer­
son, hasta llegar a nuestros días. 

Así pues, considero al Movimiento Moderno como algo sub­
sumido dentro de este continuum, y lo encuentro útil para mi 
trabajo. Sin embargo, rechazo el objetivo moderno de abstraerlo 
todo. Quiero devolver a la arquitectura lo que los modernos le 
quitaron; proclamar el valor de lo tangible como algo opuesto a la 
forma desmaterializada; exaltar lo vernáculo, lo que es esencial 
respecto a un lugar físico específico, en lugar de lo universal, que 
atañe quizá de un modo demasiado exclusivo a los paisajes 
internos de la mente. Mi obra de estilo Shingle es un buen ejem­
plo de ello. El Shingle Style, que floreció en los lugares de vaca­
ciones de la costa noreste norteamericana en los años 1880 Y. 
1890, recurría tanto a la arquitectura de tejas de madera de la 
Nueva lnglatera colonial como a la tradición clásica. Las casas 
de estilo Shingle son tanto cabañas como templos, y son tan 
pintorescas como ceremoniales. La casa Low (1887) era, a mi 
entender, la formulación perfecta de la casa-templo vernácula, 

the reahty of the new place. and the aspirat,on to thnve 
there. ,s revealed ,n the transformat,on of lhat trad,tion 
Wood was much more plent,ful ,n Amenca than ,n England. 
so that the lile roofs of Kent and Sussex were re,nterpreted 
,n wood cut to look hke hle (we call them ,n Amenca 
shmglesJ The new matenals and. In a larger sense. the 
new c11cumstances of lite, were perm1ted to mfluence the 
trad1t1onal lorms but not really to throw them as1de 

only theirs in mythic terms. a New England Puritan heritage 
which is claimed by all in an effort to transcend the 
alienating reahties of a polyglot nat,on of immigrants 
without a collectIve past. 

Jefferson was a danng. pragmat,c. and eclect1c designe, 
Llke Pallad,o. he rendered Class1cal deta1ls in the local 
argot - Jefferson covered h1s roofs in tIn and bu1lt h,s walls 
of red bnck tnmmed ,n wh1te-pa1nted wood. And desp,te Its 
aspirat ions to being a temple. the house was ,ntended to 
work on a pragmatIc. banal level as well - Jefferson took 
pnde ,n dec1s1ons such as the ehm1nat1on of a grand 
sta11case ,n favor of two narrow sta,rcases wh,ch saved 
space and better separated the circulahon of servant and 
master In style. Mont1cello was eclec t,c ,n ,ts Class1c1sm. 
combining convent1onal elements in an unconvenhonal way 
that was frequently 1nsp11ed ,f not ent11ely resolved. In many 
ways. Monticello's des1gn Is a paradigm for the Amencan 
house. original In 1ts pragmatism and eclect,c1sm. but not ,n 
,ts spec1f1c elements: Jefferson·s. and perhaps Amenca·s. 
arch1tectural genius l1es nof In the ,nvent,on of a new 
language, but in the w1lhngness to say new th1ngs. 

lt was only In the n1neteenth century that Amencans 
would beg1n to 1dent1!y such a house as an ideal. when they 
could see the Dayton House as more than mere shelter 
beca use Amencans were comfortable enough to launder 11 
of the gnm reahties of hfe In Colonial Amenca An Amencan 
ly11c1s1 a·nd actor allegedly born 1n the Dayton House. John 
Howard Payne. a man who actually preferred living ,n 
England. wrote the well-known bailad Home Sweet Home 
aboul 11 Now the reahty has been made to conform to the 
myth Just as In the song. th1s saltbox h.ouse shows few 
sIgns of the drudgery of colonial hfe lt now dnps w1th 
charm evokmg lor all Amencan a memory of a past that ,s 

In the late eighteenth century, Thomas Jefferson had a 
much d1fferent idea of how to forge a national identity 
through architecture. He didn't look back lo the vernacular 
roots of the New England building trad1t1on: he wanted 
nothing to do with England. or with the recent hentage of 
Europe. Jefferson wanted to root Amenca in the ancient. 
Classical past. He saw a nat,on of cit,zen-farmers. where 
each family would live ,n its own house on 1ts own piece of 
land, and that the smgle-fam,ly house would look like a 
Classical temple in the new Arcadia. H1s arch1tectural 
gu1des were those who had done the most to uncover the 
monuments of the anc ients. from Albert, and Palladio to the 
most recent archaelogical revelations ot the French Neo 
Class,c,sts. Monticello. which went through two principal 
built des1gns. finally took the form of a Class,cal temple. 
surmounted by a noble ,t somewhat Incongruous dome 

To me. the challenge of designing an American house 
cont,nues to be the IntegratIon of the Class1cal w1th 
vernacular trad1t1ons The nse of Modernism d1dn't change 
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3. R S!ern. Residencia en Farm Neck. Planla Baja. 

un concepto derivado tanto del humilde cuchitril vernáculo como. 
del templo c lásico de Jefferson. La casa Low fue construida 
hace cien años por la gran firma norteamericana McKim, Mead & 
White, y fue derribada cuando yo estaba en la escuela de arqui­
tectura; derribada por los descendientes de la familia que la 
había construido, descendientes que ya no la . consideraban 
moderna y que construyeron en su lugar una casa tipo rancho. 
Muchos arquitectos se han sentido inspirados por la casa Low, y 
todos la rendían homenaje invocando su forma en sus obras. De 
este modo, la casa Low se ha convertido en un hito de la tradi­
ción norteamericana de las casas-templo. Esta tradición es ver­
daderamente significativa, y no meramente formalista, debido a 
que está muy extendida y se la aprecia hondamente. Quedó 
reflejada en las casas corrientes construidas sin arquitectos en 
el siglo XIX y, aunque muchos arquitectos de las últimas genera­
ciones han despreciado altivamente la tradición, aún persiste. 

La casa Lawson, semejante a un pabellón, en East Hampton , 
Long lsland, Nueva York (1979-81 ), situada en un lugar abierto 
junto al mar, se inscribe en la tradi9ión de la casa-templo verná­
cula y clásica norteamericana, y constituye, de un modo bas­
tante apropiado, mi homenaje a la Villa Emo de Palladio, también 
una casa-templo vernáculo-clásica. La gran escalera confiere 
un carácter monumental a una casa sencilla para una sola fami­
lia. No obstante, al igual que se reconoce el clasicismo de alto 
estilo, también aparece el material vernáculo - tejas de 
madera - y una buhardilla de forma semiocular que rinde home­
naje a Henry Hobson Richardson. 

La tradición de combinar un modo senci llo de constru ir con la 
idea de que la casa unifamiliar es el templo puede inspirar 
muchos niveles de complicación formal. La casa de Chilmark, 
Martha's Vineyard (1979-83) usa el gran hastial del tradicional 
frente del templo para anunciar la entrada, y luego nos presenta 
el hecho de que la familia no es verdaderamente divina debili­
tando la simetría de la figura con una puerta situada a un lado. 
Sin embargo, la idea de la casa como templo es sólo una parte 
de la historia del diseño Chilmark. Ese modo senci llo e intempo­
ral de construir, casi subconsciente, que es el vernáculo recibe 
su homenaje en el ámbito privado de la parte posterior, reser­
vado para la familia y sus invitados. Aquí la casa se abre de 
manera más natural al panorama, extendiendo acogedores por­
ches que proporcionan espacios de estancia y tamizan la luz 
solar en los interiores. 

La gente que vive en estas casas es, por supuesto, moderna. 
Como la mayoría de nosotros, se pasan la vida corriendo y 
ganando dinero para vivir en esos lugares privilegiados y en 
realidad nunca pierden el tiempo meciéndose en la si lla bajo el 
porche, como tampoco los europeos se pasan los días tomando 
café cerca de una plaza. Pero esos imaginados momentos de 
ocio, reposo y contemplación son los puntos de apoyo que nos 
permiten sobrevivir. Es el precio de nuestra condición moderna. 
Si hemos de sobrevivir en el presente debemos tener esas imá­
genes de un tiempo más tranquilo, incluso aunque ese tiempo 
pueda ser un mito: tal vez nadie ha tenido nunca ese ocio. 

El ideal de la casa como templo puede englobar una conside-

lhis, lhough its advocates hoped that it would. 11 is possible 
now, with the t,Aodernist styles of the 1920s and '30s more 
than lifty years behind us, to see them for what they were 
-styles- and not as their proponents proclaimed -
apocalyptic visions- and therefore integrate them into the 
broad vernacular and Classical traditions of Western 
architecture. The passage of time has made it possibte to 
separate the moralizing myths of Modernism from the forms 
and composit,ons of its buitdings. Modernism can at tasi be 
seen lor what it is - a part ol the Modern tradition. On the 
one hand, Modernism tried to introduce a new vernacular 
ol the machine to replace the vernacutar of craft, and on 
the other, ,t often depended' on Classical composi tion to 
organiie ,ts novel forms. In essence, much of Modernist 
des,gn depended on the interptay of the Classicat and the 
vernacutar. in a trad,tion that has continued from Palladio, 
to Jellerson. to our own t,me. 

Thus I see Modernism as subsumed w1th1n this 
continuum, and find it useful in my work. Yet I reject the 
Modernism goal of abstracting everything. 1 want to pul 

back into architecture what the Modernists took out, to 
proclaim the vatue ot tangible as opposed to dematerialized 
lorm; to celebrate the vernacutar that is so essential to 
specific physical place rather than the universal that 
re lates perhaps too exclusively to ther inner tandscapes of 
the mind. My work in the Shingle Style is a good example of 
this. The Shingle Style, which flourished in the coastal 
resorts ol northeastern America in the 1880s and 90s, drew 
on both the shingled architecture of Colonial New Engtand 
ar.d the Ctassical tradition. Shingte Style houses are both 
cottages and temples, picturesque and formal. The Low 
house (1887) was the perfect statement, in my view, of a 
vernacular house temple a concept derived from both the 
humbte vernacutar saltbox and Jellerson's Ctassical 
temple. The Low House was buill a hundred years ago by 
the great American firm of McKim, Mead & White and it was 
torn down when I was in architecture school; torn down by 
descendants of the family who'd buill it, descendants who 
regarded it as no longer modern and built a ranch-type 
house in its place. Many architects have been inspired by 

the Low house. and each paid it homage by invoking its 
form in their work. Thus the Low house has become a 
benchmark ol the American tradition of house temples. That 
tradition reatty is meaningful, not merely formalistic, 
because it is so widespread and deeply tell. 11 was rellected 
in the average house built without architects in the 
nineteenth century, and while many architects of the tasi 
lew generations have cavalierty ignored the tradition. it 
persists. 

The pavilion-like Lawson ñouse in East Hampton, Long 
lsland, New York (1979-81 ), on an open site by the sea. is 
in the tradition of the American vernacutar and Classical 
house-temple. and appropriatety enough, my homage to 
Palladio's Villa Emo. itsetl a vernacular-Classicat house­
temple. The grand steps monumentalize a simple house for 
a single family. Yet jusi as High Style Classicism is 
acknowledged, there is the v_ernacular material • shingles 
-and an eyelid dormer, paying respect to Henry Hobson 
Richardson. 

The tradit1on of combining a simple way of building with 
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rabie complejidad programática. En una casa en Farm Neck, 
Martha's Vineyard (1980-83), el templo tiene sus propios propí­
leos y éstos forman un pequeño espacio por delante -
llamémosle plaza, patio o espacio de giro para automóviles-, 
pero marca un lugar en ese contínuum extensamente indiferen­
ciado que es el típico paisaje norteamericano. Y la necesidad de 
crear un lugar compart ido se extiende también al interior de la 
casa, de modo que las funciones de la vida diaria se reúnen en 
torno a una gran habitación que es como una gran plaza interna 
por la que se mueve la fami lia, protegida del difícil c lima nortea­
mericano. Estas grandes habitaciones interiores son represen­
taciones del controlado espacio figurativo exterior que tanto 
abunda en Europa, pero del que Norteamérica carece amplia­
mente. También reflejan el hecho de que, dadas las grandes 
distancias del paisaje norteamericano y las exigencias de nues­
tro clima, pasamos mucho más tiempo dentro de casa que fuera 
de ella. Recordamos la actividad de la plaza de la ciudad y la 
recreamos al nivel de la famil ia aislada en el hogar. Así pues, la 
casa en Farm Neck es un templo que encierra una plaza; es un 
objeto y un ambiente. 

En la casa de East Hampton, Long lsland (1980), las indica­
ciones se toman de las imponentes cabañas de estilo Shingle 
características de los alrededores, que eran a su vez interpreta­
ciones hechas por arquitectos del siglo XIX de las casas cons­
truidas en el siglo XVII por los primeros colonizadores ingleses 
de East Hampton. Una de las obligaciones primordiales de toda 
obra de arquitectura es crear un sentido del lugar, respetando y 

realzando el contexto físico y cultural de un edificio. Otra respon­
sabilidad es trabajar dentro de una tradición de una manera 
erudita: ayudarse de los valores de la cultura arquitectónica pero 
no ahogarse en ellos. La planta, la masa y los detalles de esta 
casa recuperan la hibridación de elementos clásicos y vernácu­
los característica del estilo Shing/e: una síntesis que al mismo 
tiempo ennoblece el ritual de la vida cotidiana con recuerdos de 
las tradiciones culturales y crea una manifestación arquitectó­
nica no tanto de su tiempo como de su lugar. La casa declara su 
modernidad pero no hace alarde de ella; las formas tradicionales 
están sutilmente modificadas, pero su carácter representativo se 
mantiene y la masa del edificio se intensifica gracias a la clari­
dad geométrica de sus predecesores. Los elementos icónicos 
de las fachadas -el porche de entrada, las buhardas de forma 
semiocular y la torreta que domina el jardín- se superponen a la 
masa relativamente clara de la casa, acentuando con su escala 
ligeramente ampulosa el diálogo entre lo mundano y lo significa­
tivo, entre un lugar específico y el recuerdo de lugares más 
grandiosos dejados atrás hace ya mucho tiempo. 

Estas casas de estilo Shingle tienen un contexto específico, y 
una tradición cultural y arquitectónica igualmente específica que 
se remonta hasta los inic ios de la historia de la colonización 
europea en las costas norteamericanas. Existen, sin embargo, 
en Norteamérica lugares en los que el ambiente se ha creado en 
los últimos c ien años, y en los que el nuevo contexto fue una 
invención arquitectónica deliberada, sin vínculos con el estilo 
vernáculo de madera propio de Nueva Inglaterra ni con el clasi-

the idea that the single- family house is the temple can 
inspire many levels of formal complication. The house at 
Chilmark, Martha's Vineyard, (1979-83) uses the big gable 
of the traditional temple front to announce the entrance, 
and then "Offers you the fact that the family is not trully 
divine by undercutting the symmetry of the shape with a 
door placed to one side. Yet the idea of house-as-temple is 
only part of the story of the Chilmark design. The simple, 
timeless way of building that is vernacular, that is almost 
subconscious, is honored in the prívate realm at the back, 
reserved for the family and their guests. Here, the house 
opens in more natural ways to the views, extending 
sheltering porches that provide living space and solar 
control for the interiors. 

leisure, repose and contemplation are the anchors which 
make it possible for us to survive. That is a price of our 
modern condition. lf we are to survive in the present we 
must have these icons of a quieter time, even though that 
time might be a myth - maybe no one everhad that leisure. 

distances of the Amencan landscape and the exigenc,es o l 
our weather. we spend so much more t,me ,n our hOuses 
than outside. We remember the activity of the piazza in the 
city and recreate it at the level of the isolated lamily in the 
home. So the Farm Neck house is a temple that 
encapsulates a piazza: it is an object and an environment. 

The people who live in these houses are of course 
modern. L1ke most of us they run around earning the money 
to hve ,n such priv,leged places and they never really rock 
away their time on the chair under the potch, gazing al the 
sea, any more than Europeans pass their days sipping 
cotfee nexl to a plaza. But those imagined moments of 

The house-as-temple ideal can encompass considerable 
programmatic complexity. In a house in Farm Neck, 
Martha's Vineyard (1980-83), the temple has its own 
propylaea that forms a little space al the front -call it a 
piazza, a square, a courtyard or an automobile turn­
around- but it marks a place in the largely unditterentiated 

. continuum of a typical American lanscape. And the need to 
make a shared place extends to the interior ol the house as 
well, so thal the func tions of daily lile are gathered around a 
great interior room, which is like an inside piazza for the 
family to move around and through, sheltered from the 
d1fficult American climate. These great intenor rooms are 
representations of the controlled figural exterior space that 
European towns abound in , but which America is largely 
bankrupt of. They also reflect the fact that, given the vast 

In the East Hampton, Long lsland house ( 1980-83), the 
clues are taken lrom the imposing Shingte Style collages 
characterist,c of the neighborhood, wh,ch were in turn 
interpretations by nineteenth-century archilects of the 
houses buill in the seventeenth century by East Hampton·s 
first English setllers. One of the primary obligations of any 
work of architecture is to create a sense of place, to 
respect and enhace a building's physical and cultural 
context. Another responsibility ,s to work within a tradition in 
a scholarly manner - to be succored but not smothered by 
the values of architectural culture. In plan, detall, and 
massing this house recaptures the Shingle Style's 
hybridization of Classical and vernacular elements • a 
synthesis that al once ennobles the rituals of everday lile 
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5. R. Stern. Residencia en Chilmark. Planta Baja. 

cismo de Jefferson. En una ciudad próxima a las costas de 
Nueva Jersey, donde abundan las villas de fin de siglo de aire 
italiano, pude diseñar una casa grande invocando la tradición del 
paisaje y la arquitectura fuertemente integrados, característica 
de la villa clásica. Las fuentes de la casa de Nuev.a Jersey 
(1984-87) son variadas: las villas del propio Renacimiento ita­
liano y las villas anglo-americanas de corte italiano diseñadas a 
finales de siglo por diversos arquitectos, incluyendo a Charles 
Platt, Thomas Hastings e incluso al bisoño Frank Lloyd Wright. El 
alzado meridional y su jardín adyacente son el ejemplo más claro 
de cómo el diseño trata no de presentar la casa como un objeto 
enfrentado con la naturaleza, sino como un conjunto de pabello­
nes que dominan una serie de jardines escenográficos. Reves­
tida de estuco enmarcado con ladrillo, parece tener la albañilería 
monumental de una villa italiana, pero esta impresión queda 
debilitáda por la transformación de un motivo renacentista ita­
liano, la serliana, en una gran ventana de doble altura inconcebi­
ble en la Vicenza del sig lo XVI. La pérg_ola, extendida antes de 
que empiece la pared virtualmente acristalada del piso principal, 
mantiene la conversación entre interior y exterior, entre arquitec­
tura y paisaje, comenzada por la serliana, pero esta historia sólo 
refleja toda su complejidad en el piso bajo con arcadas, que 
alude al Palazzo del Te de Giulio Romano. En el disef\o, la inno­
vación contemporánea de una piscina cubierta llega a formar 
parte del diálogo sobre las ambigüedades entre interior y exte­
rior, típicas de los jardines italianos. Por ejemplo, la piscina 

interna tiene su réplica análoga en el patio hundido al que se 
abre. Las grutas absidales a ambos lados del patio ofrecen un 
amanerado comentario acerca de la cualidad transitoria del 
espacio entre el mundo y lo subterráneo, entre la civilización y la 
naturaleza, un comentario que continúa en la perspectiva for­
zada del patio cuando se eleva hacia el sur. 

La vi lla cercana (1982-84) es también de aire italiano. Cons­
truida realmente sobre los cimientos de una casa tipo rancho de 
los af\os cincuenta, estaba inspirada en las villas de principios de 
siglo concebidas por Charles Platt y en el diseño totalmente 
clásico de Frank Lloyd Wright para la casa Winslow (1893). Por 
supuesto hay diferencias. Una casa anterior, de cien o quinien­
tos años atrás, nunca habría tenido esta profusión de puertas de 
cristal abriéndose a la terraza que domina el océano Atlántico. 
No creo que tengamos que construir exactamente como lo 
hacían los arquitectos del siglo XVI o de principios del siglo XX. 
Los estilos no están congelados; no podemos volver simple­
mente a ellos de un modo literal, como tampoco podemos volver 
a una tradición artesanal ingenua o inconsciente. Esto nunca ha 
sido posible en el mundo moderno. No me dedico a diseñar estos 
edificios, nuevos pero viejos, como si fuera un estricto histori­
cista académico ni como un simple negociante que hace edifi ­
cios de un modo inconsciente en una población que está fuera 
del tiempo o del mundo más amplio de las ideas. Más bien 
intento forjar una síntesis totalmente moderna entre los modos 
tradicionales de edificar, el lenguaje vernáculo de la construc-

with memories of cultural lradilions. and creates an 
architectural statement not so much of its time as of its 
place. The house declares but does not flaunt its 
modernity: tradit ional forms are subtly modified, but their 
representational character is retained and the massing of 
the house intensified by the geometrical clarity of its 
predecessors. The iconic elements of the fac;ades - the 
entrance porch. the eyerbrow dormers. and the turret 
overlooking the garden- are applied to the relatively 
straighforward ma~s of the house, their slightly inflated 
scale accentuating the dialogue between the mundane and 
the meaningful, between a specific place and the memory 
of grander places long since ieft behind. 

These Shingle Style houses have a specific context, and 
a specific cultural and architectural tradition that extends 
back to the earliest history of European colonization on 
American shores. There are, however, American places 
where the context has been invente~ within the last 
hundred years. and where the new context was a self­
consciously architectural invention. without ties to either 

the wood vernacular of New England or Jefferson·s 
Classicism. In a town near thé New Jersey shore where 
turn-of-the-century ltalianate villas abound, 1 was able to 
design a large house invoking the tradition of tightly 
integrated landscape and architecture characteristic of the 
Classicaf villa. The sources of the New Jersey house · 
( 1984-87) are various: the villas of the ltalian Renaissance 
itself and the Anglo-American ltalianate villas designed by 
various architects around the turn of the century including 
Charles Plal t, Thomas Hastings and even the fledling Frank 
Lloyd Wright. The south elevation and its adjacent garden 
are the most direct example of how the design tries not to 
present the house as an object set against nature, but as a 
set of pavilions commanding a series of scenographic 
gardens. Sheathed in stucco trimmed with brick, it appears 
to have the monumental masonry of an ltalian villa, yet this 
impression is undercut by the transformation of an ltalian 
Renaissance motif. the Serliana, into a large, double-storey 
window inconceivable in Vicenza in the sixteenth century. 
The pergola strung before the virtually glazed wall of the 

main story begins carries on the commentary between 
interior and exterior, architecture and landscape, begun by 
the Serliana, yet the story only begins in ali its complexity at 
the arcaded lower story, which alludes to Giulio's Palazzo 
del Te. In the design. the contemporary innovation of an 
enclosed swimming pool becomes part of the dialogue 
about the indoor-outdoor ambiguities typical of ltalian 
gardens. For example, the indoor pool has its analagous 
double in the sunken court which it opens onto. Apsidal 
grottoes at both ends of the court offer a mannered 
commentary on the transitional quality of the space, 
between the world and the underground, between 
civilization and nature. a commentary that continues in the 
forced perspective of the court as it rises to the south. 

The nearby villa (1982-84) iG also ltalianate. Actually built 
on the foundations of a 1950s ranch house, it was inspired 
by Charles Platt 's early twentieth century villas and by 
Frank Lloyd Wright's fully Classical design. for the Winslow 
House (1893). There are differences of course. An earlier 
house, a hundred or five-hundred years ago, would never 
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ción con armazón de madera y de los muros forrados también de 
madera, y las grandes reglas de composición y las grandes aspi­
raciones de un ideal humanístico encarnadas en el término 
clasicismo. 

He descrito casas en dos clases de lugares norteamericanos: 
el de la comunidad tadicional con una herencia arquitectónica 
vernácula y clásica desarrollada durante c ientos de años, y el de 
la comunidad de un centro de vacaciones más reciente cuya 
identidad arquitectónica fue creada a finales de siglo. En East 
Hampton y, en menor medida: en Jersey Shoreme sentí obligado 
con la tradición. En la casa situada en un emplazamiento que 
domina la Oyster Bay en Mili Neck, Long lsland (1981 -83), sin 
embargo, no había otra identidad contextual definida que no 
fuera la mezcla de casas bonitas con otras vulgares en una zona 
de fincas campestres de fin de siglo subdivididas en urbaniza­
ciones contemporáneas. El terreno era lo bastante grande como 
para que la casa existiera como una entidad en sí misma, sin 
ninguna relación con sus alrededores. Recurrí a Edwin Lutyens y 
a su síntesis de los lenguajes vernáculo inglés y clásico -en sus 
diseños de casas de campo, y añadí algo del estilo vernáculo 
americano de la casa de madera. En su espíritu, la casa se basa 
en Tigbourne Court (1899), de Lutyens, combinando una 
fachada de entrada regular con un aspecto más abierto y a base 
de pabellones hacia el jardín y el paisaje lejano. La transición 
desde lo regular y clásico hasta lo más vernáculo se expresa de 
varios modos, desde la regularidad tr ipartita de la fachada de 
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entrada en ladrillo visto - un bloque central flanqueado por dos 
alas de una planta- hasta las fachadas posterior y lateral forra­
das de tejas de madera, con su diversidad de terrazas, hastiales 
y porches, e incluso una pared de ventanas trazada según una 
curva de piano, un recurso inimaginable sin el Cubismo de los 
años diez y veinte. Sin embargo, tiay una continuidad clásica en 
todo el diseño, específicamente en los elementos clásicos explí­
citos de la casa, las dos columnas toscanas in antis de la 
entrada, un orden que se lleva a través de la casa, generando las 
proporciones del interior, y a los porches, donde las columnas 
enmarcan la vista. 

La complejidad de la planta y el estilo en esta casa es una 
respuesta a las complejas exigencias del emplazamiento. La 
planta está dividida en zonas para defender los espacios de 
estancia de la familia de una carretera rural muy concurrida. La 
entrada está colocada para aprovechar al máximo sensación de 
intimidad. Y la masa a base de pabellones responde a las conflic­
tivas exigencias de la espectacular vista hacia el este y el deseo 
de tener la máxima luz posible procedente del sur. Lutyens, 
arquitecto inglés, había resuelto magistralmente problemas simi­
lares hace casi noventa años, y yo no dudé un instante en adap­
tar sus ideas para mi diseño de una casa norteamericana. La 
casa norteamericana depende de las formas y las ideas impor­
tadas del extranjero, que luego se adaptan pragmáticamente a 
las circunstancias del país. 

En Hewlett Harbor, Nueva York, tuve una sensación de libertad 

have had lhe profusion of glass doors opening onto the 
terrace. which overloóks the Allantic Ocean. 1 don't think we 
have to build precisely as early twentieth century, or 
sixteenth ·century architects did. The styles are not frozen. 
we can't just return to them literally, justas we can'I return 
to a naive or unself-conscious craft tradition. Such has 
never been possible in the modern world. 1 do not go about 
designing these new-old buildings as lhough I were either a 
strict academic revivalist or a simple tradesman creating 
buildings. unself-consciously in a village cut ott from time 
or the wider world of ideas. Rather. 1 attempt to forge a 
wholly modern synthesis between the traditional ways of 
building, the vernacular of wood trame construction and 
wood sheathed walls, to lhe big rules of composition, and 
the big aspirations to a humanistic ideal that is embodied in 
the term Classicism. 

1 have discussed houses in two types of American 
places. thal of traditional community with a vernacular and 
Classical_ architectural tradition developed over hundreds 
of years. and thal of a more recent resort community whose 

architectural identity was invenled at the turn-of-the· 
century. In East Hampton, and to a lesser degree, the 
Jersey Shore, 1 tell an obligation to tradition. For a house on 
a site overlooking Oyster Bay in Mili Neck, Long lsland 
(1981 -83), however, there was much less ot a defined 
contextual identity, other than the mixture of beautiful and 
banal houses in an area of turn-of-the-century country 
estales subdivided into contemporary suburbia. The site 
was large. enough for the house to exist as its own entity, 
wilhout any visual relalion to its neighbors. 1 turned to Edwin 
Lutyens synthesis of the English vernacular and Classical 
in his country house designs, and added sorne of the 
American wood house vernacular. In spiril , lhe house 
builds upon Lulyens's Tigbourne Court (1 899). combining a 
formal entrance tacade wilh a more pavilionated and open 
aspect towards lhe garden and lhe distanl landscape. The 
transil ion from the formal and Classical to the more 
vernacular is expressed in several ways. from the tripartite 
formality of the brick-faced entrance tacade. a central 
block flanded by two one-story wings, to shingle-clad rear 

and side tacades with their variety of terraces, gables. and 
porches, and even a piano-curve window wall, a device 
unimaginable withoul the cubism of lhe 191 Os and 1920s. 
There is a Classical continuity throughoul lhe design, 
however, specifically in lhe explicil Classical elements of 
the house, the two Tuscan columns in antisal lhe entrance, 
an order which is carried through the hOuse. generating the 
proportions of the interior, and on to lhe porches, where 
columns trame lhe view. 

The complexity of plan and slyle in this house is a 
response to the complex demands ot the sile. The plan Is 
zoned to detend tamily living spaces from a welHraveled 
country road. lts entrance is localed to maximize lhe sense 
of privacy. And il s pavilionated massing responds to the 
conflicting demands of its spectacular view to the east and 
the desire for as much south light as possible. Lulyens, an 
English architect, had masterfully resolved similar problems 
almost ninety years ago, and I lelt no hes1tat1on in adapting 
his ideas for my design of an American house. The 
American. house depends on torms and ideas imported 
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9. A S1ern Aes,denc,a en Farm Neck Fachada Esle 

1 O. A S1ern Aes,denc,a en Ch1lmark Fachada Esle 

11 A S1ern Aes,denc,a en Farm Neck Alzado Sur 

12 A S1ern Aes,denc,a en Ch,lmark Alzado Oesle 
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similar al elegir mi paleta arquitectónica. Al tratarse de una minuciosa 
renovación de una tortuosa casa suburbana de los años cincuenta 
(1984-87), el diseM usa diferentes niveles de discurso arquitectónico 
para distinguir entre las funciones públicas y las privadas. La cara 
pública de la casa es un patio de entrada regular, flanqueado en dos 
de sus lados por muros de ladrillo y en el tercero por una fachada que 
encuentra su inspiración en la Pitzhanger Manor (1800-2), de John 
Soane, y en el Ashmolean Museum (1839-45), de C.A. Cockerell. La 
colosal colurymata jónica, que es agresivamente pública por su 
escala monumental y agresivamente erudita por sus referencias al 
gran estilo clásico inglés, está m0dulada por las columnitas metálicas 
delicadamente proporcionadas que soportan la marquesina del por­
che y que indican también la escala de las habitaciones situadas 
dentro. La expresión clásica totalmente desarrollada de la fachada 
continúa en el interior, donde la escala y el detalle clásicos se usan 
para articular la diafanidad y la continuidad espacial de una casa 
contemporánea. La fachada oeste, que domina un canal navegable 
que atraviesa las marismas, se abre al paisaje con largas filas de 
ventanas francesas y no tiene las columnas y el entablamento del 
frente; sin embargo, incluso la terraza, el marco más privado y con­
temporáneo, está sujeta al orden clásico. La terraza, bordeada por la 
casa en tres de sus lados, es una especie de réplica del patio de 
entrada, que es otra habitación exterior. Su fachada está dividida en 
tres tramos por pilastras de una planta, y media de altura. Flanqueada 
por alas rematadas con hastiales, la fachada forma parte también de 
una composición tripartita más amplia que asume la forma de una 

12. 

casa de campo pal/adiana. 
. La casa unifamiliar norteamericana es una casa de ensueños, 

autobiográfica y obsesiva, que a menudo funde el gusto personal con 
el destino nacional. Es al tiempo europea y norteamericana: europea 
por sus orígenes arquitectónicos últimos, ya sean éstos la casa ver­
nácula inglesa, la villa renacentista italiana o la propia arquitectura 
clásica antigua; norteamericana por su insistencia en que la casa sea 
un templo para la familia, y por el pragmatismo y el eclecticismo 
empleados para construir ese templo. El pragmatismo y el eclecti­
cismo fueron los rasgos sobresalientes de Jefferson en Monticello. Su 
pragmatismo es evidente en el uso de los materiales que tenían a 
mano, en la adopción de técnicas constructivas eficaces, y en su 
ardiente preocupación por la comodidad y la tranquilidad domésticas, 
algo que siempre distinguiría la casa norteamericana de la inglesa, 
por ejemplo. Con respecto al eclecticismo del diseno de Jefferson y 
del de los arquitectos norteamericanos posteriores a él, yo diría que 
estaba inspirado en una sensación de libertad: una sensación de ser 
al fin libres de vagar por el paisaje de los continentes y por el paisaje 
de la mente, libres de elegir lo que era apropiado, lo que era mejor. 
Monticello, en lo alto de la colina, dominaba el continente aún no 
colonizado hacia el oeste, no se sentía obligado con la tradición. Sin 
embargo, Jefferson decidió no inventar un lenguaje nuevo para una · 
tierra nueva, sino trabajar con uno ya existente, usándolo de un modo 
nuevo para decir cosas nuevas. El presente deriva necesariamente 
del pasado mientras reflexiona sobre él; de las tensiones que nacen 
inevitablemente de esta dialéctica surge el arte. Traducción: Jorge Sainz 

from abroad. which are then pragmatically adapted to 
American circumstances. 

In Hewlett Harbor. New York, 1 had a similar sense of 
freedom in choosing the architectural palette. A 
thoroughgoing renovation of a rambling 1950s suburban 
house (1984-87). the design uses different levels of 
architectural discourse to distinguish between the public 
and prívate tunctions of the house. The public tace of the 
house is a formal entry court, bounded on its sides by brick 
walls and on the thi,d by the fac;ade which takes its cues 
from Sir John Soane's Pitzhanger Manor (1800-2) and C.R. 
Cockerell's Ashmolean Museum (1839-45). The colossal 
lonic colonnade, which is 'aggressively public in its 
monuméntal scale and aggressively erudite in its 
reterences to High Style English Classicism. is modulated 
by the delicately scaled metal colonnettes supporting the 
porch canopy, which also indicate the scale of the rooms 
within. The fully developed Classical e~pression of the 
fac;ade continues in the interior. where the Classical scale 
and detail are used to articulate the openness and spatial 

continuity ot a contemporary house. The west fac;ade. 
which overlooks a navigable channel that cuis through tidal 
marshes. is open to the landscape with its long rows of 
French doors, and does not have the columns and 
entablature of the front, yet even the more prívate, more 
contemporary sett ing of the terrace is subject to Classical 
order. The terrace, bordered by the house on three sides, is 
a kind of double for the entry court. another outdoor room. 
lts fac;ade is divided by one-and-a-half-storey-high 
pilasters into three bays. Flanked by gable-fronted wings. 
the fac;ade is also part of a larger tripartite composition 
which assumes assumes the form of Palladian country 
house. 

family, and in the pragmatism and eclecticism employed in 
building that temple. Pragmatism and eclecticism were the 
salient features of Jefferson's Monticello. His pragmatism is 
evident in the use of the materials al hand, the adoption of 
efficient building techniques. and his ardent concern for 
domestic comfort and ease. which would always distinguish 
the American house from the English, for example. In 
regard to the eclecticism of Jefferson's design and those of 
American architects alter him, 1 would suggest that it was 
inspired by a sense of freedom - a sense of being at last 
free to roam the landscape of the continents and the 
landscape ot the mind, free to choose what was 
appropriate. what was best. Monticello, high on its hill, 
overlooking the unsettled continent to the west, had no 
obllgation to tradition. Yet Jefforson chose not to invent a 
new language for the new land, but to work with an existing 
language, using it in a new way to say new things. The 
present necessarily grows out of the past as it reflects upon 
it. out of the tensions that inevitable rise in such a dialectic, 
grows art. Aobert A.M. Stem 

The American single-family house is a dream house. 
2utobiographical and obsessive. otten conflating personal 
taste with national destiny. 11 is both European and 
American: European in its ultimate architectural sources. 
whether those are the English vernacular house. the ltalian 
Renaissance villa, or ancient Classical architecture itself: 
American in its insistence that the house be a temple to the 
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