
WHY PETER EISENMAN WRITES SUCH GOOD 
BOOKS 

This tille barely conceals a quotation from another, 
well known tille . 

lt lifts from it a fragment, or rather a person. 
By transcribing the tille Why I write sueh good books, 

(Warum ieh so gute Büeher sehreibe) into the third 
person, by summoning Nietzsche's EeeeHomolo bear 
witness, 1 take it upon myself to clear Eisenman of all 
suspicion. lt is not he who says it, it is l. 1 who write; 1 

who, using displacements, fragmentations, play with 
identities, with persons and their tilles , wi th the integrity 
of their proper names. 

Has one the right to do this? But who will declare the 
right? And in whose name? 

By abusing metonymy as much as pseudonomy, 
following Nietzsche's example, 1 propose to undertake 
several things - all al once, or one by one. Bul I will not 
reveal them ali , and certainly not to begin with. Without 
giving away all the leads, the threads, 1 will to begin 
with reveal neither the route , nor the connections. Is 
th1s not the best condi tion for writing good texts? 
Whoever assumed from a simple reading of my tille 
that I was going to diagnose the paranoia of sorne 
Nietzsche of modern architecture has gol the wrong 
address. 

Firsl I propose to draw attention to lhe art wi th which 
Eisenman himself knows how to play with tilles. We will 
take a few examples. First of all , there are the tilles of 
his books. They are made up of words. What are words 
for an architect? Or books? 

1 also want to suggest, with the allusion lo Eeee 
Hamo, that Eisenman is , in the realm of architecture if 
you like, the most anti-Wagnerian creator of our time. 
What is Wagnerian architecture? Where would one find 
its remains or its disguised presence today? These 
questions will remain unanswered here. But as ques
tions of art or politics, are they not worlhy of being 
prepared, if not posed? 

1 propose to speak of music, of musical instruments 
in one of Eisenman's works in progress. lt is unneces
sary to recall the fact that Eeee Hamo is above all a 
book on music, and not only in its last chapter, Der Fa// 
Wagner, Ein Musikanten Probtem. 

Finally, 1 propose to note that the value , the very 
axiomaties of architecture that Eisenman begins by 
overturning, is !he measure of man, that which propor
tions everything to the human, all too human, scale: 
Mensehliehes Allzumenseh/iehes, Mil zwei Fortsetzun
gen, to cite another chapter of Ecee Hamo. Already al 
the entry to the labyrinth of Mov1ng Arrows, Eros, and 
O/her Errors, one can read : "Arehiteeture traditionally 
has been related to human sea/e" For the metaphy
sies o/ sea/e which Eisenman 's sea/Jng attempts to 
destabilize is, first of all , a humanism or an anthropo
centrism. lt is a human, all too human, desire for pre
senee and origin. Even in its theological dimensions, 
this archileclure of originary presence returns to man 
under the law of representat ion and aesthetics: "In 
destabilizing presenee and origin, the value that arehi
teeture gives to representa/ion and the aesthetie 
objeet is a/so ealled in/o question " (lbid) 

We should not, however, simply conclude that such 
an architecture will be Nietzschean. Let us not borrow 
themes or phi/osophemes from Eeee Hamo, but rather 
sorne figure, sorne stagings and apostrophes, and then 
a lexicon, similar to those computerized palettes where 
colors may be summoned up by a keystroke before 
beginning to type. So, 1 take this phrase which in a 
moment you will read on the screen (1 write on my 
computer and you know that Nietzsche was one of the 
first writers in the world to use a typewriter); it is from 
the beginning of Ecee Hamo. lt concerns a /abyrinth, 
the labyrinth of knowledge, his very own, the most dan
gerous of all , to which sorne would wish to forbid entry: 
"man wird niemals in dies Labyrinth verwegener 
Erkenntnisse eintreten ''.· only a little further on, there is 
a citation from Zarathustra , and then an allusion to 
those who hold "an Ariadne 's thread in a eowardly 
hand". Between these two phrases, one may also pick 
out the allusion to those bold searchers who embark 
on terrible seas ("auf furehtbare Meere ") and to /hose 
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mano debe sostenerse el hilo? ¿Con fuerza o suavemente? 
Sin duda alguna, es cierto que ésta no es mi especialidad. 

Preferiría hablar de encuentros, y de lo que encuentro significa, 
de qué tiene fugaren la intersección del azar y lo programado, de 
lo aleatorio y de lo necesario. Cuando conocí a Peter Eisenman, 
volví a pensar ingenuamente que el discurso sería mi terreno y 
que la arquitectura propiamente dicha -lugares, espacios, el 
dibujo, el cálculo silencioso, las piedras, la resistencia de los 
materiales- sería el suyo. Claro que yo no era tan ingenuo: 
sabía que el discurso y la lengua tenían su sitio en la actividad de 
los arquitectos y sobre todo en la de Eisenman. Tenía incluso 
razón para creer que eran bastante más importantes de lo que 
los propios arquitectos pensaban. Pero no sabía hasta qué 
punto, y sobre todo de qué manera, su arquitectura confrontaba 
las propias circunstancias del discurso, la gramática, y la semán
tica. Tampoco sabía entor.ices por qué Eisenman es un escritor 
- hecho que, lejos de distanciarle de la arquitectura .y conver
tirle en uno de esos teóricos (los cuales, como dicen los que no 
hacen ninguna de las dos cosas, escriben más de lo que cons
truyen) , muy al contrario, abre un espacio en el que dos escritu
ras , la verbal y la arquitectónica, se inscriben, la una dentro de la 
otra, y lo hacen fuera de las jerarquías trad icionales. Lo que 
Eisenman escribe con palabras no se limita a una supuesta 
reflexión teórica sobre el objeto arquitectónico con el fin de defi
nir qué ha sido este objeto o qué debería ser. Este aspecto se 
encuentra ciertamente en Eisenman , pero hay todavía algo más, 
algo que no se desarrolla simplemente como un metalenguaje 
sobre una cierta autoridad tradicional del discurso en arquitec
tura. Se trata de otro tratamiento de la palabra, de otra, por así 
decirlo, poética, que participa con total legitimidad en la inven
ción de la arquitectura sin someterla al orden del discurso. 

Nuestro encuentro fue para mí una suerte. Pero el alea -
como en todos los encuentros- debió haber sido programado 
como parte de una agenda abismal que no correré el riesgo de 
analizar aquí. Empecemos pues por el momento en que Bernard 
Tschumi nos propuso a ambos colaborar en la concepción de lo 
que, convencionalmente, suele llamarse un jardín en el Parque 
de La Villette, un jardín bastante extraño puesto que no debía 
tener vegetación alguna, sólo líquidos y sólidos, agua y minera
les. No me extenderé aquí sobre mi primera contribución , que fue 
un texto sobre el Chora (N.T.2) del Timeo de Platón. El enigma 
abismal de lo que dice Platón sobre el arquitecto-demiurgo, del 
lugar, de la inscripción que se graba en las imágenes de los 
paradigmas, etc., todo esto me pareció merecer de un cierto test 

arquitectónico, un défi de rigueur (un reto a la vez riguroso -
inevitablemente riguroso- y necesario- y necesario) a todos 
los intereses poéticos, retóricos y políticos del texto, con todas 
las dificultades de una lectura que ha resistido siglos de interpre
tación. Pero una vez más, no deseo hablar aquí de lo que pasó 
de mi lado, de la proposición que he expuesto, a pesar de 
haberme puesto en evidencia con los mayores recelos. Lo que 
cuenta aquí es lo que vino del otro lado, de Peter Eisenman. 

Como parece ser que todo empezó con unas cuantas pala
bras y un libro, rápidamente tuve que rendirme ante la evidencia. 
Eisenman no sólo disfruta muchísimo jugando con la lengua, con 
las lenguas, con el encuentro (lugar común) de distintas expre
siones, acogedoras posibilidades, atento al alea, a los transplan
tes, a los resbalones y derivaciones de las letras. 

Se toma en serio este juego, si es que de tal podemos hablar, y 
sin darle el papel principal e inductivo en una obra que uno 
dudaría en llamar estricta o puramente arquitectónica, sin armar 
este juego de las letras como un origen determinante (tal cosa 
no existe jamás para Eisenman), no lo deja fuera de la obra. Para 
él, las palabras no son exergos. 

Citaré sólo dos ejemplos. 
Después de haber traducido o, mejor dicho, transferido y trans

formado algunos motivos apropiados por y para él de mi texto 
sobre la chora del Timeo en un primer proyecto arquitectónico, 
un palimpsesto (N.T.3) sin límites, con términos como scaling, 
cantera y laberinto yo insistí, y Eisenman estuvo completamente 
de acuerdo en la necesidad de darle a nuestra obra en común un 
título ingenioso cuyo único fin no fuera una reun ión de significa
dos o la producción de esos efectos de identificación legitimiza
dora que uno generalmente espera de los títulos. Por otro lado, 
precisamente porque lo que estábamos haciendo no era un jar
dín (categoría en la que la administración de La Villette clasifi
caba ingenuamente el espacio confiado a nosotros) sino otra 
cosa, un lugar todavía sin nombre, si es que no innombrable, era 
necesario darle un nombre, y con ello hacer un nuevo gesto, un 
elemento suplementario del mismo proyecto, algo que no fuera 
sólo una simple referencia a una cosa que existiría de cualquier 
modo sin su nombre fuera de su nombre. 

Vimos que se requerían tres condiciones. 
1. Que el título fuera tan poderoso, inclusivo y económico 

como la propia obra. Es decir, la función clásica y referencial de 
título y de nombre. 

2. Que dicho título, a la vez que designara la obra desde el 
exterior, fuera también parte de la obra, imprimiéndole desde 



whose soul is lured by flutes toward all the dangerous 
whirlpools ( "deren Seele mil Floten zu jedem lrrsch
lunde gelockt wird"). In brief, let us agree that what we 
retain from the chapter Why I Write Such Good Books 
in Ecce Hamo, is only this: the seduction of music, the 
musical instrument, the sea or the abyss, and the 
labyrinlh. 

A strange introduction to archi tecture, you will say, 
and especially to that of Peter Eisenman. In which 
hand must the thread be hetd? Firmly or toosely? 

lt is true that this is doubtless not my subject. 1 would 
rather speak of meet,ngs, and of what meeting means, 
what takes place al the intersection of change and 
program, of the aleatory and the necessary. 

When I met Peter Eisenman, 1 thought my naivete 
again that discourse would be my realm and that archi
tecture properly speaking -places, spaces, drawing, 
the silent calculation, stones, the resistance of 
materials- would be his. Of course I was not so naive; 
1 knew that discourse and language did nol count for 
nothing in the activity of architects and above all in 
Eisenman's. 1 even had reason to th ink that they were 
more importan! than lhe archi tects themselves reali
zed. Bul I did not know to what extenl, and above all in 
whal way, his architecture confronted the very condi
tions of discourse, grammar, and semantics. Nor did 1 
then know why Eisenman is a writer - which , far from 
distancing him from archilectu re and making him one 
of those theoreticians (who, as those who do neiter 
say, write more than they build), on the contrary opens 
a space in which two writings, the verbal and the archi
tectural, are inscnbed, the one within lhe other, outside 
the traditional hierarchies. What Eisenman writes wilh 
words ,s not limited to a so cal led theoretical reflection 
on the architectural object, which allempts to define 
what this object has been or what il ought to be. Cer
tainly this aspect is to be found in Eisenman, bul lhere 
is sti ll something else, someth ing th at does not simply 
develop as a metalanguage on a certain traditional 
authority of discourse in architecture. This may be cha
racter ized as another treatment of the word, of another 
poetics, if you like, which participates wiÍh full legiti
macy in the ,nvention of architecture without submi
lling it to the order of discourse. 

Our meeting was a chance forme. But the alea -as 
with all encounters- must have been programmed 
within an abyssal agenda which I will not take the risk 
of analyzing here. Let us begin at the point when Ber
nard Tschumi proposed to both of us that we collobo
rate in the conception of what was called , by conven
tion, a garden in the Pare de la Villelle, a rather strange 
garden ,n that it does not involve any vegetation, only 
liquids and solids, water and minerals. 1 wi ll not elabo
ra te here on my first contribution, which was a text on 
the Chora in Plato's Timeaus. The abyssal enigma of 
what Plato says about the architect-demiurge, of the 
place, of the inscription wh ich imprints in the place the 
images of paradigms, etc., all this seemed lo me to 
meril a kind of architectural test, a rigorous challenge: 
[ défi de ngueur: a challenge al once rigorous and 
necessary, inevitably rigorous] , to all lhe text 's poetic, 
rhetorical , and political stakes, wilh all lhe difficulties of 
reading which have resisted centuries of inlerpration. 
But once again, 1 do not wish to speak here of what 
happened on my side, of the proposilion that I pul for
ward , even as I pul myself forward wi th the greatesl 
misgivings. What is importan! here is whal carne from 
the other side, from Peter Eisenman. 

As things seemed to have begun wi th words and a 
book, 1 quickly had to accept the obvious. Eis·enman 
does not only take great pleasure, jubilation, in playing 
wi th language, wi th languages, at the meeting of many 
id ioms, welcoming chances, allentive to the alea to 
transplants, to the slippings and derivations of the 
letter. He takes this play seriously, if one can say this, 
and without giving it the principal, inductive, ro le in a 
work that one hesita tes to call properly or purely archi
tectural , without setting up this play of the leller as a 
determining origin (such a thing never exists for 
Eisenman) , he does not leave it outside the work. For 
him, words are not exergues. 

1 will cite only two examples. 
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dentro, por así decirlo, un movimiento imprescindible, de manera 
que las letras del nombre participaran así en el propio cuerpo de 
la arquitectura. 

3. Que la estructura verbal mantuviera una relación con el 
alea de encuentro de manera que ningún orden semántico 
pudiera detener el juego, o totalizarlo desde un centro, un origen 
o un principio 

El título inventado por Eisenman fue Chora! Work (Obra Coral). 
Aunque surgió en el momento en que largas discusiones 

habían dado ya origen a los primeros dibujos y al esquema prin
cipal de la obra, este título se impuso con fuerza de repente : por 
azar, pero también como fruto del cálculo. No había peros ni 
reservas posibles. El título era perfecto. 

1. A través de su eficaz y económica referencia nombra con 
gran propiedad una obra que, a su manera, interpreta -en un 
sentido a la vez discursivo y arquitectónico, la Chora platónica. 
Del nombre Chora se derivan coral y hasta coreografía. Con la 
" I" final chora (Chora!) es más líquida o más aérea, no me atrevo 
a decir que más femenina. 

2. Es indisociable de una construcción sobre la que se 
impone desde una nueva dimensión: coreográfica, musical y 
vocal al mismo tiempo. El habla, e incluso la canción, se inscri
ben pues así en la obra, y suceden dentro de una composición 
rítmica. Suceder es crear una obra arquitectónica a partir de la 
música, o mejor dicho, del coro. 

3. Además de ser una alusión musical e incluso coreográfica 
a la chora de Platón , este título es más que un título. A la vez 
traza una firma, firma plural, escrita al unísono por nosotros dos. 
Eisenman acaba de hacer exactamente lo que decía que estaba 
haciendo. La representación , la eficacia de lo representativo, 
consiste en inventarse él sólo la forma de una firma que no sólo 
firma por los dos sino que enuncia en sí misma la pluralidad de 
una firma coral, la co-firma o la contra-firma. El me da su firma 
del mismo modo que una persona delega en un colaborador el 
poder de firmar en su lugar. La obra se convierte en musical, una 
arquitectura para muchas voces, a la vez diferentes y armoniza
das en su propia alterabilidad. Ello implica un regalo tan preciado 
como petrificado, un coral. Es como si el agua se hubiera aliado 
con los minerales naturalmente para este simulacro de creación 
espontánea en las profundidades inconscientes de algún 
océano compartido o dividido. Ecce Horno: el abismo de las 
profundidades sin fondo, la música, un laberinto hiperbólico. 

La ley es respetada y burlada al mismo tiempo. El encargo que 
nos habían hecho también establecía lo siguiente: sólo podrían 

utilizarse agua y piedras en este pseudo-jardín ; sobre todo , no 
debía haber vegetación. Y eso es lo que se había creado de 
golpe, con un toque de la varita mágica, en sólo dos palabras, tan 
cercanas al silencio: la varita mágica es también la batuta del 
director de orquesta. Todavía oigo, como si fuera la obra maestra 
de un pirotécnico, la explosión del petardo. Y cómo no iba a 
acordarme de la Música para los Fuegos Artificiales del coral , de 
la influencia de Corelli , de ese sentido arquitectónico que siem
pre admiramos en Handel. 

Los elementos se sacan pues a la luz, se exponen al aire: 
tierra, agua y fuego - como en el Timeo, en el momento de la 
formación del cosmos. Pero es imposible darles un orden , una 
jerarquía o principio de deducción o derivación a todos los signi
ficados que se encuentran como por casualidad, en poco más 
de diez letras, selladas, forjadas (acuñadas) en la forja idiomática 
de una sola lengua. El título se condensa en el sello, el lacre o las 
iniciales de esta contrafirma (porque esto era también una 
manera de no firmar mientras firmábamos) , pero al mismo 
tiempo, abre el conjunto al que parece pertenecer. Así este título 
no ha de jugar un papel principal, abierto como está a otras 
interpretaciones o, incluso, otras representaciones, otros músi
cos, otros coreógrafos, o incluso voces. La totalización es 
imposible. 

Podemos tirar de otros hilos, otras cuerdas de esta madeja 
laberíntica. Eisenman suele referirse al laberinto para describir 
las rutas que exigen algunas de sus obras: "Estas superposicio
nes aparecen en un laberinto localizado en el emplazamiento del 
castillo de Ju/ieta. Como en la historia de Romeo y Julieta, es una 
expresión analógica de la tensión no resuelta entre el destino y la 
libre voluntad. Aquí el laberinto, igual que el lugar del castillo, se 
transforma en un palimpsesto ". Como la obra a la que da nombre, 
el título Chora! Workes a la vez palimpsesto (N.T.3) y laberinto, un 
galimatías de estructuras superimpuestas (el texto de Platón, la 
lectura de éste propuesta en mi texto, los mataderos de La Ville
tte, el proyecto de Eisenman en Cannareggio, en Venecia y las 
Follies de Tschumi). En francés uno diría una frase que no puede 
traducirse: el título se donne carriere Garriere significa cantera, 
pero se donner carriere es también dar rienda suelta, apropiarse 
de un espacio con cierta insolencia juguetona. 

Literalmente, lo entiendo en el sentido de carriere que se da a 
sí misma con liberalidad , ofreciendo sus propios recursos, pero 
perteneciendo en primer lugar al propio espacio que enriquece. 
¿Cómo se puede dar de esta manera? ¿Cómo se puede, a la vez 
que se saca de ella, enriquecer la totalidad de la que forma 



Atter he had translated , or rather transferred and 
transformed certain motifs appropriated by himself and 
for himself from my Chora text in a first architectural 
project, a limitless palimpsest , with scaling, quarry, and 
/abyrinth, 1 insisted, and Eisenman fully agreed, on the 
need to give our common work a ti l le, andan inventive 
tille at that, one which did not have as its sale function 
the gathering of meaning, the production of those 
effects of legitimizing identification which one expects 
from tilles in general. On the other hand, precisely 
because what we were making was not a garden (the 
category under which the administration of La Villette 
naively classified the space entrusted to us), but some
th ing else, a place yet wi thout name, if not unnamable, 
it was necessary to give it a name, and with this 
naming make a new gesture, a supplementary element 
of the project itself, something other than a simple refe
rence to a thing that would exist in any case without its 
name, outside the name. 

Three conditions seemed to be required. 
1 That this ti l le should be as strong, as subsuming, 

and as economical of the work as possible. Such was 
the classic and normally referential function of the tille 
and the name. 

2. That this tille, while designating the work from 
outside, should also be part of the work, imprinting it 
from wi thin so to speak with an indispensible motion, 
so that the letters of the name would participate in this 
way in the very body of the architecture. 

3. That the verbal structure should maintain a rela
tionship to the alea of meeting of such a kind that no 
semantic arder could stop the play, or totalize it from a 
center, an origin or a principie. 

Chora/ Work, this was the tille invented by Eisenman. 
Even though it surfaced al a moment when long dis

cussions had already given rise to the first drawings 
and the principal schema of the work, this ti l le seemed 
to have imposed itself all of a sudden: by chance, but 
also as the result of calculation. No arguing, no reser
vations were possible. The tille was perfect. 

1. lt names in the most apt fashion , by means of the 
most efficient and economic reference, a work that, in 
its own way, interprets, in a dimension that is both dis
cursive and architectural, a reading of the platonic 
chora. The name chora is carried over into song (cho
ral ) and even into choreography. With the final 1, cho
ral : chora becomes more liquid or more aerial, 1 do not 
dare to say more feminine. 

2. lt becomes indissociable from a construction on 
which it imposes from within a new dimension: choreo
graphic , musical and vocal at the same time. Speech, 
even song, are thus inscribed in the work , taking their 
place within a rhythmic composition. To give way to, or 
to take place is, in ei ther sen se, to make an architectu
ral event out of music, or rather out of a choir. 

3. In addition to being a musical and even choreo
graphic allusion - to Plato's chora- this tille is more 
than a tille. 11 also drams a signature and the work of a 
plural signature, written by both of us in concert. 
Eisenman had jusi done what he said he was doing. 
The performance, the felici tous efficacy of the perfor
mative, consists in inventing by himself the form of a 
signature that not only signes for both of us, bu! enun
ciates in itself the plurality of the choral signature, the 
cosignature or the counter-signature. He gives me his 
signature in the sense one says of someone giving to a 
collaborator the power to sign in his place. The work 
becomes musical , an architecture for many voices, at 
once different and harmonized in their very allerity. 
This comprises a gift as precious as it is petrjfied, a 
coral. As if water had na tu rally allied itself with minera Is 
for this simulacrum of spontaneous creation in the 
unconscious depths of sorne shared or divided ocean. 
Ecce Hamo: the abyss of depths wi thout bottom, 
music, a hyperbolic labyrinth. 

The law is at the same time respected and mocked. 
Because the commission that we had been given atso 
prescribed this: only water and stone should be used 
for this pseudo-garden and above all, no vegetation. 
And this was what had been created with a single blow, 
wi th a wave of the magic wand, in two words, so close 
to silence: the magic wand is also the baten of an 
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parte? ¿Qué es esta extraña economía? En Chora! Work y en 
toda su obra, Eisenman juega a constituir una parte del todo en 
carriere ( en el sentido de cantera), como una mina de materiales 
a remover por los otros restantes en el interior del mismo con
junto. La cantera está al mismo tiempo dentro y fuera, los recur
sos están incluidos. Y la estructura de nuestro título obedece a la 
misma ley, tiene la misma forma de potencialidad, el mismo 
poder: la dinámica de una invención inmanente. Se encuentra 
todo dentro pero es casi imprevisible. 

Para ilustrar mi segundo ejemplo, tengo que pulsar otra 
cuerda. Esta arquitectura musical y coreográfica apuntaría, 
como si las incorporara o citara en sí misma, a la vez hacia un 
género poético, o sea la lírica, y al instrumento de cuerda que 
corresponde a este género -la lira. 

Ya estaba dado el título y habíamos progresado en la prepara
ción de Chora/ Work, cua_ndo Eisenman sugirió que yo tomara 
finalmente una iniciativa que no fuera únicamente discursiva, 
teórica o filosófica (pongo esta palabra en cursiva porque la 
interpretación de la chora que propongo quizá no pertenezca, ya 
al terreno del pensamiento filosófico, pero ese es otro tema). El 
quería, con razón, que nuestro coro fuera algo más que la simple 
agregación de dos solistas, un escritor y un arquitecto. Si el 
arquitecto firmaba (signaba) y designaba, diseñaba con pala
bras, yo por mi parte debería proyectar o diseñar formas visibles. 

Al volver de Nueva York, el avión, le escribí a Eisenman una 
carta que contenía un dibujo y su interpretación. Pensando en 
uno de los pasajes para mí más enigmáticos del Timeo de Pla
tón, quise inscribir la figura de un tamiz encima, en y dentro de la 
propia Obra Coral, como memoria de una sinécdoque o de una 
metonimia errante. Debía ser errante en el sentido de que no 
sería posible ninguna repetición que no fuera ni fragmento, ni 
ruina. En efecto, el Timeo utiliza lo que sin duda uno llamaría una 
metáfora, la del tamiz, para describir la forma en que el lugar (la 
chora) filtra los tipos, las fuerzas o semillas que han quedado 
grabadas en ellas: 

"La nodriza de eso que nace, humedecida, abrasada, y reci
biendo asimismo las formas de la tierra y el aire, y experimen
tando todas las demás modificaciones que son consecuencia de 
aquellas, se nos manifiesta a la vista como infinitamente diversi
ficada. No obstante, colmada de fuerzas que no eran ni unifor
mes ni equilibradas, no se halla bajo ningún aspecto en equili
brio, antes es sacudida irregularmente en todos sentidos y sufre 
trastornos de estas fuerzas, y al mismo tiempo, el movimiento 
que recibe de ellas se lo restituye a su vez en forma de nuevas 

sacudidas. Entonces los objetos llevados de esta manera, unas 
veces hacia un lado, otras hacia otro, se separan los unos de los 
otros. De igual manera, gracias a la acción de las cribas y otros 
ingenios que sirven para tamizar el grano, una vez sacudidas y 
agitadas las semillas, las que son densas y pesadas se van 
hacia un lado, y las que son raras y ligeras se van hacia el lugar 
opuesto y se fijan en él. Análogamente aquí, los cuatro elemen
tos han sido sacudidos por la realidad que los había recibido y 
cuyo movimiento propio les comunicaba esas sacudidas, como 
si fuera una cnba ". 1 

No es este el lugar para explicar por qué este párrafo me ha 
parecido provocativo y fascinante , a causa de la propia resisten
cia que ofrece a su lectura. Esto tiene aquí poca importancia. 
Como si de dar cuerpo a esa fascinación se tratara, escribí 
entonces esta carta a Eisenman en el avión, un fragmento de la 
cual me permitireis citar aquí: 

"Te acordarás de lo que imaginamos juntos en Ya/e: que para 
terminar, yo escribiría, por así decirlo, sin una sola palabra, una 
pieza heterogénea, sin origen ni destino aparentes, como si fuera 
un fragmento, sin indicar la totalidad (perdida o prometida), con 
el fin de romper el círculo de re-apropiación, la triada de los tres 
lugares (Eisenman-Oerrida, Tschumi, La Villette); en una palabra, 
romper la totalización, la configuración aún demasiado histórica, 
para que estuviera abierta a un desciframiento general". Y sin 
embargo yo pensaba, aunque sin estar muy seguro de ello, que 
alguna metonimia independiente y enigmática, rebelándose con
tra la historia de los tres lugares e incluso contra el palimpsesto, 
debería recordar si uno tropezara con ello por azar, a lo más 
incomprensible de todo, a los chora. Pues hoy, lo que encuentro 
más enigmático y provocativo, lo que más se me resiste en la 
lectura que estoy llevando a cabo del Timeo es (podemos volver 
a hablar de ésto después) la alusión a la figura del tamiz (ploka
non) y de los chora como tamiz ( en inglés sieve, a mí también me 
gustan estas palabras en inglés, sieve, sift). 

Hay en el Timeo una alusión en forma figurativa que yo no sé 
cómo interpretar y que sin embargo me parece decisiva. Habla 
de algo como el movimiento, la sacudida (seiesthai, seiean, 
seiomena) el temblor en el curso del cual tiene lugar una selec
ción de fuerzas o semillas; una clasificación, un filtrado en el 
propio lugar donde, en cualquier caso, el lugar permanece impa
sible, indeterminado, amorfo, etc. Creo que este pasaje del 
Timeo es tan errático, tan difícil de integrar y tan desprovisto de 
origen y de te/os manifiesto como la pieza que hemos imaginado 
para nuestra Obra Coral. 



orchestra conductor. 1 still hear it now, like masterpiece 
of a maker of fireworks, the explosion of a firecracker. 
And how could I not be reminded of the Music for the 
Royal Fireworks, of the chorale, of Corelli 's influence, 
of that architectural sense we always admire in 
Handel. 

The elements are thus brought to light, exposed to 
the air: earth , water and fire - as in the Timeaus, at the 
moment of the formation of the cosmos. But it is 
impossible to assign an order, a hierarchy or principie 
of deduction or derivation to all the meanings that 
intersect as if from a chance meeting, in hardly more 
than ten letters, sealed, forged (co,ned) in the idiomatic 
forge (forgery) of a single language. The lit/e is con 
densed in the stamp, the seal or the initials of this 
countersignature (because this was also a way not to 
sign while signing), but at the same time, it opens up 
the whole to which it seems to belong. Thus there is no 
capital role to be played by this tit le, itself open to other 
interpretations or, one might say, other performances, 
other musicians, other choreographers, or even other 
voices. Totalization is impossible. 

We might draw out sorne other threads, other chords 
in this labyrinthine skein. Eisenman often refers to the 
labyrinth to describe the routes called for by certain of 
his works: " These superpositions appear in a labyrinth, 
which is located at the site ot the castle ot Juliet. Like 
the story of Romeo and Juliet, it is an analogic expres
sion of /he unresolved tension between tate and free 
wi/1. Here /he /abyrinth, like the casi/e siles, becomes a 
palimpses/". Like the work it names, the title Chora/ 
Work is at the same time palimpsest and labyrinth, a 
maze of superimposed structures (Plato's text, the 
reading of it that I have proposed in my text, the slaugh
terhouses of La Villette, Eisenman's project for Venice 
(Cannaregio) and Tschumi's Follies). In French, in a 
phrase that remains untranslatable, one would say: the 
ti tle se donne carriére. Garriere means quarry. But se 
donner carriére is also to give free rein, to appropriate 
a space with a certain joyful insolence. Literally, 1 
understand it in the sense of carriére which at once 
gives itself graciously, offering up its own· resources, 
but belongs fi rst and foremost to the very space it enri
ches. How can one give in this way? How can one, 
whi le drawing from it, enrich the totality of which one 
forms a part? What is this strange economy of the gift? 
In Chora/ Work and elsewhere, Eisenman plays the 
game of constituting a part of the whole en carriére, (as 
quarry), as a mine of materials to be displaced for the 
rest at the interior of the same ensemble. The quarry is 
at the same time inside and outside, the resources are 
included. And the structure of our title obeys the same 
law, it has the same form of potentiality, the same 
power: the dynamics of and immanent invention. 
Everything is found inside but it is almost unfore
seeable. 

For my second example, 1 must pluck another slet. 
This musical and choreographic architecture was 
going to point toward, as if it incorporated or cited them 
in itself, both a poetic genre, that is, the lyric, and the 
stringed instrument which corresponds to this genre 
-the lyre. 

The tille was already given and we had progressed 
in the preparation of Chora/ Work, when Eisenman 
suggested that I finally take an initiative that was not 
solely discursive, theoretical or philosophica/ (1 place 
this word between quotations marks because the of 
the chora that I propose perhaps no longer belongs to 
the realm of philosophical thought, but we will leave 
this aside). He wanted, with justi fication, our choir to be 
more than the simple aggregation of two soloists, a 
wri ter and an architect. lf the architect signed and 
designated, de-signed with words, 1 should for my part 
project or design visible forms. Or returning from New 
York, in the airplane, 1 wrote Eisenman a letter contai
ning a dawing and its interpretation. Thinking of one of 
the most enigmatic (to my mind) passages in Plato's 
Timeaus, 1 wanted the figu re of a sieve to be inscribed 
on, in, and within the Chora! Work itself, as the memory 
of a synecdoche or an errant metonomy. 11 would be 
errant in the sense that no reprise would be possible in 
any totali ty of which it would fig ure on ly a detached 
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Así pues, propongo la siguiente representación, materializa
ción, conformación aproximada: en uno o tres ejemplos ( en caso 
de ser tres serán tres scalings diferentes), un objeto de metal 
dorado (hay oro en el pasaje del Timeo, en la chora y en tu 
proyecto para Canareggio) ha de quedar plantado en la tierra de 
forma oblicua. Ni vertical, ni horizontal , una estructura extrema
damente sólida que pareciera al mismo tiempo una telaraña , un 
tamiz, o una cuadrícula (rejilla) y un instrumento musical de 
cuerda (¿piano, arpa, lira?: cuerdas, instrumento de cuerda, 
cuerda vocal, etc.). Como cuadrícula, rejilla , etc., tendría una 
cierta relación con el filtro (un telescopio o .un baño de ácido 
fotográfico , o una máquina que haya caído del cielo habiendo 
fotografiado o radiografiado -filtrado- una vista aérea). Este 
sería un filtro a la vez interpretativo y selectivo que permitiría la 
lectura y el tamizado de los tres lugares y los tres niveles 
(Eisenman-Derrida), Tschwmi , La Villette). Como instrumento de 
cuerda, anunciaría el concierto y el coral múltiple, los chora de 
Obra Coral 

No creo que haya que inscribir nada en esta escultura (pues 
de una escultura se trata) , salvo quizás el título, y puede que una 
firma por algún lado (por ej. Obra Coral, por ... 1986) así como una 
o dos palabras griegas (plokanon, seiomena, etc.). Tenemos que 
hablar de ésto, entre otras cosas ... " (30 de mayo de 1986). 

Uno se habrá dado cuenta de pasada, de la alusión al proceso 
de filtración de una interpretación selectiva que evoca, en mi 
carta, a Nietzsche y a cierta escena representada entre Nietzs
che y los presocráticos - esas mismas figuras que parecen 
obsesionar una parte determinada del Timeo (Demócrito, por 
ejemplo). 

Entonces, ¿qué hace Eisenman? Interpreta a su vez, activa y 
selectivamente. Traduce, traspone, transforma y se apropia de 
mi carta, reescribiéndola en sus lenguas, ya sean arquitectóni
cas o no. El aporta otra forma a la estructura arquitectónica en 
desarrollo ( estructura ya bastante fija): la de una lira, dispuesta 
en un ángulo oblicuo. Entonces, cambiando de escala, la re
inscribe en su propio interior, como una pequeña lira dentro de 
una grande. 

No se contenta con crear una metonimia en abyme2 en el 
fondo del océano donde se deposita el coral de sentimientos 
para burlar las tretas de la razón totalizadora. Entre todos los 
instrumentos de cuerda evocados en mi carta (p iano, arpa, lira) 
escoge uno, cuyo toque él reinventa en su propia lengua, el 
inglés. Y al inventar otro ardid arquitectónico, él transcribe esta 
reinvención lingüística, la suya propia. 

Entonces, ¿de hecho qué pasa? En primer lugar, Eisenman 
añade otra justificación y otra dimensión al título abierto Obra 
Coral que así queda enriquecido y ultra-determinado. Así, en 
todas las cuerdas / acordes semánticas y formales de la palabra 
lira (que resulta ser homográfica en inglés y francés lyre) oímos 
la resonancia de textos diferentes. Estos son añadidos, super
puestos, superimpuestos uno dentro, encima o debajo de otro, 
según una topología al parecer imposible e irrepresentable vista 
a través de una superficie: una superficie invisible, ciertamente, 
pero audible desde la reflexión interna de muchos estratos reso
nantes. Estos estratos resonantes son también estratos de signi
ficado, pero inmediatamente se da uno cuenta de algo impl ícito 
de una manera quasi-homofónica en la palabra inglesa laver, 
que por un lado sucede en la serie de estratos que he apuntado y 
por otro designa la totalidad. Los estratos de este palimpsesto 
son pues insondables ya que, dadas las razones aludidas, no 
permiten la totalización. 

Ahora bien, esa es precisamente la estructu ra de Obra Coral: 
la estructura del palimpsesto no-totalizable que deriva de uno de 
sus elementos los recursos para los otros (su carriere o cantera), 
y que convierte un laberinto irrepresentable e inobjetivable de 
este juego de diferencias internas (escala sin fin, scaling sin 
jerarquía). Su estructura de piedra y metal , la superposición de 
estratos (La Vi llette, el proyecto Eisenman-Derrida, las Follies de 
Tschumi, etc.) se hunde en el abismo de los chora platónicos. 
Lira, estratos (Lyre, layers) sería pues un buen título, ultra-título o 
sub-título para Obra Coral Y este título se graba en la obra, como 
una pieza de la propia cosa que se nombra. Dice la verdad de la 
obra en el cuerpo de la obra; dice la verdad en una palabra que 
son muchas palabras, una especie de libro de miles de hojas, 
pero esa es también la imagen visible de una lira, la visibi lidad de 
un instrumento que fomenta lo invisible: la música. Y todo lo que, 
en una palabra, lírica sugiera. 

Pero, por esas mismas razones, la verdad de Obra Coral, la 
verdad que lira o estrato dicen, hacen y dan no es una verdad: no 
es presentable , representable , totalizable; no se muestra nunca. 
No permite la revelación de presencias, y menos aún de una 
adecuación. Acabamos de evocar una inadecuación irreducti
ble; y también un reto a las subjetividades. Porque todos estos 
estratos de significados y de formas , de visibilidad e invisibil idad 
se extienden unos dentro de otros, en otros, debajo de otros, en 
frente de o detrás de otros, pero la verdad de la relación no se 
establece nunca en ningún tipo de juicio. Siempre causa que se 
diga algo diferente -alegóricamente- que aque llo que se dice. 



piece: neither fragment nor ruin. For the Timeaus, in 
effect, utilizes what one no doubt calls improperly a 
me1aphor, that of the sieve, in order to describe the 
way in which the place (the chora) filters the types, the 
forces or seeds that have been impressed on it: "The 
nurse of becoming was characterized by /he qualities 
of water and tire, of earth and air, and by others that go 
with them, and its visual appearance was therefore 
varied; but as there was no homogeneity or balance in 
/he forces that filled it, no part of it was in equilibrium, 
bu/ it swayed unevenly under /he impact of their 
motion, and in turn communicated its motion to them. 
And its contents were in constan/ process of move
men! and separa/ion, rather /Jke !he contents o/ a win
nowing basket or similar implement for cleaning corn, 
in which the so/id and hea vy stull is silted out and 
set/les on one side, the light and insubstantial on ano
ther: so the tour basic constituents were shaken by the 
re.ceptacle, which acted as a kind o/ shak,ng imp/e
ment" (Timeus 52e-53a) '. 

This is not the place to explain why I have always 
found this passage to be provocative and fascinating 
by reason of the very resistance it offers to reading. 
This is of little importance here. As if to give a body to 
this fascination , 1 thus wrote this letter to Eisenman on 
the airplane, a fragment of which you will permit me to 
cite: 

"You wi/1 recall what we envisaged wnen we were 
together al Ya/e: that in arder to linish, I would write, so 
to speak, without a single word, a heterogeneous 
piece, without origin or apparent destina/ion, as il it 
were a lragment arriving, without indicating any totality 
(lost or promised), in arder to break the circle of reap
propriation, /he triad o/ !he three siles (Eisenman
Derrida, Tschumi, La Vil/et/e); to break, in short, the 
totalization, !he sti/1 too-historical conf1guration, so that 
it would be open to a general decipherment". And 
nevertheless I thought that, wi thout giving any assu
rance on this subject, that sorne detached and enigma
tic metonymy, rebelling against the history of the three 
si tes and even against the palimpsest, should recall by 
chance if one encountered it, something, the most 
incomprehensible of all, of chora. For myself, today, 
that which I find the most enigmatic, which resists and 
provokes the most, in the reading I am undertaking of 
the Timeaus is (we can talk about this again later), the 
allusion to the figure of the sieve (plokanon, a work or 
braided cord, 52e), and to the chora as sieve (sieve, 
sift , 1 also love these English words ). There is in the 
Timeaus a figu ral allusion which I do not know how to 
interpret and which nevertheless seems to me deci
sive. lt speaks of something like movement, the sha
king (seisthai, seien, seiomena), the tremor in the 
course of which a selection of the forces or seeds 
takes place; a sorting, a filtering in the very place 
where, nevertheless, the place remains impassive, 
indeterminate, amorphous, etc. lt seems to me that this 
passage in the Timeaus is as erratic, as difficult to 
integrate, as deprived of origin and of manifest te/os as 
that piece we have imagined for our Chora! Work. 

Thus I propose the following approximate represen
ta/ion, materialization, lormation: in one or three exam
ples (if there are three, then with different scalings), a 
gilded metal object (there is gold in the passage from 
the Timeaus, on the chora, and in your Cannareg io 
project) to be planted obliquely in the earth. Neither 
vertical , ner horizontal , an extremely solid trame that 
would resemble at once a web, a sieve, ora grill (grid ) 
and a stringed musical instrument (piano, harp, lyre?: 
strings, striged instrument, vocal chord , etc.). As a grill , 
grid , etc., it would have a certain relationship with the 
filler (a telescope or a photographic acid bath, or a 
machine which has fallen from the sky having photo
graphed or x-rayed - filtered - an aerial view). This 
would be both an interpretive and se/ective filter which 
would allow the reading and the sieving of the three 
siles and the three layers (Eisenman-Derrida, Tschumi , 
La Villette ). As a stringed instrument, it would 
announce the concert and the multiple chorale , the 
chora of Chora/ Work. 

"/ do no/ think that anyth,ng should be inscribed on 
this sculpture (far this is a sculpture), save perhaps the 
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En una palabra, le impulsa a uno a mentir. La verdad de la obra 
reside en esta capacidad de mentir, este mentiroso que acom
paña todas nuestras representaciones (recordemos al Kant del 
Yo pienso) pero que a la vez las acompaña como una lira acom
pañada a un coro. 

Sin equivalente y por lo tanto sin oposición. En este palimpsesto 
abismal , no puede establecerse ninguna verdad sobre la pre
sencia de significado ya sea original o final. En el laberinto de 
este coral, la verdad es la no-verdad, la condición errática de 
uno de esos errores que pertenecen al título de otro laberinto, 
otro palimpsesto, otro quarry. Llevo rato hablando de ésto sin 
citarlo directamente. Hablo de Romeo y Julieta, una historia 
completa de nombres y contratiempos sobre los que también he 
escrito en otro lado3; aquí, me refiero al Romeo y Julieta de la 
obra de Eisenman Moving Arrows, Eros and Other Errors. ¿No he 
sido engañado? ¿No he estado hablando alegóricamente todo 
este tiempo sobre otra cosa de la que pensábais? Sí y no. La 
mentira no tiene un éontrario, es a la vez nula y absoluta. No nos 
lleva al error sino a esos moving errors cuyo errar es al mismo 
tiempo finito e infinito, fruto de la casualidad y también de la 
voluntad. Pues no habiendo contrario no hay mentiroso. Lo que 
queda es lo inencontrable, algo totalmente diferente de un signa
tario, consciente y seguro de su maestría, completamente dife
rente de un sujeto; es más bien una serie infinita de subjetivida
des y contrasignatarios, vosotros entre ellos, listos para 
beneficiarse, pagar o perderse el placer que proporciona el paso 
de Eros. Liar o Lyre (N.T.4) , este es el real nombre, de momento 
uno de los mejores nombres con los que referirnos al homónimo 
y el pseudónimo, la voz múltiple de este signatario secreto, el 
título críptico de Chora! Work. Pero si digo que ésto se lo debe
mos más a la lengua que a Peter Eisenman, me diréis ¿qué 
lengua? Hay tantas. ¿Os referís al encuentro de lenguas? ¿Una 
arquitectura que es al menos tri o cuadrilingüe, de piedras o 
metales políglotas? 

Pero si os digo que debemos esta oportunidad a Peter Eisen
man , cuyo propio nombre, como sabéis, personifica a la vez la 
piedra y el metal , ¿me creeréis? En cualquier caso, os digo la 
verdad. Es la verdad de este hombre de hierro, déterminado a 
romper con las relaciones antropocéntricas, con el hombre 
como medida de todas las cosas: ¡Escribe tan buenos librosl ¡Os 
lo jurol 

Esto es lo que dicen todos los mentirosos: que no estarían 
mintiendo si no dijeran que estaban diciendo la verdad. 

Veo que no me creéis; expliquemos las cosas de otra manera. 

¿Qué espero haber mostrado, sobre el tema de Chora/ Work, 
además de ofrecer por otro lado una descripción autobiográfica 
de mi encuentro con Peter Eisenman, en todas las lenguas que 
se encuentran en él? Que en realidad todo esto se refiere a otras 
dos obras , Fin d'Ou t Hou S y Moving Arrows, Eros, and Other 
Errors. Eso que con gran propiedad Jeffrey Kipnis analizó en un 
interminable juego de interpretaciones posib/es"4 es igualmente 
válido para estas tres obras. Cada una de las tres es a la vez 
mayor y menor que la serie, que sin duda también incluye el 
proyecto para Venecia (Cannaregio) y varios otros. Y yo tenía 
que encontrar una forma económica de hablar sobre las tres a la 
vez y en pocas páginas, las que me dejaban. De manera similar, 
en La Villette, teníamos poco espacio, un único espacio con el 
que teníamos que contentarnos. Ya lo habíamos multiplicado o 
dividido en tres y esperamos multiplicarlo por tres nuevamente 
en el futuro. De momento ténemos que encontrar una estructura 
que multiplique dentro de una economía dada, faisant fleche de 
tout bois (literalmente construir una flecha con cualquier 
pedazo de madera, es decir, aprovechar al máximo los recursos 
a disposición de uno) , como decimos en francés. 

Cuando el significado se desplaza como una flecha, sin poder 
parar nunca ni recobrarse, no vo lveremos a oponer los errores 
que provoca y que desde luego ya no son mentiras, hacia la 
verdad. Entre errors, eros y arrows, la transformación es intermi
nable, y la contaminación a la vez inevitable y aleatoria. Ninguno 
de los tres preside el encuentro. Se cruzan como flechas, 
creando una fuerza generativa a base de faltas de ortografía, de 
lecturas y pronunciaciones incorrectas, fuerza que habla del 
placer a la vez que lo procura. Si tuviera tiempo y espacio sufi
ciente, analizaría las estratagemas con los que juega Peter 
Eisenman y lo que tiene que hacer en sus libros, es decir, tam
bién en sus construcciones , para vo lar como una flecha mien
tras que evita ser atrapado por oposiciones con las que sin 
embargo tiene que negociar. La ausencia de la que habla en 
Moving Arrows ... no se opone, y sobre todo no se opone dialécti
camente, a presencia. Unida como está a la estructura disconti
nua de scaling, no es un mero vacío. Determinada por la recursi
vidad y por la diferencia interna-externa de auto-semejanza, esta 
ausencia produce, es (sin ser, ni siendo un origen o causa pro
ductiva) un texto, mejor y algo más que un buen libro; más que 
un libro; un texto como una transformación inacabable de pro
piedades: Más que un objeto estético, el objeto se convierte en 
texto ... Eso que trastoca la oposición presencia / ausencia, y por 
tanto una ontología completa, debe sin embargo anunciarse en 



tille, and a signature might figure somewhere (i.e. Cho
ra! Work, by ... 1986), as we/1 as one or two Greek words 
(plokanon, seiomena, etc.). We should discuss this, 
among other things ... " (30 May, 1986). 

One will have not est in passing, the allusion to the 
filtering of a selective interpretation that evokes, in my 
letter, Nietzsche and a certain scene played out bet
ween Nietzsche and the pre-Socratics - those same 
figures that seem to haunt a given passage in the 
Timeaus (Oemocritus, for example). 

So what does Eisenman do? He interprets in his turn, 
actively and selectively. He translates, transposes, 
transforms and appropriates my letter, rewrit ing it in his 
languages, in his languages, both architectural and 
others. He brings another form to the developing archi
tectural structure (a structure that is already quite 
fixed): that of a lyre, lying down at an oblique angle. 
Then, in a change of scale, he re-inscribes it in its very 
interior, as a small lyre wi thin a large one. 

He is not content to create a metonomy en abyme2 
at the bottom of the ocean where the coral is deposited 
in sediments, in arder to outsmart the ruses of totelizing 
reason. Among all the stringed instruments evoked in 
my letter (piano, harp, lyre) he chooses one, whose 
play he reinvents in his own language, English. And in 
inventing another architectural device, he transcribes 
this linguistic reinvention, one which is his, his own. 

What then in fact happens? First he adds another 
justification and another dimension to the open tille 
Coral Work, which then finds itself enriched and over
determined. Then, on all the semantic and even formal 
strings / chords of the word lyre which happens to be 
homographic in both French and English - we hear 
the resonance of different texts. These are added, 
superposed, superimposed one within the other, on or 
unfer the other according to an apparently impossible 
and unrepresentable topology seen through a surface; 
an invisible surface, certainly, but one which is audible 
from the interna! reflection of many resonant layers. 
These resonant layers are also layers of meaning, but 
you immediately recognize what is implied in a quasi
homophonic way, in the English word /ayerwhich both 
takes its place in the series of layers I have noted and 
designates the totality. 

The strata of this palimpsest, its layers are thus 
bottomless, since, for the reasons I have given, they do 
not allow of totalization. 

Now, this structure of the non-totalizable palimpsest 
which draws from one of its elements the resources for 
the others (thei r carriére or quarry), and which makes 
an unrepresentable and unobjectifiable labyrinth out of 
this play of interna! differences (scale wi thout end, sca
ling without hierarchy): this is precisely the structure of 
Chora! Work. lts structure of stone and metal, the 
superposition of layers (La Villette, the Eisenmann
Derrida project, Tschumi 's Follies, etc.) plunges into 
the abyss of the platonic chora. Lyre, layers, would 
thus be a good tille, over-title, or sub-tille for Chora/ 
Work. And this tille is inscribed in the work, like a piece 
of the very thing which it na mes. lt says the truth of the 
work in the body of the work; it says the truth in a word 
which is many words, a kind of many leaved book, but 
that is also the visible figure of a lyre, the visibility of an 
instrument which foments the invisible: music. And 
everything that lyric, in a word, may suggest. 

But, for these same reasons, the tru th of Chora/ 
Work, the truth which lyre or la ver says_ and does and 
gives is nota truth: it is not presentable, representable, 
totalizable; it never shows itself. lt gives rise to no reve
lation of presence, still less to an adequation . ft is an 
irreductible inadequation which we have jusi evoked; 
and also a challenge to the subjectile. For all these 
layers of meaning and forms, of visibility and invisibility 
extend (líe, as in layers) into each other, on, or under 
each other, in front of or behind each other, but the 
truth of the relationship is never established, never sta
bilized in any judgement. lt always causes something 
else to be said -allegorically- than that which is said. 
In a word, it causes one to líe. The truth of the work líes 
in this lying strength , this liar who accompanies all our 
representations (as Kant notes of the / think) but who 
also accompanies them as a lyre can accompany a 
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el lenguaje al que de esta manera transforma, dentro del cual se 
inscribe aquello que este lenguaje literalmente contiene sin 
(without) contenerlo, quedándose grabado. La arquitectura de 
Eisenman marca ese sin (es decir without; prefiero escribirlo en 
inglés), con / sin, dentro y fuera , etc. Nos relacionamos a este sin 
del lenguaje a base de dominarlo y con el fin de jugar con él, y al 
mismo tiempo para someterlo a la ley, a su ley que es la ley del 
lenguaje, de las lenguas, fiel a toda huella. 

En este sentido, somos a la vez pasivos y activos. Y podríamos 
decir algo análogo sobre el tema de esta oposición activa/ pa
siva en los textos de Eisenman , algo análogo también sobre el 
tema de las analogías. Pero uno ha de saber también cómo parar 
una flecha. El sabe también cómo se hace. 

Puede tentarnos la idea de hablar de una ocurrencia (Witz) 
arquitectónica, de una nueva economía textual (y oikos, después 
de todo, es casa; Eisenman también construye casas) , una eco
nomía (N .T. 5) en la que ya no tenemos que excluir lo invisible de 
lo visible, que oponer lo temporal y lo espacial, discurso y arqui
tectura. No es que lo confundamos, sino que los distribuimos 
según otra jerarquía, una jer-arquía sin arco, una memoria sin 
origen, una jerarquía sin jerarquía. 

Lo que hay allí es algo más allá de la broma, una ocurrencia 
(Witz), como un más allá del principio del placer, en caso de que 
entendamos que estas dos palabras, Witz y plaisir, implican la 
indisciplinada ley del ahorro y la economía. 

Por último, para plantear la pregunta del libro una vez más: 
existen algunas personas a las que a veces les gustaría dar a 
entender de manera algo frívola , que los arquitectos teóricos 
más innovadores escriben libros en vez de construir. No debe 
olvidarse que normalmente los que sostienen este dogma no 
hacen ni una cosa ni la otra. En efecto, Eisenman escribe. Pero 
para romper con las normas y la autoridad de la economía exis
tente, necesitaba, a través de algo que aunque semejante a un 
libro, pudiera abrir efectivamente un nuevo espacio en el que 
esta in-economía pudiera ser posible y, hasta cierto punto, legi
timizado, negociado. 

Esta negociación tiene lugar dentro del tiempo, y necesita 
tiempo con los poderes y las culturas del momento. Pues más 
allá de la economía, más allá del libro, cuya forma todavía mues
tra esa manía totalizadora del habla, él escribe algo más. Es un 
topos: los monumentos se han comparado a menudo con los 

libros. Los libretos de Eisenman ya no son , sin duda, libros5. Ni 
son ya buenos y bonitos. Pasan más allá de la caligrafía o de la 
callistique, ese antiguo nombre para la estética. No diré que son, 
hasta ese extremo, sublimes. En su propia desproporción, lo 
sublime es todavía una medida humana. 

Ecce Hamo: fin , el fin de todo, la fin de tout 
(Traducción: Sofía Rodríguez-Torres y Antonio Sanmartín). 

NOTAS 
1. DESMOND LEE, trans., Plata. Timeaus and Critias, Middlesex, England; New York: Pen

guin Classics, 1971 , p. 72. (N.T.). Aquí se ha utilizado: Platón, "Obras Completas ". Traducción 
de F. P. Samaranch, págs. 1150-1151 Aguilar, Madrid, 1981. 

2. En abyme: expresión francesa que significa imagen telescópica, es decir, una imagen 
que va empequeMciendo en una constante multiplicación de si misma. 

3. L 'aphorisme a Contratemps en Romeo et Julielle, Le Uvre, Papiers, París, 1986. 
4. Y así un interminable juego de interpretaciones posibles: lind out house, fine doubt house, 

lind either or, end o/ where, end o/ covering (1 O) , [ (1 O) en beneficio de las varias posibilidades 
de interpretación, anotaremos dos más de índole interna que han surgido hace poco. Fin d'Ou 
Tsugiere también el francés fin d 'aout, finales de agosto, el período, de hecho, en que terminó 
el proyecto de la obra. Por otro lado, un lector de habla inglesa bien podría pronunciar mal 
dicho fragm ento y deci r fondu, técnica culinaria suiza (proviniente del francés londu -
derretido-, pero también un térm ino de ballet que indica un doblarse de la rodilla) aludiendo 
así a la presencia un arquitecto educado en Suiza, Pieter Versteegh, como colaborador princi
pal, etc.) es provocado por manipulaciones reguladas de los espacios, entre letras, entre 
idiomas, entre imagen y escritura - manipulación que es completamente formal, completa
mente escri tura, pero sin embargo rabiosamente independiente de las manipulaciones que las 
bases (del francés o del inglés) permitirían. JEFFREY KIPNIS, Arquitecture Unbound, Consec
quences o/ /he recen/ work o/ Peter Eisenman en Fin d'Ou T Hou S, p. 19. 

5. O el libro a un monumento. Víctor Hugo, por ejemplo, en Nuestra Señora de París dice: "El 
libro matará al edilicio " pero también "La biblia de piedra y la biblia de papel". .. "la catedral de 
Shakespeare ... ", "la mezquita de Byron .. " 

(N.T.1 ): Moving Arrows, Eros and O/her Errors es el titulo del ensayo que acompa~a al 
proyecto para los castillos de Romeo y Julieta. Moving arrows significa Vectores o Flechas en 
Movimiento, Eros es Eros y Other Errors significa Otros errores o equívocos. Sin embargo, la 
traducción del tit ulo no retendría la semejanza sonora que las tres palabras tienen en ing lés. 

(N.T.2 ): Chora, receptáculo o Jora o Quora, es según F. de P. Samaranch en Platón Obras 
Completas, Ed. Aguilar. 5' Ed. 1981 : " ... la contradicción intrínseca más fuerte de la metafísica 
de Platón. Los dos conceptos fundamentales de esa materia son: que es absolutamente 
informe, ya que no participa de ninguna Idea, ni refleja nada de lo inteligible y el que es 
engendrada. Ahora bien: ¿puede tener algún grado de ser en el platonismo lo que es informe? 
El ser viene siempre de las Ideas; no está en ellas ni en sus imágenes. La jora no es Idea ni 
copia ni imagen de la Idea. Está realmente fuera de lo inteligible, tanto en si como imitado, 
parece ser lo que apartado de la Necesidad y unido a la mente, va a dar lugar al cosmos 
sensible. Pero sólo lo parece. Al salir Platón fuera del cosmos noético y del cosmos imitado, ha 
salido fuera de los que es Ser o un grado de Ser. La jora informe es ininteligible y, por eso 
mismo, en estr icto sentido platónico es No-Ser 

(N.T.3) : Palimpsesto es una pieza de escritura o de material escrito del que parte o toda la 
escritura original ha sido borrada para dejar lugar a una nueva en su lugar. 

(N.T.4 ): Liar o Lyre son dos términos que en inglés se pronuncian de modo muy parecido 
pero de significados bien diferente: Mentiroso o Lira. 

(N.T.5): La palabra economía contiene las raíces o,kos (casa) y nomia (administración, 
dirección ). 



choir. 
Without equ ivalen! and therefore wi thout opposi tion. 

In this abyssal palimpsest, no truth can establish itself 
on any primitive or final presence of the meaning. In 
the labyrinth of th is coral, the truth is the non-truth , the 
errance of one of !hose errors which belong to the tille 
of another labyrinth, another palimpsest, another 
quarry. 1 have been speaking about th is other for sorne 
time now wi thout naming it directly. 1 speak of Romeo 
and Juliet, an entire story of names and contretemps 
about which I have also wri tten elsewhereJ; here, 1 

speak of Eisenman's Romeo and Juliet, Moving 
Arrows, Eros and O/her Errors. Have I not then lied? 
Have I not allegorically been speaking all this while 
about something other than that which you believed? 
Yes and no. The lie is without contrary, both absolute 
and null. lt does not lead into error, but in those moving 
errors whose err ing is at once fin ite and infi nite, ran
dom and programmed. Far th is lie wi thout contrary, 
there is no lia r to be fou nd. What remains is the unfin
dable, something entirely different from a signatory, 
conscious and assured of its mastery, ent irely difieren! 
from a subject; rather an infinite series of subjectiles 
and countersignatories, you among them, ready to 
take, to pay or miss the pleasure given by the passing 
of Eros. Lia r or lyre, this is the royal name, for the 
moment, one of the best names, by which to signify, 
that is, the homonym and the pseudonym, the multiple 
voice of this secret signatory, the encrypted til le of 
Chora/ Work. But if I say that we owe this to language 
more than to Peter Eisenman, you will ask me which 
/anguage?The re are so many. Do you mean the mee
ting of languages? An archi tecture which is at least tri 
- or quadrilingual , of polyglot stones or metals? 

- But if I tell you that we owe th is chance to Peter 
Eisenman, whose own name, as you know, embod ies 
both stone and metal, wi ll you believe me? Neverthe
less, 1 tell you the truth . lt is the truth of this man of iron, 
determined to break wi th the anthro pocentic scale, 
with man /he measure of al! things: he writes such 
good books' 1 swear it to you1 

- This is al l liars say; they would not be lying if they 
did not say that they were telling the truth. 

Jacques Derrida 

NOTES 
1 Desmond Lee, trans. , Plato, Timeaus and Grillas, 

Middlesex, England; New York: Penguin Classics, 
1971 , p. 72. 

2 en abyme: French expression meaning telesco
ping image, that is, an image which gets smaller in 
constan! multiplication of itself (trans. note). 

3 L 'aphorism a Contretemps, in Romeo et Juliette, 
Le Livre, Papiers, París 1986 (to be published in 
English) . 

' "So an endless play of readings: find out house, 
fine doubt house, find either or, end of where, end of 
covering, (in the wea//h of reading possibililies, two of 
an inside nature that have recently arisen mighl be 
interesting to indica/e. Fin d'Ou T can a/so suggest /he 
French fin d 'aout, /he end of A ugust, the perlad, ,n tac/, 
when the work on /he project was completed. In addi
tion, an English reader affecting French might we/1 mis 
pronunce the same fragment as tondu, a Sw1ss 
cooking technique (from the French fondu far melted, 
a/so a ballet term far bend1ng al /he knee) alluding to 
/he presence of a Sw,ss-trained architect, Pieter Vers
teegh, as a pnncipal design assistantl) etc .. is provoked 
by regulated manipulations o/ the spaces -between 
letters, between languages, between 1mage and 
writing- a manipula/ion /ha/ is in every way formal, in 
every way writing, y.et blatantly independent ot /he 
manipulations that the foundations (of French ar 
English) would permil". JEFFREY KIPNIS, Architecture 
Unbound, Consequences of the recen/ work of Peter 
Eisenman, in F,n d'Ou T Hou S, p. 19. 

s Or the book to a monument. Hugo, for example, in 
Naire Dame de Paris: "The book wi/1 ki/1 the edifice, " 
but also "The bible al stone and the bible ot paper'
' ... "/he cathedral o/ Shakespeare ... " "/he mosque of 
By.ron ... " 

Publicado con la autorización de Editions Ga/Jlée, Paris y 
del autor. 
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