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El encuentro de la luz y la sombra 

.. . y una mañana, levantándose con la aurora, 
se colocó delante del sol y le habló así: -¡Oh 
gran astral ¡Qué sería de tu felicidad si no 
tuvieras a aquellos a quienes iluminas!. .. 
Fr iedrich Nietzsche. Así habló Zaratustra 

La arqu itectura es la formación del espacio oscuro, lugar 
sustraído al mundo y nuevamente configurado en la 

penumbra con sus propias leyes. El rompim iento de la oscu ridad 
del espacio construido, la irrupción de la luz en el interior de los 
edific ios, se ha ido produciendo a lo largo del tiempo y de la 
historia, a medida que la luz ha ido desarticulando la opacidad 
fundamental de los muros. Las razon es de esta empresa están 
relacionadas con el desarrollo de la técnica y con las mutacio­
nes de la estética y de la idea del uso adecuado del espacio 
arquitectónico. La arquitectura se cerró al mundo en su origen 
para abrirse después, apoderándose así de la luz exterior y con­
virtiéndola en parte del juego arquitectónico. La arquitectura ha 
llegado, incluso, a rivalizar con el poder del sol , al intentar cons­
truir edificios cristalinos y radiantes. 

El espacio de la arquitectura moderna ha pod ido hacer su 
última elección entre el espacio oscuro original y el cristal lumi­
noso vis lumbrado por las fantasías sobre el futuro . Y entre todas 
las imágenes de la luz que despliega esta batal la, nuestro tiempo 
parece haberse detenido en los capítulos intermedios, realzando 
el momento del encuentro de la luz y la sombra como máxima 
definición arquitectónica, y renunciando a la diafanidad absoluta 
del espacio. 

Quizás por esto cuando pensamos en una arquitectura de la 
luz no pensamos en el espacio de cristal que posiblemente es 
capaz de ofrecer la técnica moderna, sino en el enfrentamiento 
entre luz y oscuridad que caracteriza lugares como Ronchamp, 
como Chartres. 

Sin embargo, alcanzar la diafanidad total de la arquitectura 
que en origen cerró sus muros a la luz, construir el edificio de 
cristal , es uno de los sueños constantes de la Historia. Y la 
importancia del sueño cristalino es que en la persecución del 
límite descubre las leyes propias de la belleza de la luz que 
nuestra estética reconoce. El edificio de cristal fue modelo en la 
formación del espacio de la catedral gótica, durante los siglos XII 
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y XI 11. Llegó a vislumbrarse a través de la arquitectura de estruc­
tura metálica con la que experimentó la ingeniería decimonó­
nica. Y fue utopía del expresionismo alemán que dio a este 
sueño su dimensión más fuerte , proclamando una redención 
futura de lo arqu itectón ico constru ido como objeto cristalino y 
radiante, como micromundo con luz propia. Pero aun en los 
momentos en que el edificio de cristal no forma parte del 
empeño arquitectónico, es sueño secreto de toda arquitectura, 
de toda fantasía sobre el lugar construido, inevitable tendencia 
del hombre que pretende trascender las leyes del mundo que le 
ha sido dado, como lo ha hecho cada vez que ha deseado volar, 
ocupar el fondo de los mares, o viajar en el tiempo. 

Como toda utopía, el edificio cristalino no puede realizarse en 
su completa voluntad, cuando llega a parecerse a una caja de 
crista l que establece la mínima barrera entre lo construido y el 
mundo, anula y niega la arqu itectura, la disuelve: sólo como 
aspiración y deseo la diafanidad total es parte de la arquitectura. 
Porque la arquitectura no puede prescindir de la sombra: sus 
interiores están tejidos de luces y sombras, sus formas se expli­
can y descubren bajo la luz, a través de las sombras. 

El hombre moderno percibe y construye la obra de arte en 
func ión de leyes que pertenecen a la propia forma y a su apa­
riencia. Más allá de todo argumento higienista, más allá de toda 
demostración de poder técnico y de todo juego simbólico, los 
ojos modernos se nutren de las relaciones físicas que ofrecen 
los objetos artísticos referidos definitivamente a sí mismos, y no 
pueden, por tanto, renunciar a la materia arquitectónica, a su 
peso, a su contundencia que se opone a la evanescencia del 
vidrio y que se somete a la luz para ser realzada. 

Por lo tanto, el descubrimiento de la belleza arquitectónica de 
lo opaco sometido a la luz, traspasado por ella o bien ofrecido 
bajo su baño a la mirada, aprende en una segunda fuente de 
imágenes históricas: Las que fluyen de aquel las arqu itecturas 
arraigadas en la materia, como ha sido en general la arquitectura 
del Clasicismo, que cobra su valor ornamental bajo la luz del sol. 
Este uso de la luz se intensifica en el Barroco, porque no sola­
mente sirve a las superficies, sino que pasa a formar parte de los 
juegos de ingenio de sus espacios móviles. Y cuando el Clasi ­
cismo pierde vigencia y la arquitectura anuncia la simplicidad 
ornamental de las formas modernas, la sombra que tejía las 

The encounter belween light and shade 
... and one morning. rising with in dawn. he stood 
be/ore the sun and spoke to it thus: 'oh, great star' 
What would become o/ your happiness i/ you did 
not have /hose whorr¡ you illumina/e!___ ' 
Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra 

A¡chi tecture is the forming of the unknown dark space 
hitherto withdrawn from the world by newly shaping it into 
hall-light using its own laws. The breaking up of the 
darkness in the constructed space and the irruption of 
light into the interior of buildings, has gradually evolved 
through time and history, as light has disarticulated the 
fundamental opacity of the walls. The reasons for doing this 
are strengthened by the development of the technique and 
changes in both aesthetic design, as well as the 
appropriate use for architectural space. 

ultimate choice between the original dark space and the 
luminous glass wh ich bints at the future. And among ali the 
images of light used in this conflict our time appears to 
have been detained somewhere in the middle, thereby 
enhancing the moment of the encounter between light and 
shade as the maximum architectural definition, while 
renouncing the absolute diaphaneity of space. 

and it was the Utopía of German Expressionism which gave 
it its strongest dimension and promised the future 
redemption of architecture as a shimmering glass object a 
microcosm with its own light. 

But even in those periods when the glass building was 
not an architectural aim, it was and is the secret dream of 
ali architecture, the summit of ali fantasy about the place 
built. This desire is an inevitable tendency of man who is 
always trying to transcend the laws of the world given to 
him, and comparable to man's desires to fly, plumb the 
sea-bed, or travel in time. 

Arc~itecture closed itself of f from the world at its 
beginning in order to open up later on so convert ing 
exterior light for use in architectural play. Architecture has 
even chal lenged the power of the sun. by constructing 
glass buildings which shimmer in reflected light. 

Space in modern architecture has been able to make its 

lt is perhaps because of this that when we think of an 
archi tecture of light it is not as the glass space which a 
modern technique is possibly capable of offering, but as the 
confrontation between light and darkness which charac­
terizes such places as Ronchamp, ar Chartres. 

However, achieving total diaphaneity in architecture. 
which orig inally closed its walls to light, in other words, to 
bu ild a totally glass bu ilding, is one of the constant dreams 
of History. And the importance of the glass dream is that in 
seeing its limits we discover the very laws of the beauty of 
light recogn ised by our aesthetics. 

The glass building was modelled on the formation of 
space in the Gothic cathedral, during the 12th and 13th 
Centuries: it was enhanced through later metallic 
structures when -it underwent destructive engineering; 

Like ali Utopías, the glass building cannot be achieved 
just by desire. When it comes to resemble a glass box 
wi th jusi the slightest of barriers between the building 
and the world, it cancels out and denies archi tecture, it 
dissolves it far only as an aspi ration and desire is total 
diaphaneity part of architecture. This is because archi­
tecture cannot do without shadow: its interiors are woven 
from light and shade, its forms are explained and 
discovered under the influence ot, light, through shadows. 

Modern man perceives and constructs the work of art 
according to laws which belong to the form itself and lo its 
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appearance. Beyond any argument, any demonstration of 
technical power and any simbolism modern eyes leed on 
the physical relationships offered by the artistic objects and 
definitively referred to themselves. Man cannot, therefore, 
renounce the architectural material, its wight, its force­
fulness in opposition to the sheen of the glass which, has to 
how to ljght to be enhanced. 

Therefore, !he discovery of the architectural beauty of 
the opaque submitted to light, transfixed by it or even 
bathed in it, benefi ts from a second source of historical 
images namely those which flow from !hose architectures 
deeply rooted in material, as the architecture of Classicism 
has generally been, which gains its ornamental value in the 
sunlight. 

This use of light is intensified in the Baroque, because 
not only does it serve the surfaces, but it passes on to form 
part of the ,ngenious plays of its mobile spaces. And when 
Classicism loses validi ty and architecture announces the 
ornamental simplici ty of the modern forms, the shade 
which move the classical masks goes on to describe 
simpler, clearer pathways, destroying the ornamental 
labyrinth without abandoning its role of architectural forms 
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máscaras clásicas pasa a describir trayectorias más simples y 
nítidas, deshaciendo el laberinto ornamental sin abandonar su 
papel de ilustradora de la forma arquitectónica. 

Ambas trayectorias, la que conduce hasta el límite el mito del 
ed ificio de cristal, y la que enseña la progresiva intensidad del 
juego de la luz sobre la arquitectura, se articulan en la estética 
moderna. Y para reconstruir el hilo de este desarrollo vamos a 
mostrar una visión instantánea de alguno de sus nudos, dejando 
que la luz del pasado brille un momento, intentando recomponer 
piezas del inventario de imágenes que baraja la visión moderna. 
Y las imágenes llevarán consigo una breve reflexión sobre los 
móviles que originaron un cambio de sentido en el uso de la luz, 
móviles que varían constantemente entre los polos de la estética 
y de la utilidad, para no correr el riesgo de olvidar que el gran 
logro del arte es haber podido construir una esencia única, a 
partir de la diversidad, de la opósición , o del olvido de sus 
premisas. 
El gótico 

... Y me mostró la ciudad 
santa, Jerusalén ... su esplendor era como 
el de una piedra preciosa, como el jaspe 
cristalino .. . 
Libro del Apocalipsis , 20, 1 0-11 

El primer golpe certero y consciente que la cultura dio contra 
la opacidad arquitectónica tuvo lugar en el siglo Xll. 1 Las prime­
ras razones para desmaterializar el muro arquitectónico y con­
vertirlo en diáfano son razones tan distantes a nosotros que 
reconstruirlas requiere un cambio de visión fundamental. Algo 
tan costoso como detener el juicio estético que nos es habitual y 
examinar la arquitectura y el arte como el cumplimiento de una 
misión simbólica: Edificar la morada divina en la tierra. 

Nuestros ojos educados por la historia como receptores de 
relaciones formales tienen derecho a disfrutar de los resultados 
estéticos de un interior gótico, pero es preciso señalar que el 
efecto luminoso de la catedral no estaba destinado a los ojos, 
sino a la razón . La presencia de la luz era portadora del reflejo de 
la divinidad, de su eco, en la medida en que los símbolos pueden 
evocar sin emular, la luz gótica no es un efecto teatral sino la 
evocación racional de una presencia. Podemos entregarnos a la 
fantasía histórica y suponer que también un hombre medieval 

Both pathways, that which takes the myth of the glass 
building to the limil, and that which shows the progressive 
intensity of !he play of light on architecture, are articulated 
in the modern aesthetic. And in order to reconstruct the 
th read of this development we are going to show an instan! 
vis ion of sorne of its knots, lett ing the light of the past shine 
for a moment on our, attempt to reconstruct pieces of the 
inventory of images which we juggle with the modern 
vis ion. And !he images will bring wi th them a brief reflection 
on the motives which originated a change of direction in the 
use of light, motives wh ich vary constantly between the 
poles of aesthetics and utility. We should not run the risk of 
forgetting that the great achievement of art is having been 
able to construct a something unique, on essence, start ing 
from diversity, opposi tion, or forgelfulness of its premises. 

The first accurate and conscious blow that culture struck 
against architectural opacity took place in the 12th 
Century., The first reasons for dematerializing the 
architectural wall and converting in into someth ing 
diaphanous are reasons so distant from us that recons­
truction of them requires a fundamental change of vision. 
Nothing less demanding than the arrest of the aesthetic 
judgment which we use everyday and examining archi­
tecture and ar! as the fulfi lment of a symbolic mission: to 
build the divine dwelling on earth. 

Our eyes, educated by history to be the receivers of 
formal relationships, have the right to enjoy the aesthetic 
results of a Gothic interior, but it mus! be pointed out that 
the luminous effect of the cathedral was not intended to 
appeal to the eye, but to the reason. The presence of light 
indicated an echo or the reflection of divinity. Insolar as 
symbols can evoke without emulating , Gothic light is not a 
theatrical effect but rather the rational evocation of a 
'presence'. We can indulge in historical fantasy and 
suppose that Medieval man could also have satisfied his 
senses in the pure contemplation of light, for already, at the 
beginning of the Goth ic era, Saint Bernard warned us this 

The gothic 
... And he showed me the Holy City, Jerusa/em .. . its 
splendour was like that o/ a precious stone, like the 
crystalline jasper... 
Book o/ the Apocalypse, 20, 10-11 
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120 pudo haber satisfecho sus sentidos en la pura contemplación de 
la luz, ya en el inicio del gótico, San Bernardo advierte de este 
peligro a los ojos que empiezan a embriagarse de luz, como lo 
hacía a las inteligencias que empezaban a complacerse en la 
vanidad de la discusión.2 Pero aunque el gótico es tiempo en que 
el hombre moderno se anuncia, lo hace más en cuanto a la 
complacencia intelectual que en cuanto al uso de sus sentidos 
perceptivos como fuente de placer estético. 

En todo caso, la necesidad de iluminar un interior debió ser tan 
fuerte que hizo temblar la unidad del muro arquitectónico que se 
desdobló para siempre en dos elementos antes fusionados, 
estructura y cerramiento. Para que la luz entrara a través de los 
enormes claristorios la estructura se comprimió en las delgadas 
nervaduras de una red diáfana. Es el mayor esfuerzo realizado 
por la piedra. La gran verdad estructural del gótico fue una res­
puesta precisa a una necesidad imperiosa: iluminar. 

Iluminar es crear para la mentalidad cu lta medieval, es resca­
tar del caos las formas: en la medida en que los objetos del 
mundo participan de la luz son más o menos dignos. La arquitec­
tura es símbolo de la creación en la Edad Media, la dignidad del 
edificio depende en el gótico de su iluminación. 

Los pasos precisos que las primeras catedrales góticas dieron 
para ajustar el equilibrio entre la luz y la ley de la gravedad, 
aunque se basan en el experimento, son delicados, prudentes y 
progresivos. El muro gótico se construye, o se desmaterializa, 
con eficacia y rapidez. En menos de treinta años se construyó la 
catedral de Chartres, entre 1194 y 1230 estaba conformada su 
estructura fundamental , y en este plazo se consiguió eliminar la 
galería alta del románico, distribuir el claristorio en tres unidades 
formales: las dos ojivas y el rosetón , y ordenar la telaraña de 
nervaduras de las bóvedas cuatripartitas y de las arcadas, en el 
pilar acantonado. Un proceso de creación asombroso, incluso si 
desconsideramos las dificultades de la imaginación que operaba 
con un mundo de imágenes posibles infinitamente más limitado 
que el que se ofrece a nuestra sobreinformada imaginación 
moderna. 

El gran logro del gótico, considerado al unísono, desde San 
Den is hasta la catedral de Amiens, es la codificación y organiza-

danger to eyes which begin to become intoxicated with 
light, as did the intell igences which began to take pleasure 
in discussion.2 But although the Gothic era is a time in 
which modern man declares himself, he does it more in 
terms of intellectual complacency than in terms of the use 
of his perceptive senses as a source of aesthetic pleasure. 

lí\ any case, the need to illuminate an interior must have 
been so strong that it ca u sed a trembling in the unity of the 
archi tectural wall. Far it split, once and far all into two 
formerly fused components, structure and enclosure. So 
that the light could enter through the enormous claristoreys 
the structure was compressed into the slender ribs of a 
diaphanous trames. lt is the greatesl attempt made in 
stone. The great structural truth of the Gothic was a precise 
response to an imperative need far illumination. 

To illuminate was to create far the cul tured Medieval 
mentality, to rescue forms from chaos because they 
beheved that insofar as the objects of the world participate 
in light, then are they more or less worthy. Architectu re is a 
symbol of the creation in the Middle Ages, and its 
illumination in the Gothic era is a symbol of the building's 
dignity. 

The precise steps which the first Gothic cathedrals took 
in arder to adjust the balance between light and the law of 
gravity, although they were based on experiments, are 
delicate, prudent and progressive. The Gothic wall is 
constructed, or dematerialized, wi th efficiency and speed. 
Chartres Cathedral was built in less than thirty years -
between 11 94 and 1 230 its basic structure was shaped, 
and in this period they managed to eliminate the high 
gallery of the Romanesque style, to distribute the 
claristorey over three formal units (the two ogives and the 
rose window) and to arrange the ribcage of the fourpart 
vaults and the arches on the acanthus pillar. An astounding 
rate of creation considering the imagination lack of scope, 
operating as it had to with a world of possible images 
infinitely more limited than which is offered to our well 
informed modern imagination. 

The great achievement of the Gothic era, considered as 
a whole, from Saint Denis to Amiens Cathedral, is the 
coding and organization of the structural skeleton. And this 
mental operation is the founder of great structural 
experiences which have freed the archi tectural mass lo 
light and the exterior, and which follow the Gothic era 
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whether consciously or not: the conceptual separation of 
the structure and the enclosure of the support ing and the 
supported, of that which tends to lighten itself in arder to 
open up and of that which tends to occupy lhe least 
possible space. lt is a lesson in economy and precision that 
is indispensable for architecture. Wilhout this clear 
concept , iron architecture, the free floor, and the glass 
towers which dominate modern thinking cannot exist. 

And, in the same way as the cathedral was the founder of 
a structural concept, it was also the founder of an aesthetic 
which underwent rejection and denial by Renaissance 
Classicism, but which survived under it. lt would seem to be 
the very mechanism of history to forget, in arder 
unconsc iously to continue fulfilment of the forgotten: the 
gaze of men had learnt to see the spectacle of light 
transfigured by the ethereal barrier of window spaces, il 
had learn exactly that light in architecture is nol only light , 
but light victorious over the opposition of architectural 
material. 

Light had also entered into other past architectures, 
producing inevitable and fantastic effects. But the light of 
the Medieval temples is the first intact light, preserved from 



ción del esqueleto estructural. Y esta operación mental es fun­
dadora de grandes experiencias estructurales que han posibili­
tado la libre abertura de la masa arquitectónica a la luz y al 
exterior, y que siguen al gótico con conciencia o sin ella: La 
separación conceptual de la estructura y del cerramiento de 
aquello que sostiene y de lo que es sostenido, de lo que tiende a 
aligerarse para abrirse y de lo que tiende a ocupar el menor 
espacio posible. Es una lección de economía y de precisión 
indispensable para la arquitectura. Sin la nitidez de este con­
cepto no puede existir la arquitectura del hierro, la planta libre, 
las torres de cristal que dominan las fantasías modernas. 

Y del mismo modo que la catedral fue fundadora de un con­
cepto estructural, fue fundadora de una estética que sufrió el 
rechazo y la negación del clasicismo renaciente, pero que pervi­
vió bajo él Es mecanismo propio de la historia olvidar para conti­
nuar inconscientemente el cumplimiento de lo olvidado: La 
mirada de los hombres había aprendido a ver el espectáculo de 
la luz transfigurada por la etérea barrera de los ventanales, había 
aprendido exactamente que la luz en arquitectura no es sola­
mente luz, sino luz victoriosa sobre la oposición de la materia 
arquitectónica. 

También en otras arquitecturas del pasado había entrado la 
luz produciendo inevitables y fantásticos efectos. Pero la luz de 
los templos medievales es la primera luz intacta, preservada del 
desmoronamiento de las ruinas, desde la luz incipiente de la 
arquitectura románica hasta la luz triunfante y consciente de la 
gótica. Sólo el Panteón informa todavía del interior oscuro, origi­
nario y arquitectónico, traspasado por el haz de luz que se forma 
en lo alto de la cúpula. 

Así, cuando encontramos en Ronchamp una evocación del 
pasado a través de la luz, reconocemos la luz medieval , y la 
reconocemos porque la conocemos. La imaginación tiene el 
poder de recordar y recomponer pero no el de inventar. 

La belleza de la luz gótica se fundamenta todavía en la dificul­
tad de su empeño. Por esta razón, no es posible entender que las 
bombas de las guerras europeas alcanzasen el sueño gótico al 
destruir el resto de las bóvedas y los vitrales. Ni consiguieron el 
sueño simbólico: La catedral posee una luz transfigurada por las 

the decay of ruins. from the incipient light of Romanesque 
architecture to the triumphant conscious light of the Gothic. 
Only the Pantheon still informs of the dark interior, 
originating and architectural , transfixed by the haze of light 
which forms at the top of the dome. 

Thus , when we find in Ronchámp an evocation of the 
past through light , we recognize the Medieval light beca use 
we know it. The imagination has the power to record and 
reconstruct but not to invent. 

The beauty of Gothic light was still based on the difficulty 
of its achievement. Far this reason, it is impossible to 
understand that the bombs from the European wars 
actually achieved the Gothic dream by destroy,ng the rest 
of the vaults and stained-glass windows. They did not atta in 
the symbolic dream, the cathedral posesses a light 
transfigured by the narrations and colours of its stained­
glass windows; nor did they manage to awaken its beauty, 
for when the closed space crumbles, the sunlight stops 
being architecture, although the ruins still have their own 
lights, insolar as they can produce their own shadows. 

Now the statements of technology which gave light to the 
cathedral can be erased: the fantasies of celestial ci ties, 

far-off resplendent temples, of the city described in the 
Apocalypse and temple of Constantinople, their great 
technical effort s, their unsuccessful experiments and the 
crumbling of too slender vaul ts can be erased, if true, and 
their history can be final ly be forgotten. Far a clear 
structural principie remains standing which will serve light 
and an image is offered far the use of future imaginations. 
The glass building, from the expressionisl vision lo lhe 
cily monolilh 

11 would be as if /he earth were adorned by 
diamond and ename/ tiaras. 
Paul Scheerbart, Glass Architecture 

From the time when Romanticism began to re-evaluate 
the Gothic , the fi rst historical interpretations of that 
architectural process were produced. Strasburg Cathedral 
is seen asan architectural achievement by Goethe,a who is 
in a state which hovers between horror and fascination . 
And far Hegel it is al ready the world of filtered light, the 
image of the forest which is lit through the high, dense but 
linear branches, described as petrified nature, which is the 
luminous metaphor of the cathedral which still survives in 
our culture.' La ter there was a re-evaluation of its technical 
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achievements. Through Viollet- le-Duc,5 the Gothic era was 
seen as the model far architectural ingenuity. Curiously its 
aesthetic contribution , in terms of the effect of its lights, was 
described and esteemed befare the history of its structure. 
In this change of direction far the fortunes of the Gothic era, 
precise understanding of the reasons which made it 
possible was lost but the modern reading gained. 

The moment of Romantic recovery of the cathedral is the 
caught in the rotula , which articulates the on-going dream 
of the glass building, initiated in the Gothic era and 
resumed by German Expressionism. Expressionism claims 
the Gothic Truth and appropriates it in a sort of historical 
fantasy based on the unity of the Nordic soul. The voice of 
Worringers embodies this spirit in his analysis of the Gothic 
asan expressive force which causes the complex universe 
of the cathedral to sprout , dramatized by the nature of its 
illumination. In a certain light th is is a fan tastic 
interpretation which distorts the objective work of structural 
analysis that the 12th and 13th Centuries carried out, but it 
does, however, provides a bril liant argument far the new 
fantasy of Expressionism and its glass construc:ion. 

In turn , the new Expressionist fantasies are the fol!nders 
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narraciones y los colores de sus vidrieras; ni consigu ieron des­
pertar su belleza : cuando se desmorona el espacio cerrado, la 
luz del sol deja de ser arquitectura, aunque todavía las ruinas 
tengan sus propias luces, en la medida en que puedan producir 
sus propias sombras. 

Ya pueden borrarse los enunciados de la teología que dieron 
luz a la catedral: las fantasías de ciudades celestiales, templos 
lejanos y resplandecientes, de la ciudad descrita en el Apocalip­
sis y del templo de Constantinopla, pueden borrarse sus grandes 
esfuerzos técnicos, sus experimentos fracasados y los desmo­
ronamientos de bóvedas demasiado ligeras, si son ciertos, 
puede olvidarse su historia: queda en pie un principio estructural 
claro que servirá a la luz y una imagen ofrecida para ser utilizada 
por las imaginaciones futuras. 
El edificio de cristal. De la visión expresionista al monolito 
de la ciudad 

Sería como si la tierra se vistiera con 
diademas de brillantes y esmaltes. 
Paul Scheerbart, Arquitectura de cristal 

A partir de que el romanticismo empezara a revalorizar el 
gótico, se produjeron las primeras interpretaciones históricas de 
aquel proceso arq uitectón ico: La catedral de Estrasburgo es 
vista como logro arquitectónico por Goethe,3 en un estado que 
media entre el horror y la fascinación. Y para Hegel es ya el 
mundo de la luz tamizada, la imagen del bosque que se ilumina a 
través de las altas ramas densas pero lineales, descrita como 
naturaleza petrificada, es la metáfora luminosa de la catedral que 
perdura todavía en nuestra cultu ra.4 Más tarde se produjo la 
revalorización de sus logros técnicos. A través de Viollet-le­
Duc,5 el gótico fue visto como el modelo del ingen io arquitectó­
nico. Curiosamente su aportación estética, el efecto de sus 
luces, fue descubierto y estimado antes que la victoria de su 
estructura. En este cambio de sentido de la suerte del gótico se 
perdió el justo entendimiento de las razones que lo hicieron posi­
ble pero se cobró la lectura moderna. 

El momento de recuperación romántica de la catedra l es la 
rótula que articula el curso del sueño del edificio de cristal, ini­
ciado en el gótico y retomado por el expresionismo alemán. El 
expresionismo reclama la verdad del gótico y se la apropia en 
una especie de fantasía histórica basada en la unidad del alma 

nórdica. La voz de Worringer6 encarna este espíritu en su análi­
sis del gótico como una fuerza expresiva que hace brotar el 
universo compl ejo de la catedral , dramatizado por el carácter de 
su iluminación. En cierto modo esta es una interpretación fantás­
tica que desfigurara el trabajo objetivo de análisis estructural que 
realizaron los siglos XII y XI 11, pero da un argumento brillante a la 
nueva fantasía del expresionismo y a su construcción de cristal. 

A su vez, las nuevas fantasías expresion istas son fundadoras 
de un análisis de la arquitectura que era preciso efectuar para 
cumplir el destino moderno: El análisis de los límites que la arqui­
tectura, sometida a la voluntad de desmaterialización, podía 
resistir. Este trabajo de la imaginación expresionista se había 
dado ya en términos experimentales en la arquitectura de estruc­
turas metálicas que habían surgido a lo largo del siglo XIX. 
Ambos fenómenos contribuyen a la exploración de lo posible en 
términos de acristalar el espacio arquitectónico. El expresio­
nismo tiende a sondear su poética, después de que la ingeniería 
decimonónica contribuyese a sedimentar su técnica. 

Pero el experimento del edificio cristalino se distancia del 
experimento estético de la luz, porque como hemos visto ya , 
cuando el espacio arquitectónico se acerca tanto al límite del 
cumplimiento de la utopía, pi erde la intensidad de los efectos 
luminosos, los disuelve en la inocencia del espacio totalmente 
claro . El edificio de cristal que propone Bruno Taut y al que el 
poeta Paul Scheerbart había cantado, está más cerca de la bús­
queda de un objeto radiante, con luz propia , de ese cristal emer­
gente en las tin ieblas del mundo, rival del sol que se sitúa en la 
noche cósmica que las estrellas y la luna alumbran.7 

El pabellón de cristal que inventa Bruno Taut para la exposi­
ción del Werkbund de Colonia en el año 14 materia liza fantasías 
dispersas a las que también se entregó,8 pero el pabellón , que 
descubre las posibilidades de la forma de un objeto cristalino, 
dice poco de la luz, que ha quedado dispersa en el bri llante 
espacio. El justo entendimiento del poliedro como forma aso­
ciada a las caras cristalinas, simbólica y .constructivamente; la 
victoria de desmaterializar la cúpula. ¿No es acaso éste el ver­
dadero sueño de una arquitectura de cristal?; la escalera trans­
parente y la estructura de retícula que soporta las aristas del 
cristal ; incluso la colocación de un calidoscopio arquitectónico, 
que puede ser el símbolo más perfecto de la configuración pro-

of an analysis of architecture which it was necessary to 
make in arder lo fulfill modern destiny: analysis of lhe limils 
lo which archileclu re, submilled lo lhe wi ll far demateria­
lizalion, could bear. This work of the Expressionisl 
imaginalion had already been presenled in experimenta l 
lerms in lhe architeclure of melal slruclures which had 
aris,en lhroughoul lhe 191h Cenlury. Bolh phenomena 
contr ibuled to exploration of the possible in terms of glazing 
the archileclural space. Expressionism tends to explore ils 
poelry, afler decimonic engineering has conlribuled to 
deciding ils lechnique. 

Bul the experimenl of lhe glass building is removed from 
the aesthetic experiment of ligh l, because, as we have 
already seen, when lhe arch ileclural space is broughl so 
clase to the fulfilmenl of Utopía. it loses lhe inlensily of 
luminous effects, dissolving them in lhe innocence of lotally 
clear space. The glass building which Bruno Taul propases 
and to wh,ch the poel Pau l Scheerbart has sung. is closer 
to the search fa r a shining object with its own light, lhan to 
th1s glass emerging from the darkness of the world , rivalling 
the sun lhe cosmic nighl lit by moon and stars.7 

Werkbund Exhibilion in Cologne in lhe year 1914 
materializes dispersed fantasies in which he also indulged,ª 
but lhe pavilion , which discovers lhe possibililies of form a 
glass objecl , says litlle aboul light , which has remained 
dispersed in the brilliant space. The exacl understanding of 
the polyhedron as a form symbolically and constructionally 
associaled wi th lhe glass surfaces is basedon lhe viclory of 
dematerial izing the dome. lsn'I lh is perhaps lhe lrue dream 
of glass architeclure?; the lransparent stai rcase and the 
reticular slructure which supporls the edges of the glass; 
includ ing the positioning of an architeclural kaleidoscope, 
which can be lhe mosl perfect symbol of lhe profound 
shaping of glass archileclure; lhese are samples of lhe 
shaping which he discovers in an archileclural exercise. 

nol the fil tered lighl of lhe forest. The presence of lighl is 
dissolved in lhe light ilself, making our eyes lose lheir 
consciousness. 

Mies is lhe architect of lransparency, he had lo be the 
leader of Expresionist fanlasies lowards lheir ultimale 
resolution : il was Mies who advanced lhe mosl lucid 
formulas far the incarnation of glass in skyscrapers. 

The skyscraper is one of the modern choices. The 
glazed building is rad iant, it possesses its own light al night, 
but as a great monolith of uniform walls it appears 
paradoxically opaque and blind beneath the sun. 

And wi th this snapshot we return to light: lt ,s the image of 
the slender monoli th which projects its shadow over the 
new ci ty and wh,ch offers its surfaces covered by its own 
shadow. lt is precisely this shadow which returns the great 
glass during the day to the world of material ob1ects from 
which it has been torn, in arder to populate again a place 
made of impressive structures. 

The glass pavilion which Bruno Taut invenled far lhe 

Al lhe end of lhe palhway lhrough lhis glass fantasy, we 
find a revealing experimenl: lhe glass house of Mies which 
is a real and concrete version of lhe tolally lransparent 
building, it is the bearer of lechnical leaching and of a 
sublle analysis of lhe natural environment. Bul the nature of 
the lighl in lhe small house is cancelled oul in exaclly the 
same way as interior light in archilectural space is dwarfed 
by lhe space of lhe world. 11 is lhe diffuse lighl of daylighl, 

The shadow as reveater of form 
Artist, f/ee the light of the skies1 Descend to the 
tombs to sketch your ideas ... 
Etienne-Louis Bouillee , Architecture, Essay on Art. 



5. Frederic H. Evans Gloucester cathedral. 

6. Bruno Taut. La gran iglesia. 1920. 

7. Frederic H. Evans. In Reedlands Woods. Surrey. 

The Baroque is one of the historical impediments 
damaging to the meaning given to architectural light. The 
Baroque has been characterized by its theatricality, by the 
artífice with which it pursues the effects which enhance the 
,ntensity of the movement of the architectural surface. 
Baroque architecture does not establish limits of legitimacy 
to ,ts plays, it rather experiments, in its interiors with all the 
possible forms, between showing, ar withdrawing from 
view, the sources of illumination. lf it hides the light source, 
,t knows how to produce the sudden effect of an apparition, 
but if it shows it, it takes pleasure in the clarity of the 
luminous beam wh,ch crosses the dark space. 

Another Baroque device consists of splitting the basic 
axes of forms into turning fans, multiplying the angles of 
inc,sion of the light, thus the slow passage of the sun is 
surprised in an artificial and accelerated course. This is 
one of the motives which moves the geometrical sketching 
of Borrominian plants. Possibly Borromini began his 
sketches starting from simple geometrical forms, chosen 
far symbolic reasons ar to take pleasure in the stated cult of 
unusual plants ,n ancient times; afterwards he tended to 
fragment the original geometry, mult,plying the basic axes 

5. 

and testing all their turns, all the mirrors of light. 
So, once more we find the play of symmetries in the 

kaleidoscope associated with architecture. 
The Baroque is an exercise in mobility still loosely based 

on the innovative ideas of Classicism which describes the 
power of forms understood as physical values, indepen­
dent of their significance. A mental operation which 
opposes the Classical and which is incubated in its interior. 
Without the alliance of light the Baroque exercise would not 
have been possible. And without the Baroque experiment 
the field of the imagination would remain deserted as 
regards understanding of the maximum plasticity which 
light can produce on crumbled and fragmented architec­
tural material. 

A Baroque fragment, of any architecture articulated and 
crumbled by light, could be the embryo of purer forms. In 
the same way the fragment of a square belonging to the 
figurative tradition can contain the modern abstraction. 
When the significance of the elements outlined is not 
recognizable, their formal qualities appear. But this work of 
dismantling surfaces of meaning in arder to give them their 
own lite was only slowly achieved through arguments 

6. 

7. 

against the past and through fantasies on the future. 
Also on this course we reconstruct a crossroads which is 

revealing on the use of light: that is the architecture 
proposed by Boullee, which has been called revolutionary 
far other reasons, and which also forms part of the romantic 
climate in its broadest sense. Boulee's funerary architec­
ture is a premonition of that simplicity of form which 
characterizes future architecture-the change in point of 
view without which the modern aesthetic could not have 
been entered into. And it has the advantage of developing 
on the plane of theoretical experiment which allows it to 
explore possibilities of form which the exercise of reality 
would not have supported. Sorne buildings conceived by 
Ledoux for Chaux are also embodied in the simple forms of 
geometry. 

In the memoirs of Citizen Boullee we find all the features 
which are a symptom of the turn of modern sensitivity in 
Romanticism. The natural model is used for the creation of 
the profound structures of architecture, followed by free 
use of these laws, and no longer jusi the reproduction of its 
appearance. 

Boullee describes the following creation process: In the 
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interior of the dark forest is revealed to him the nature of the 
luminous play as a scheme of light and shade; then, the 
architect-inventor decides to use shade as a definer of 

form, as an unveiler, no longer a fragmented shadow but 

integral, the great shadow which covers the surface of the 
pure bodies which he proclaims, describing their geometry 
to the gaze of man.9 Thus is his funerary archi tecture sober, 

clear volumes described and accompanied by their 

shadows, in which he confides a certain symbolic effect 

that approaches the melancholy idea of death. At the same 

time he imagines interiors which are based on a darkness 

riddled wi th light hazes. lt is no coincidence: it is the same 

forest light which had been discovered by the romantic 
view in the cathedral. 

An underground curren! links these first pure forms with 
the latest images built beneath the light. This was possibly 

a marginal exercise, born at the end of the 18th Century, 

but which because of its different nature to the course of 

history could pass through the 19th Century without 
disturbing it, busy as it was wi th its industrial fu rore. lt is the 

first time that a clear role is announced and assigned to 

shade: that of revealing the basic geometry of forms. 

lt has been in this way that th is century found those 

8. 

9. 

10. 

routes to light capable of being explored by technique and 
by sensitivity. In the formation of such differing myths and in 
the will to build (for different reasons), the selection of 
images offered was completed. 

Le Corbusier, who is also the grand master of light, is 

here the author of our last snapshot image: Ronchamp. lt is 
a happy accesible image, which resolves the great doubts 

which early 20th Century architecture had on the right of art 

to participate. And it is an image which demonstrates 

above everything else that the great tool of modern 

aesthetics is freedom of choice from the selection unfolded 

by history. Ronchamp demonstrates that the archi tect can 

be, for a moment, master of ali the possibi lities which the 
technique offers to produce ali the plays of light, before his 

tasks dissolve into the impotence of specializat ion. 
Architecture already had in its power the instruments to 

merge interior space with exterior and also to establish its 

barriers, so as to recreate the sleeping lights of past 

memories, and to invent new ones. Architecture could then 

affirm that it was indeed the setting where the encounter 

between light and shade happened. The wise play, correct 
and magnificent. 

Marta Llorente Diaz 

NOTES 
1. Considering the first Gothic form as the top of the church of 

Saint·Denis Abbey, directly devised by its Abbot Suger from the idea 
of illumination, construction of which was begun in 1140. 

2. Saint Bernard, already aware of Sugar's enthusiasm far 

illumination, writes exhorting the prudence and hurnility which !he 

work of man must reflect. Suger and Bernard built up a duet of 
luminous voices and arguments in the first hall of the 12th Century: 

these words of Bernard de Claraval remain here in the shade: "Van,Jy 
ot vanities, e ven more senseless than vain: the church shines out over 
its walls and tacks everything far its poor ''. Apology to William. 

3. Goethe, On German Architecture ( 1773). 

4. Hegel, Lessons on Aesthetics, Architecture. (Lessons collected 
by G. Hotto, published alter Hegel's death, from 1834 on). 

5. In all his writ ing, between the years 1846 and 1879, the year of 
his death, this vision of the Gothic prevails. 

6. Wilhelm Worringer, The Essence o/ the Gothic Style, 1911 . 

7. Paul Scheerbart, Glass Architecture, 1914; his words announc­
ing glass to be the architectural material of the future were already 
written by 1893: Tau! dedicated to him the small glass pavilion al 
Cologne, recongnizing his theoretical affinities. The poetic use of the 
image of the work of man in a nocturnal spectacle, as something 
radian!, and the descriptions of the light of the stars which govern 

sleep and to which men do not normally pay attention; this is spread 
over the whole literature of Romanticism, the source of !he poetic 
language used by the vanguard. 



funda de las arquitecturas cristalinas; son muestras de la confi­
guración que descubre un ejercicio arquitectón ico. 

Al final de la trayectoria de esta fantasía cristalina, encontra­
mos un experimento revelador: la casa de cristal de Mies que es 
una versión real y concreta del edificio totalmente transparente, 
es portadora de enseñanzas técnicas y de un análisis sutil sobre 
el ambiente natura l. Pero el carácter de la luz en la pequeña casa 
se anula en la identidad entre el interior del espacio arquitectó­
nico y el espacio del mundo. Se trata de la luz difusa del claro, no 
de la luz tamizada del bosque. La presencia de la luz se disuelve 
en la propia luz, nuestros ojos pierden su conciencia. 

Mies es el arquitecto de la transparencia, tuvo que ser preci­
samente el conductor de las fantasías expresionistas hacia su 
resolución última: fue Mies quien adelantó las más lúcidas fórmu­
las para la encarnación del cristal en el rascacielos. 

El rascac ielos es una de las elecciones modernas. El edificio 
acristalado es radiante, posee luz propia en la noche, pero como 
gran monolito de muros uniformes aparece paradójicamente 
opaco y ciego bajo el sol. Y con esta instantánea volvemos a la 
luz: Es la imagen del esbelto monolito que proyecta su sombra 
sobre la ciudad nueva y que ofrece sus superficies recorridas 
por su sombra propia. Es precisamente la sombra la que 
devuelve al gran cristal durante el día al mundo de los objetos 
materiales del que había sido arrancado, para poblar un lugar 
hecho de cuerpos contundentes a la mirada. 
La sombra como reveladora de la forma 

¡Artista, huye de la luz de los cielos! 
Desciende a las tumbas para trazar tus 
ideas .. . 
Etienne-Louis Boullée, Architecture, Essai su r l'art 

El Barroco es uno de los nudos con los que la historia acci­
denta el sentido dado a la luz arquitectónica. El Barroco ha sido 
caracterizado por su teatralidad, por el artificio con el que persi­
gue los efectos que resaltan la intensidad del movimiento de la 
superficie arquitectónica. La arquitectura barroca no establece 
límites de legitimidad a sus juegos, real iza en sus interiores todos 
los ejercicios posibles entre mostrar o sustraer a la vista las 
fuentes de il uminación. Si oculta la fuente de luz, sabe producir el 

8 As an example of h1s work· The constructor of the world, a 
project far a sort al symphonic spectacle, also dedica1ed to the 
memory of Scheerbart, composed al drawings which make up a sort 
of strip cartoon in which the birth of !he Glass House 1s narrated. 

9 Ehenne-Lou1s Boullee. Funerary Monuments or Cenotaphs. 
Architecture-Essay on Art. (Rearranged and written by the author 
between 1795 and 1799. edited ,n 1953). 

He also continually uses images which populate romantic literatura, 
but m hlm 11 is more a symplon than a source s1nce Romanticism 
flourished exactly in this Century al Light 

8,9. Bernini. Beata Lodovica Albertoni. 
Iglesia de S. Francesco a Ripa. Roma 1674. 

1 O. Edificio Seagram. Mies van der Rohe. 

11 . Bruno Taut. Pabellón de Vidrio. Colonia 1914. 

efecto súbito de una aparición , si la muestra es para compla­
cerse en la nitidez del rayo luminoso·que atraviesa el espacio 
oscuro. 

Otro ingenio barroco consiste en desdoblar los ejes fundamen­
tales de las formas en abanicos de giro, multiplicando los ángu­
los de incisión de la luz, así la lenta trayectoria del sol se ve 
sorprendida en una artific ial y acelerada carrera. Este es uno de 
los motivos que articula el trazado geométrico de las plantas 
borrominianas. Borromini posiblemente iniciaba sus trazados a 
partir de formas geométricas simples, escogidas por razones 
simbólicas o por complacerse en la cita culta de plantas inéditas 
de la antigüedad; después tend ía a desmenuzar la geometría 
inicial , multiplicando los ejes básicos y ensayando todos sus 
giros, todos los espejos de la luz; otra vez encontramos el juego 
de simetrías del calidoscopio asociado a la arquitectura. 

El Barroco es un ejercicio de plástica basado todavía en la 
invocación de los significados del clasicismo que descubre ya el 
poder de las formas entendidas como valores físicos e indepen­
dientes de su significado. Una operación mental que se opone a 
la clásica y que se incuba en su interior. Sin la alianza de la luz el 
ejercicio barroco no hubiera sido posible. Sin el experimento 
barroco el campo de la imaginación quedaría desierto para 
entender la máxima plasticidad que puede llegar a producir la luz 
sobre la materia arquitectónica desmenuzada y fragmentada. 

Un fragmento barroco, o de cualquier arquitectura articulada y 
desmenuzada por la luz, pudo ser el embrión de formas más 
puras. Del mismo modo que el fragmento de un cuadro pertene­
ciente a la tradición figurativa puede contener la abstracción 
moderna. Cuando el significado de los elementos trazados no es 
reconocible , aparecen sus cual idades formales. Pero esta labor 
de desmantelar de significado las superficies arquitectónicas 
para darles vida propia fue lentamente realizada a través de 
argumentos contra el pasado y a través de fantasías sobre el 
futuro. 

También en este curso reconstruimos una encrucijada que es 
reveladora sobre el uso de la luz: Las arquitecturas propuestas 
por Boullée, que se han llamado revolucionarias por otras razo­
nes, y que también forma parte del clima romántico en su sentido 
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126 más global. La arquitectura funeraria de Boullée, es una premo­
nición de la simpl icidad de formas que caracterizará la arquitec­
tura futura, el cambio de punto de vista sin el que se podría haber 
entrado en la estética moderna. Y tiene la ventaja de desarro-
1 larse en el plano del experimento teórico que le permite explorar 
posibilidades de la forma que el ejercicio de la realidad no 
hubiera podido sostener. Algunos edificios ideados por Ledoux 
para Chaux se encargan también en simples formas de la 
geometría. 

En las memorias del ciudadano Boullée encontramos todos 
los rasgos que son síntoma del giro de la sensibilidad moderna 
en el romanticismo: La invocación del modelo natural para la 
creación de las estructuras profundas de la arquitectura, seguida 
por la libre util ización de estas leyes, ya no de la reproducción de 
su apariencia. Boullée describe el siguiente proceso de crea­
ción: En el interior del bosque sombrío le es revelada la natura­
leza del juego luminoso como una urdimbre de luz y sombra: 
Entonces, el arquitecto-inventor decide utilizar la sombra como 
definidora de la forma, como desveladora, ya no una sombra 
fragmentada sino íntegra, la gran sombra que recorre la superfi­
cie de los cuerpos puros que él proclama, describiendo su geo­
metría a la mirada del hombre.9 Así serán sus arquitecturas fune­
rarias: volúmenes sobrios y claros descritos y acompañados de 
sus sombras, en las que confía un cierto efecto simbólico que 
aproxima a la idea melancólica de la muerte. Al mismo tiempo 
imagina interiores que se basan en una oscuridad acribillada por 
los haces de luz. No es una casualidad : se trata de la misma luz 
del bosque que había sido sorprendida por la mirada romántica 
en-la catedral. 

Una corriente subterránea enlaza estas primeras formas puras 
con las últimas imágenes construidas bajo la luz. Un ejercicio 
posiblemente marginal , nacido a finales del siglo XVIII , pero que 
por su naturaleza distinta al transcurso histórico pudo atravesar 
el siglo XIX sin perturbarlo, ocupado en su furor industrial. Es la 
primera vez que se enuncia y asigna un papel claro a la sombra: 
Reveladora de la geometría fundamental de las formas. 

Ha sido así como este siglo encontró los caminos de la luz 
explorados por la técnica y por la sensibilidad. En la formación 
de mitos tan distintos y en la voluntad de construir en base a 
razones múltiples, se fue colmando el abanico de las imágenes 
ofrecidas. 

12. 

Le Corbusier que es también el gran maestro de la luz, es aquí 
el artífice de la última imagen instan'tánea: Ronchamp. Se trata 
de una imagen accesible y feliz, que resuelve las grandes dudas 
que sobre el derecho a participar del arte tenía la arquitectura de 
los primeros años del siglo. Y se trata de una imagen que 
demuestra sobre todas las cosas que la gran herramienta de la 
estética moderna es la libertad de elección sobre el abanico 
desplegado por la historia. Ronchamp demuestra que el arqui­
tecto puede ser un momento dueño de todas las posibi lidades 
que ofrece la técnica para producir todos los juegos de la luz, 
antes de que sus tareas se disuelvan en la impotencia de la 
especialización. La arquitectura ten ía en su poder ya los instru­
mentos para fundir el espacio interior con el exterior y también 
para establecer sus barreras, poder para recrear las luces dor­
midas de los recuerdos del pasado, y para inventar las nuevas. 
La arquitectura podía afirmar entonces que se trataba del esce­
nario donde se produce el encuentro de la luz y la sombra. El 
juego sabio, correcto y magnífico .. . 

1. Considerando la primera forma gótica como la cabecera de la iglesia de la abadía de 
Saint-Denis, directamente ingeniada por su abad Suger bajo la idea de iluminar, y empezada a 
construir en 1140. 

2. San Bernardo, conocedor ya del afán iluminador de Suger, escribe y exhorta a la pruden­
cia y a la humildad que debe reflejar la obra del hombre. Suger y Bernardo construyen un dueto 
de voces y argumentos luminosos en la primera mitad del siglo XII: queden aquí en la sombra 
estas palabras de Bernardo de Claraval: "Vanidad de vanidades, más insensata aun que vana: 
la iglesia resplandece sobre sus muros y carece de todo para sus pobres",Apología a 
Guillermo. 

3. Goethe, De la Arquitectura Alemana (1773). 
4. Hegel, Lecciones sobre la Estética, La Arquitectura. (Lecciones recogidas por G. Hotho, 

publicadas después de la muerte de Hegel, a partir de 1834 ). 
5. En todos sus escritos, entre los Mos 1846 y 1879, ano de su muerte, impera esta visión 

del Gótico. 
6. Wilhelm Worringer, La esencia del estilo gótico, 1911 . 
7. Paul Scheerbart, Arquitectura de cristal, 1914; sus palabras anunciando el cristal como la 

materia arqui tectónica del futuro se encuentran ya en escritos de 1893; a él dedica Taut el 
pequeno pabellón de cristal de Colonia, reconociendo sus afinidades teóricas. El uso poético 
de la imagen de la obra del hombre en un espectáculo nocturno, como algo radiante, y las 
descripciones de las luces de los astros que rigen el sueno y a los que los hombres no 
conceden normalmente la atención; tapiza la literatura de todo el romanticismo, fuente del 
lenguaje poético que utiliza la vanguardia. 

8. Como ejemplo su obra: El constructor del mundo, proyecto para una especie de espectá­
culo sinfónico, dedicado también a la memoria de Scheerbart, constituido por dibujos que 
componen una especie de historieta en la que se narra el nacimiento de La casa de cristal. 

9. Etienne-Louis Boullée, Monumentos funerarios o Cenotafios, Architecture-Essai sur l'art. 
(Reordenados y escritos por su autor entre 1795 y 1799, editados en 1953). 

También B. se sirve continuamente de imágenes que pueblan la literatura románt ica, pero en 
él es más un síntoma que un recurso ya que el Romanticismo aflora justamente en este Siglo 
de las Luces. 

13. 



12. EL Boullée. Cenotafio egipcio. 127 

13. EL Boullée. Cenotafio a Newton. 

14, 15. Le Corbusier. Ronchamp 1950. 

16. Borromini . San lvo. Roma 1643-48. 
Planta de la cúpula. 

17. Borromini. San lvo. Roma. Interior. 

18. Borromin i. San lvo. Roma. Exterior. 

14. 

;\ 15. 

15:· 17. 
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