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El ensayo de Juan José Lahuerta, recientemente publicado, que 
se articula en torno a la emblemática fecha de 1927, procede, 

como él mismo explica en la nota preliminar, del núcleo de su tesis 
doctoral, escrita entre 1982 y 1984. Posterior, pues, a la gestación 
de este trabajo, aunque le precedió en cuanto a su aparición, es el 
titulado Arquitectura de Giorgio Grassi, contenido en el catálogo de 
la exposición sobre la obra de este último, que tuvo lugar en la 
galería C.R.C. de Barcelona a finales de 1985. Lahuerta había sido 
miembro de la redacción de la, para muchos de nosotros inolvidable, 
revista Carrer de la ciutat en sus últimas entregas; más en concreto, 
desde principios de 1980; aunque en ella colaboraba ya, anterior­
mente, de forma asidua. 

La abstracción necesaria en el arte y la arquitectura europea de 
entreguerras no es la que propuso la vanguardia abstraccionista de 
principios de siglo. Se trata, en parte, de la pérdida de ese atributo de 
reales o de verdaderos que los objetos tienen, producida al conver­
tirse éstos en mercancía; del silencio al que da lugar la supresión de 
su valor de uso. Esto se refleja en el escenario que proponen algu­
nos pintores, que se estudia en la primera parte del libro, titulado El 
mundo representado: metafísica y nueva objetividad. 

La mirada de Chirico sobre el mundo de los objetos; que se tra­
duce en acciones metafísicas, de un consciente automatismo; es 
ese soñar despierto que revela al pintor el significado de aquellos. 
En sus obras, un doble aspecto afecta a las cosas comunes: el de la 
permanencia de su hechizo, opuesto al de su extrañamiento y 
mudez. Dos pinturas, fechadas no accidentalmente en 1927, repre­
sentan ambos extremos: por un lado Los arqueólogos, por otro Mue­
bles en el valle. 

Lahuerta introduce una particular visión de la historia, en el análi­
sis que hace de Los arqueólogos. Está en él la concepción de la 
ruina como espac1alización de las ideas y los acontecimientos. El 
arqueólogo acoge sobre su cuerpo esas huellas del pasado, las 
somete a un orden lógico-temporal, al principio de casualidad que 
exige el saber 1nst1tuido; por eso es representado p1ctóricamente 
como maniquí o estatua. Al igual que para Walter Benjam1n en El 
origen de la tragedia alemana ( 1928), la utilización de las ruinas 
s1gnif1ca ahí hacer alarde con pálidos cadáveres. Pero ese sentido 
de los restos supeditados al saber clásico no es el único posible. La 
función del arqueólogo es delimitar y dar una visión disciplinada del 
pasado; la del analista -Freud, extensamente citado por Lahuerta 
en el primer capítulo, confronta su actividad con la del arqueólogo­
consiste en construir con los vestigios en el presente. De ese modo 
sucede que, como afirma Emst Bloch en El principio esperanza 
acerca del valor metafórico de las ruinas, la transitoriedad detenida 

en su derrumbamiento, constituye todavía claramente formas, es 
decir, que no se cae de ninguna manera en el nihilismo. 

Pero existen relaciones entre la obra de Chirico y la de Julio 
Veme, que conducen a la elección del primero por la metafísica de 
los Viajes extraordinarios, como se denomina la colección en que 
fue originariamente publicada la integral de las novelas del 
segundo. 

Es muy conocida la preferencia de Verne por los juegos de pala­
bras y los criptogramas, que tanto atrajo a Raymond Roussel y tanto 
tiene en común con los textos de éste, que son, como alguien dijo, 
máquinas del lenguaje, máquinas de significar que trascienden a la 
propia vida del autor. Se trata de dejar huellas a partir de las cuales 
el lector descifre el mensaje oculto, imagen de aquel que subyace 
en toda la obra. Es a este sentido hermenéutico al que responde el 
estudio sobre Veme del segundo capítulo, que procede, con algunas 
modificaciones, de un texto de Lahuerta de 1984: Mobilis in mobili. 

Independientemente de las referencias al mundo verniano que se 
encuentran en alguno de los escritos de Chirico; en los que el nove­
lista francés aparece, además, metafísicamente caracterizado; 
pienso que hay semejanzas profundas, pero también disparidades, 
entre las posiciones de ambos artistas. Está, por un lado, el viaje 
como experiencia iniciática que conduce al conocimiento y no está 
exenta de aventuras: tal como sucede en los capítulos referidos a la 
fundación del mundo en La isla misteriosa de Verne, citados y minu­
ciosamente analizados por Lahuerta. Por otra parte, en la etapa 
chiriquiana de inspiración en Arnold Bocklin, entre 1906 y 191 O, hay 
una figura, la de Ulises, que se repite y que tiene su origen en una 
obra de la época clasicista del último pintor citado, titulada Ulises y 
Calipso (1983). El viaje de Ulises tiene, también, como finalidad el 
conocimiento; pero el mundo en que se encuentra este personaje en 
la pintura de Chirico, el mundo de los objetos silenciosos, abstrac­
tos, difiere de aquel que los náufragos de la odisea verniana quieren 
dominar, convertido ese dominio en metáfora del progreso burgués. 
Los objetos, ahora geográficos, adquieren significado en tanto que 
son conocidos, nombrados. Ponerse en viaje representa además, a 
mi juicio, ganar algo y, al mismo tiempo, perder algo. No en otro 
sentido hay que entender la nostalgia de Ulises que mira al hori­
zonte; nostalgia por lo que antes tenía, pero cuya pérdida no ve con 
desesperación, como es el caso del Odisea homérico, sino con la 
serenidad que proporciona al héroe la comprensión de las cosas. 
Otro viaje, el de ochenta días de Phileas Fogg, cobra sentido porque 
su protagonista regresa al lugar del que partió, no por el proceso que 
tiene lugar entre tanto, ya que no se ha producido, aparentemente, 
ningún cambio en el personaje, sigue siendo idéntico a sí mismo. Se 
trata, pues, como afirma Lahuerta, de una máquina. 

Como máquinas son El jugador de diávolo y los Autómatas repu­
blicanos (1920) de Georg Grosz. Estas obras de la nueva objetividad 
guardan con la pintura metafísica una relación formal indudable; 
pero el contenido y el escenario en que se mueven las figuras son 
sustancialmente distintos. Hay presente en las pinturas de Grosz 
una condición de compromiso político, de antagonismo no disimu­
lado hacia la recién nacida República de Weimar. El paisaje sobre el 
que se desarrolla la acción, su decorado sI así puede llamarse, es 
una ciudad silenciosa, hacha de edificios de planas fachadas en las 
que un hueco siempre igual se repite monótonamente; una ciudad 
aparentemente abstracta, muda, convertida en mercancía como los 
Objetos de Ch1nco para el cual, sin embargo, tal ciudad era inconce­
bible. Pero eso es sólo aparente, es la máscara de la barbarie: detrás 
de las fachadas se encuentra el espectáculo que verdaderamente 
interesa a Grosz. 

El dualismo interior-exterior se resuelve, pues, en la superficie, en 
la máscara; tal es lo que se deduce del ensayo de Georg Simmel 
Filosofía de la moda, que es objeto de estudio en el capítulo tercero 
del libro de Lahuerta. Sin embargo, con lo que nos encontramos de 
nuevo es con una abstracción: el hombre se ve privado de sus 



contenidos propios, es decir, alienado en beneficio de una imagen 
común que, además, nunca llega a consumarse. Esa compleja rela­
ción entre dentro y fuera o, si se prefiere, entre lo semejante y lo 
distinto, se encuentra expresada en las dos obras del pintor Chris­
tian Schad, ambos retratos, analizadas al final del citado capítulo: El 
conde St. Genois d'Annecourt (1927) y Sonia (1928). En la primera 
de ellas el aristócrata, pese a su máscara, es identificado por medio 
del escenario en que se encuentra (los personajes que junto a él 
aparecen, el paisaje de Montmartre al fondo). Lo diferente, por tanto, 
se desvanece. Algo parecido sucede con Sonia en cuyo caso el 
interior se descubre por la unidad que forma con los objetos que hay 
alrededor; el valor simbólico -la primacía del mensaje que Sonia 
ocultaba- queda desvelado y la modelo pasa a ser una más de las 
abstracciones que aparecen en la pintura. 

Si en la primera parte del libro se describía un mundo del que son 
eco las obras de los pintores escogidos, en la segunda se muestran 
algunas de las posiciones efectivas que son posibles en él: las de 
arquitectos como Tessenow, Hilberseimer y Terragni. Mientras que 
en los capítulos asignados a los dos últimos domina sobre toda la 
presencia de la arquitectura -bien sea desde el punto de vista de la 
relación de ésta y, por tanto, de la ciudad, con contenidos sociales y 
económicos; bien desde un criterio de lenguaje específico-, el des­
tinado a Tessenow se plantea, pienso, como un nexo entre las dos 
partes del texto. 

En Tessenow, Lahuerta destaca la relación que el maestro ale­
mán establece, en el primer capítulo de su tratado de 1916 Hausbau 
und dergle,chen, entre Trabajo artesanal y tradición burguesa: esta 
última es allí entendida como orden y verdad, reflejos de una forma 
de vida que han de hacerse visibles en la práctica artesanal. Sin 
embargo, tal y como se pone de manifiesto en las citas a la obra del 
historiador Werner Sombart lltulada El burgués, éste evolucionará 
inevitablemente hacia el suieto capitalista moderno. Es por eso por 
lo que el referido capítulo del libro de Tessenow, pese a que el 
mundo burgués adquiere muy distintos significados en su obra y en 
la de Sombart, contiene implícitamente, así lo entiendo, una antino­
mia. El trabajo está indisolublemente asociado al instrumento que se 
emplea para realizarlo. Pero, además, según Marx lo que distingue 
desde el primer momento al más incompetente de los arquitectos de 
la me1or de las abejas es que el arquitecto ha construido la celda en 
la cabeza antes de construirla con cera, por lo tanto el arquitecto, en 
este caso el artesano (el demiurgo de la Antigüedad), además de 
transformar la materia, sabe lo que hace. La correspondencia idea­
trabaJador-utensilio es la que determina el saber artesanal, al que se 
suele llamar el oficio, el cual crea posteriormente unas posibilidades 
de organización de clase. A ellas es contrario el espíritu capitalista 
moderno foqado a lo largo del siglo XIX, que trata de diluir el oficio a 
través de distintos recursos, como la especialización de operacio­
nes de la cadena de montaJe, extremos estos últimos a los que se 
refiere Lahuerta. 

En los dibujos de interiores de Tessenow, las cosas cotidianas 
parecen contribuir a esa seguridad a la que se aferra la forma de 
vida burguesa: la propiedad privada íntima, una relación de orden 
sentimental con ellas. Relación tal vez imposible, puesto que no es la 
que proporciona el único instrumento que, en realidad, el burgués 
reconoce: el dinero. De ahí que no esté, que parezca no haber 
estado nunca, el poseedor de los objetos y que estos aparezcan, 
nuevamente, silenciosos y ajenos. 

Un interior neutro en el que se ubican algunos muebles, reducido 
su número al mínimo imprescindible, es el que propone Hilberseimer 
en Grosstadtarchitektur (1927). El arquitecto alemán insiste en su 
texto en que tienen el valor de objetos de uso, pero, para Lahuerta, la 
signif1cat1va omisión de referencias a la propiedad estaría encu­
briendo el hecho de que, en realidad, los objetos no han dejado de 
ser mercancías. Lo cierto es que la propia vida que habría de conte­
ner ese interior, es una abstracción. Esa es la situación que asimile 

Hilberseimer y es por eso por lo que propone un espacio en el que 
las relaciones, que no sean las puramente mecánicas, entre perso­
nas y cosas, han desaparecido. "Hilberseimer quiere enseñar a los 
hombres a ser pobres''. dice Lahuerta, argumento que él mismo 
enlaza, aunque cambiando los nombres de los protagonistas, con el 
ensayo de Walter Benjamin Experiencia y pobreza ( 1933). 

Quizá sea en el capítulo dedicado a Hilberseimer donde más cla­
ramente se muestre, en el libro de Lahuerta, el carácter necesario 
de la abstracción en la arquitectura de entreguerras. Se propone allí 
una confrontación entre los textos de Marx y Engels, y el ya dicho 
Grosstadtarchitektur. La lectura de Marx que hace Lahuerta se plan­
tea, creo, desde la perspectiva del materialismo histórico pero no de 
las aportaciones colaterales de Engels. En Marx aparece la idea de 
que el modo de producción capitalista es el más progresista, aunque 
genera profundas desigualdades. El joven Marx del Manifiesto del 
Partido Comunista (1848) expone, junto con Engels, que se hace 
necesaria una colonización del campo en el sentido de que la civili­
zación burguesa de las ciudades llegue al medio rural, rechazando 
las propuestas anteriores de los socialistas utópicos. Por otra parte, 
no hay ruptura entre el Marx del Mamfiesto ... y el de El capital ( 1867 -
95) por el paso intermedio que significan los Grundrisseo Bosquejos 
de crítica de la economía política (1857-58). Es de una cita a estos 
últimos de donde se colige la necesidad de un conjunto de medios 
de comunicación que permitan la circulación de los productos. El 
cambio subsiguiente en la estructuración territorial tiende a un 
nuevo equilibrio, que no tiene como objeto, sin embargo, a juicio de 
Lahuerta, una nostálgica vuelta al campo como la que propone 
Engels en Anti-Dühring en donde la deformación engelsiana de los 
análisis de Marx toma la forma sobre la que se sustentarán, des­
pués, gran parte de las teorías socia/democráticas sobre la ciudad y 
la planificación de territorios (1927, p.221 ). 

Hilberseimer rechazaba una ciudad que tuviese su origen en 
reflexiones abstractas que condujeran a formulaciones estéticas o 
formalistas, lo que entroncaría, a mi entender, con la importancia 
dada por Marx a la praxis. Lo que persigue Hilberseimer en sus 
propuestas teóricas no es crear una nueva ciudad sino desentrañar 
la que ya existe, la gran ciudad del capital. Por eso es por lo que se 
limita a asumi r y visualizar la abstracción que el capital, en definitiva, 
impone: la de una ciudad convertida en mercancía, en la que las 
relaciones estructurales son las puramente económicas. 

El capítulo sobre Terragni tiene como precedente un artículo de 
Lahuerta publicado por la revista 2C. Construcción de la ciudad en 
el número monográfico dedicado al arquitecto italiano en noviembre 
de 1982. En un profundo análisis sobre la Casa del Fascio (1932-
36), Lahuerta demuestra en qué medida el edificio de Como es 
producto de la abstracción a la que someten la ciudad las leyes del 
mercado. Es algo que se hace evidente en el escrito de Terragni que 
se cita y en los dibujos del proyecto: "La forma, se nos dice en estos 
dibujos, es anterior a la intervención del arquitecto"(1927, p.243). La 
Casa del Fascio es un soporte abstracto cuyos significados añadi­
dos los proporciona la propaganda política fascista que se le super­
pone. En general los edificios de Terragni se muestran así, como 
entidades sin relación con quien las mira, a lo que contribuye muy 
especialmente en la obra de Como la estética de la máquina. "En 
ningún momento ha existido la intención de conceder un alma (o 
sea, la posibilidad de comunicación con el espectador) a ese pai­
saje en el que los sólidos geométricos (. . .) no hacen más que insistir 
en su misma indiferencia", dice Lahuerta. Lo que parece estar 
detrás de esa indiferencia, de esa ausencia de alma, es la pérdida 
del aura del objeto, de lo que le proporciona su individualidad; des­
aparición a la que se refiere Benjamin en La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica (1936) que podemos interpretar en el 
sentido de comunicación pues, como diría el propio Benjamín en 
otro lugar, la expectación de que lo que miramos nos mire a nos­
otros procura e/ aura. José Carlos Mart,nez Aroca 
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HASSAN FATHY 

HASSAN FATHY 
James Steele 
Arch1tectural Monographis 
Academy Edit,ons 
London, 1988. 149 p.p. 

"Continuar una tradición, no debe suponer para el artista, com­
prometer su talento o bloquear su ingenuidad. La tradición le servirá 
de apoyo a su esfuerzo, y su trabajo conseguirá un nivel más alto. Es 
lo mismo que añadir sales a un líquido saturado de una sustancia 
similar. El resultado es la cristalización. Pero esta cristalización no 
tiene lugar enseguida. Es un proceso acumulativo que necesita 
generaciones para producirse". 

Estas palabras pertenecen a Hassan Fathy, arquitecto egipcio 
cuya dilatada carrera comienza en 1928, fechándose la última 

en 1984. 
Esta monografía resulta especialmente relajante en momentos tan 

agresivos y confusos como los actuales. Tanto sus fotografías como 
los textos de Fathy o del autor, disfrutan de una atmósfera pacífica, 
sensata y cordial. 

El libro se inicia con una introducción altamente recomendable 
para neófitos de este arquitecto. 

Escrita por A. Wahed El Wakil, discípulo de Fathy nos inicia en la 
personalidad de su maestro, así como en el mundo árabe, sin el cual 
la obra de Fathy estaría vacía de contenido. 

Y es que Fathy es un arquitecto ARASE, ligado íntimamente al 
desierto, a la tierra que le proporciona los materiales para construir, 
a la tradición de sus antepasados. 

Fathy ha construido en ladril lo de adobe gran parte de sus obras, 
demostrando su versatilidad y sus propiedades estéticas al tratarlo 
de una forma escultórica realmente impresionante. 

Además de ser barato, es también bonito. No puede evitar su 
belleza, pues la estructura dicta las formas y el material impone la 
escala ... El edificio adquiere así una forma satisfactoria y natural. 

La utilización de materiales tradicionales y vernáculos, así como 
su búsqueda de raíces en la arquitectura del Ramasseum de Luxor, 
o en el Monasterio de San Simeón -siglos VII-X- le han costado 
numerosas críticas; atacado de falta de originalidad y de imitador, 
contesta: 

Los arquitectos occidentales buscan la originalidad, la novedad, la 
creación en cada obra. Nada sería peor para ellos que descubrir 
ciertas influencias o detalles no ya tan originales. 

A Fathy, sin embargo, no le asusta copiaren el sentido occidental 
de la palabra. Para él su trabajo es un eslabón de la cadena. 

Su investigación en los modelos antiguos y la demanda incesante 
de soluciones al problema de la vivienda en Egipto le llevaron a 
propuestas espectaculares e innovadoras. En este sentido su obra 
más conocida, por polémica, es la aldea de Nueva Gourma -
1948- . La idea de Fathy chocaba de plano con los nuevos aires 
que el Esti lo Internacional traía de Occidente. Fathy propuso realizar 
un pueblo para realojar a los habitantes de Viejo Gourma, proyec­
tando cada vivienda según los usos y costumbres de cada familia. 
Renegando de la estandarización del hombre y de su entorno, 
rechazando los esquemas de viviendas-tipo para ciudadanos-tipo 
se entregó a una ardua tarea de entrevistas con sus clientes, que a 
su vez serían enseñados para construir sus propias viviendas. 

Pero no resultó, aunque más tarde, otros experimentos basados 
en éste llegaron a buen fin y son ejemplo no de inmovilismo sino de 
revolución en el campo de la vivienda. 

En las villas de Fathy, el profundo conocimiento y respeto del 
mundo árabe es claramente tangible. 

El árabe -nos dice Fathy- quiere proteger su casa del desierto, 
abriendo partes del interior de la casa al cielo, con patios que ofrez­
can un descanso a las habitaciones interiores. Estos patios son 
remansos de paz y calma que le dan la sensación de tener un trozo 
de cielo para protegerle. Es más que un elemento arquitectónico. Es 
un símbolo de sus emociones interiores. 

En sus planos, unas flechas recorren las habitaciones. Es el 
movimiento del aire. 

Un pequeño estanque tras la chimenea proporciona al ambiente 
la humedad necesaria. La luz se filtra a través de celosías de 
madera muy tupidas. Esta es su tecnología. Son recursos económi­
cos, eficaces y bellos, experimentados a lo largo de muchas gene­
raciones e integrados con elegancia por Fathy en sus obras. 

Aconsejar, por último, la lectura del apéndice donde en el esplén­
dido texto ¿ Qué es una ciudad? el arquitecto expone un verdadero 
manifiesto, claro y sencillo, de sus criterios. 

Glor<a Ochoa Fernánoez 
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LIBROS RECIBIDOS 

BORGES Y LA ARQUITECTURA 
Cristina Grau 
Ediciones Cátedra, S.A. 
Madrid, 1989; 189 pp. 

J.I. LINAZASORO 
Introducción: Simón Marchán F1z 
G. Gil1. Barcelona, 1989; 96 pp. 

CANO LASSO, ARQUITECTO 
Julio Cano Lasso 
Edita Fundación Antonio 
Camuñas. 
Madrid 1 988.233 p.p. 

LEARNING FROM SEGAL/ 
VON SEGAL LERNEN. 
Walter Segal's lile 
work and influence 
John McKean. 

Con motivo del premio concedido en 1987 por la Fundación 
Antonio Camuñas al arquitecto Julio Cano Lasso, se edita 

ahora este volumen que recoge su obra arquitectónica. 
Este libro, de esmerada edición, goza de una cuidada documen­

tación gráfica de la obra construida y proyectual, así como de dibu­
jos y bocetos homónimos del autor. 

El repaso, por la fecunda carrera del arquitecto se realiza de la 
mano de éste, convirtiéndose así en un tranquilo paseo, desde su 
estudio personal hasta sus proyectos últimos para Sevilla, salpicado 
de comentarios y disquisiciones sobre los grandes temas de la 
Arquitectura: la integración en la Naturaleza, el diseño urbano, la 
vivienda unifamiliar, las viviendas sociales, los concursos, etc. 

En la introducción Julio Cano Lasso reflexiona sobre el Movi­
miento Moderno, la tradición cultural, la tecnología, la Naturaleza y la 
misión del arquitecto en la sociedad. Gloria Ochoa 

De vez en cuando hay que detenerse a reflexionar, sentarse 
calmadamente y leer un libro, por ejemplo éste y disponerse a 

aprender con Segal. 
Los arquitectos tienden a complicar los problemas de la Arquitec­

tura. Hay muy pocos que actúan con verdadera sencillez y clarivi­
dencia y uno de ellos fue Walter Segal (1907-1985), berlinés de 
origen rumano-judío que emigró a Inglaterra donde vivió y trabajó los 
últimos cincuenta años de su vida. 

Este libro nos va a introducir en algo que nunca debimos perder, el 
sentido común. Así comienza uno de los capítulos de esta monogra­
fía escrita por uno de sus amigos, cuyo único detalle incómodo para 
nosotros es que está editado en inglés y alemán; pero la claridad de 
su arquitectura y de la exposición lo hacen aconsejable para todo el 
mundo. El lenguaje que utiliza es universal y los planteamientos son 
tan obvios que todo el mundo puede entenderlos: "Las casas deben 
ser sencillas, funcionales y baratas. Las casas deben ser concebi­
das de tal forma que puedan ser construidas y alteradas por aque­
llos que las habitan". 

Su método de construcción está basado en la precisión tecnoló­
gica; pero siempre hablando de una tecnología apropiada más que 
de alta tecnología. 

El tema principal de la arquitectura de Walter Segal es la vivienda. 
Las estructuras claras y calculadas, las piezas simples. Las casas 
diseñadas dando satisfacción al que las proyecta y pensando en los 
que las van a habitar: "Trato de hacer apreciar a mis clientes la 
variedad de soluciones que admite un programa, discutimos priori­
dades y elegimos JO Óptimo". Víctor Olmos 

ARQUITECTURA ESPAÑOLA 
CONTEMPORANEA 1880-1950 
Carlos Flores 

SCARPA, LA ARQUITECTURA 
EN EL DETALLE 
Bianca Albertini y Sandro Bagnoli 
G. Gilí. Barcelona, 1989; 241 pp. Aguilar, S.A. de Ediciones 

Madrid, 1989; 285 pp. 

AURELIO GALFETTI 
Introducción: Mario Botta 
y Mirko Zardini 
G. Gilí. Barcelona, 1989; 96 pp. 

LA PLAZA REDONDA DE VALENCIA 
Colectivo de Arquitectos Vetges Tu 
i Mediterránea 
Colegio Oficial de Arquitectos de la 
Comunidad Valenciana 
Valencia, 1988; 231 pp. 
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