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El siete 

El texto que viene a continuación tiene su casa en medio de un 
escrito más largo, titulado Federación de textos de distinta longi­
tud, hostiles a la esencia vacía del arte moderno. Como subtítulo 
va un juego de palabras que se quiso ocurrente: L 'essence du 
vide: Le vide d 'essence, pero que no tengo más remedio que 
descubrir porque, hasta el momento, la gracia les ha resultado 
inadvertible o sosa a quienes lo han leído. 

L 'essence du vide está claro: es la esencia del vacío. Pero le 
vide d 'essence no sólo es el vacío de esencia, sino, por el otro 
significado de essence en francés, puede ser además el depósito 
vacío de un automóvil. La esencia vacía del arte moderno es un 
motor sin gasolina, no da más de sí, no lleva a ninguna parte. A 
eso quiere referirse el subtítulo del escrito. 

Por lo dicho hasta ahora, se entiende que mi intención al escri­
birlo estaba en responder a dos conferencias muy influyentes que 
Eugenio Trías dio hace unos años en Barcelona, publicadas am­
bas, con los títulos de La esencia vacía del arte moderno y La 
plaza y su esencia vacía. No quisiera que mi actitud hacia esos 
textos y su autor se confundiera. Critico sus posiciones para llegar 
a ser capaz de entenderlas, porque me cuesta y me interesa su 
lectura, porque la actividad por medio de la cual uno asimila algo 
pasa por desgarrar, masticar, disolver y digerir eso que interesa. 
Si defiendo en este mismo escrito que no hay percepción mo­
derna de la obra de arte que no sea, simultáneamente, sonda her­
mética, ¿cómo no defender y practicar que no hay lectura de un 
texto que no sea su crítica? 

[Un ejemplo opuesto: ningún esfuerzo es necesario para desin­
teresarse de cosas como Arquitectura minimalista en Barcelona o 
Arquitectura de las neovanguardias. Cualquiera que sepa algo de 
minimalismo o de las vanguardias artísticas ya comprende que 
quien use el término arquitectura minimalista o neovanguardias no 
sabe lo que se trae entre manos, ni vale la pena averiguarlo por 
él. Contra ellos no aprovecha discutir. Sólo hay que agradecerles 
que, al revelar su instrumental mental ya desde el título, se vuelva 
innecesaria su lectura.] 

La Federación de textos tiene, al completo y por el momento, 
dieciocho apartados, algunos de los cuales van titulados. Son: 

1. Falso diálogo 

José Quetg las 

5. 4 '33' 
7. [Otro inicio para este escrito] , que es el único que aquí se pu-

blica, 
8. Normas para hablar de arte moderno, 
9. El silencio del arte, 
10. El juicio de París 
14. Ou champ d 'or dur (contra Marce/ Duchamp), 
15. Contra Eisenman, contra la arquitectura de la ausencia, 
16. La plaza y su esencia fallera, 
17. Las palabras de la ley 
Algunos de los apartados son de tres líneas, otros son de mu­

chas -para lo que yo suelo páginas. No deja de ser característico 
que un texto contra el vacío haya llegado a llenar tanto papel co­
mo para no caber en la revista que debía acogerlo y que acabe 
obligando a que el lector remita lo que tiene entre las manos a un 
texto ausente. 

Quizás el texto no esté de acuerdo con lo que le hago decir, y lo 
manifieste en su cuerpo. 

Otro inicio para este escrito 
Que el silencio y el vacío puedan ocupar la esencia de una obra 

de arte es, en nuestro tiempo, una creencia anacrónica. Presupo­
ne la existencia de un espectador ajeno a todo cuanto ha sido el 
arte desde Mallarmé y Cézanne, es decir ajeno a todo cuanto ha 
sido la experiencia del arte moderno. 

Antes, cuando la obra de arte era una forma que introducía al 
mundo, y el espectador iba a la obra como en tránsito hasta el co­
razón de las cosas, sí que podía producirse la obra alrededor de 
un núcleo vacío, alrededor de un bloqueo de comunicación. El es­
pectador, en ese caso, adentrado y perdido por los pasadizos de 
la obra, podría encontrarse con una opacidad que le impidiera el 
paso hasta lo que esperaba encontrar abierto en el fondo de la 
obra -es decir hasta la verdad del mundo a la que la obra daba 
acceso. A ese quedar embarrancado en la obra, sin poder llegar 
a saltar al mundo, se le llamaba vacío, o silencio, y a su contrario, 
a la culminación de la satisfacción, al desembarco desde la obra 
hasta el mundo, se le llamaba, con arcaismos de contenido hoy 
impreciso: belleza, verdad, ley 

Theseven 
The followmg text Is part of a much longer paper, 

wh1ch is entitled Federa/ion of both short and long texts 
agamst /he empty esserce of modem art. The subtrtle is a 
play on words m French: L ·essence du vide.· le vide 
d'essence even though I must aci'nrt lhal !hose who have 
read 11 up to the present time have all failed to see the 
h\.mor in my WII. 

miSlXlderstood I cnlleize their posrtJons in order to be able 
to fully understand lhem because I find lhe,r read1ng to be 
bolh Intngu1ng and hard to grasp because lhe process by 
wh1ch you are able to ass1m1late someth1ng must be 
teared, chewed, dlSSOlved and digested. lhat what 1nterest. 

18 separate YIOÓ(S, sorne of which have lhe1r own btle, as 
follows: 

1- False dialogue 
5- 4·33 
7- (Ano/her way to start th,s pape,), which is the only 

L ·essence du vide is quite clear rt is lhe essence o/ 
emptyness. However le vide d'esserce has two mearnngs, 
one betng the emptyness of essence while lhe second one 
refe,s toan empty gas tank. So the btle The empty essence 
of modern art also means that it Is an engine out of 
gasol;ne, that rt has no future. Th1s Is what lhe subbtle IS 
trylng to refer to. 

11 Is very easy to tell that my intention is to reply to 
Eugenio Trlas·s comments made in two separate 
speeches In Barcelona severa! years ago. They have been 
published as Tne empty essence of modern art and Tne 
squate and its empty essence I really do not want that my 
att1tude towards these texts and the1r autho< could be 

11 1 am defending the theory lhal the only possible 
perception of modern art must be through a deep 
mterpretatKJO, how can I not defend the theory that any 
read1ng of a text has to necessanly be a critique? 

(Here Is lhe oppos,te example one does not have to 
exert any effort whatever to keep from geltJng interested In 
a text hke M1rnmalist arch1tecture m Barcelona or Neo­
Vanguard archrtecture. /½¡ene who knows anyth,ng about 
m,r,maJ,sm or arbsbc vanguards reafizes lhe mere usage 
of the terms mmimalist architecture or neo-vanguards 
denotes that lhe author does not have lhe slightest idea 
about the subJect and so why should he be read, or 
dlSCUSSed Thanks shou1d be given lhat he has saved us 
frorn read1ng this worthless p,ece by choos1ng such a 
demonstrative btle. 

The Federation o/ btles Is oornposed, at th,s bme, of 

one that IS here In pubhshed 
8- Rules for speaking aboot modern art 
9- The s//ence of art 
1 O- Tne tna/ m Pans 
14- Ouchampd'ordur(against Marce! Ducharnp) 
15- Against Eisenman and the arch,tecture of 

absence 
16- Tne square and its fallas essence 
17 - The words of /he law 
Sorne of lhese YIOO(S are only a three lines long while 

others are many pages long, or at least many pages for 
me. 11 may be noteworthy that an artIcle dealing w1th 
emptyness Is so long lhat 1I does not fit In lhe magazine rt 
IS wrrtten for and forces one to read an absent text. 

The text may not express what I want to say and can 
only manifest rt through Its bodly. 
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1. Dan Flavin trabajando con las manos en los bolsillos. 

2. Dobert Smithson. Enantimorphic Chambers. 1964. 

Antes. Porque esa fue la figura de nuestro gran arte clásico, el 119 
que gira alrededor de Descartes, Pascal y Leibniz, el que va 
desde la ruptura de la ligazón entre el lenguaje y el mundo - Cer-
vantes, Shakespeare- hasta la angustia combinatoria - Calderón, 
Bach- y llega hasta los románticos. Por eso el tema por excelencia 
del pensamiento clásico fue el del silencio de Dios, es decir, el de 
la pérdida de la rel!gión del mundo, la pérdida de los vínculos reli-
gadores entre las cosas y el sujeto: la pérdida del lenguaje. De 
pronto, el mundo calla. Las preguntas que se le dirigen quedan 
embotadas, sin eco ni respuestas. El hombre mira al mundo, y el 
mundo no le devuelve la mirada 1 · Por eso la forma por excelencia 
del arte clásico fue la novela: la aventura del sujeto por llegar 
hasta el mundo, en un viaje mixto de Sísifo y Teseo. La última no-
vela ya no pudo ser sino el manual para aprender a reconocer los 
signos del mundo -unos signos tan convencionales como los 
propios sujetos que los encarnaban2 . 

El arte moderno es otra cosa. 
Maurice Blanchot ha caracterizado el gesto inicial de la 

escritura literaria moderna precisamente con un romper la 
referencia que liga el lenguaje al mundo. Escribir es romper ese 
vfnculo. Es, además retirar el lenguaje del curso del mundo, 
soltarlo de cuanto hace de él un poder mediante el cual, si yo 
hablo, es el mundo quien se habla 3_ La obra de arte moderna no 
es una clave de mando, sino un mundo análogo, desvinculado 4 . 

Como el mundo, la obra de arte moderna conoce una única 
propiedad: ser. La pregunta que conviene dirigirle a la obra no es 
¿tú qué significas? - eso sería una impertinencia, sería reducir la 
obra a mero vehículo ancillar portador de otra cosa, sería remitir la 
obra a algo ajeno a ella, a un contenido, lo importante, que podría 
ser dicho lenguaje- sino ¿tú qué eres? (Esa segunda pregunta 
puede resultar imprecisa por pertinente, es decir productiva: será 
la misma respuesta quien vaya precisando progresivamente los 
términos de la pregunta). 

Esta retracción de la obra sobre sí misma, soltándose del mun­
do, habrá dado lugar a varias consecuencias y a distintos equívo­
cos, girando ambos - consecuencias y equívocos- alrededor de 
una condición que a veces se ha llamado abstracción, a veces 
autonomía, literalidad, modernidad, minimalismo, art-as-art, y que 



3. Cubre 1965. Sol Lew1t. 

puede llegar a con­
fundirse con la esen­
cia vacía. 

La obra -la obra de 
arte, la obra literaria­
no es ni acabada ni 
inacabada: es. Lo 
que dice es exclusi­
vamente esto: que es 
-y nada más. Fuera 
de eso, no es nada. 
Quien quiera hacerle 
expresar algo más, 
no encuentra nada, 
encuentra que no 
expresa nada s. 

El vacío expresivo, 
el silencio de la obra 

Lév inas, dependientes 
todos de su retracción 
respecto al mundo, de 
su ausencia de sentido -
puesto que, aquí, decir 
sentido equiva ld ría a 
dec ir aplicabilidad al 
mundo, tránsito y rela­
ción entre el mundo y la 
obra. 

En la pintura america­
na y la literatura francesa 
de aquel momen­
to -Ad Reinhardt y Alain 
Robbe- Grillet- pueden 
encontrarse las mejores 
encarnaciones de este 
bloqueo comuni cativo , 
de esa invaginación de 
la obra. 

4 Robert Sm1thson. Map of glass. Lovelad,es N.J . 1969 

sólo será tal para 
quien, equivocándose, vaya a buscar a la obra lo que la obra ni 
tiene ni quiere -ser expresión de algo fuera de ella misma-, para 
quien le reproche a la obra su estar ocupada íntegramente en ser 
ella, su aislamiento autista, y quiera proponerle a la obra otro com­
portamiento, volver a ser un auxiliar del mundo. Pero a ése, ¿no 
cabría recordarle que los filósofos han de preocuparse de interpretar 
el mundo -y el arte-, no de transformarlo?6. 

En escritos de Emmanuel Lévinas -un autor de quien está próximo 
Maurice Blanchot- podemos encontrar, aunque no referidas inicial­
mente a la obra de arte, descripciones del ser que concuerdan con 
las características del espacio literario. 

El ser en mí, el hecho de que existo, mi existir, es lo que constituye 
el elemento absolutamente intransitivo, algo sin intencionalidad, sin 
referencia. Entre seres puede intercambiarse todo, excepto el existir. 
En este sentido, ser es aislarse para existir. Soy nómada en tanto 
que soy Es por existir que soy sin puertas ni ventanas, y no por 
a lgún contenido que estaría en mí, incomunicable 7 . 

Puede aplicarse el arte de los Cincuenta- Sesenta, al arte que se 
aísla para existir, la escualidez de atributos del ser que propone 

Cuando empecé a escribir luchaba, es cierto, contra lo que usted 
ha llamado un sentido instituido. Empecé pensando que, contra tal 
sentido instituido, el escritor debía desarrollar un nuevo sentido, pero 
ese nuevo sentido seguía siendo, como usted ha d icho, una repre­
sentación. En coosecuencia, yendo un poco más lejos, ese sentido 
debía ser, no sólo nuevo, sino p lural y dinámico. Pero tampoco era 
suficiente porque, incluso p lural y d inámico, el sentido seguía siendo 
sentido. También intenté suponer que ese sentido fuera un producto 
y no una expresión: pero el sentido producido, desde que queda 
expresado, vuelve a ser un sentido. Comprendo pues que el enemi­
go principal, para mí, quizás el único enemigo, y sin duda desde 
siempre, es, de modo general, el sentido.[. .. ] No debiera ser ni el 
sentido instituido, ni el nuevo sentido, ni el sentido dinámico y plural, 
ni siquiera el sentido producido que ignora por sí mismo su propio 
sentido mientras se está produciendo, sino un sentido que se reco­
nociera a sí mismo como imposible. Tanto que, desde el momento 
en que una teoría lo haya alcanzado, para expresarlo bajo forma de 
sentido, el texto deberá ir un poco más allá.ª 

(Another way to start this paper) 
In our times, the idea that silence or emptyness 

may be the essence of a work of art is archaic. This 
would mean that the spectator is unaware of ali of the 
art that has been deve:oped since the times of 
Mallarmé and Cézanne. that is, unaware to ali that has 
been the expenence of modern art. 

Earlier a work of art was a way to be 1ntroduced 
to the world and the spectator used the p1ece of art as 
a walkway 1nto the heart of things. So. then a p1ece of 
art could be centered around an empty nucleus a lack 
of communicat1on. In that case. the spectator. once he 
was in the midst of a work and befuddled by its neve­
rending passageways would somet,mes find h1mself 
in such a darkness that he could not reach the base 
of the word, the truth of the world that the p1ece of art 
had access to. 

This, being stranded 1n the work w1thout reachmg 
the world, used to be called emptyness or sitence 
while the opposite, the d1sembarkat,on of the work 1n 
the world was called beauty, truth or law. terms that 

sound so old-fashioned nowadays 
This was long before, as it was the figure of our 

great class1c art, centered around Descartes. Pascal 
and Leibniz. that lasted from the point where langua­
ge and the world were no longer t1ed together -
Cervantes, Shakespeare- unt,I the penod of the com­
b,natorial anguish - Calderón. Bach- and the romant1c 
era So, the main theme of class,c thought was called 
the silence of the disapperance of religion. and the 
t1es between things and the subject, the d,sapperan­
ce of the concept of language Suddenly the whole 
world was quite Ouestions were left unanswered 
Man looked at the world. but the world looked the 
other way1 Thus novels became the most respected 
form of art Sisyphus and Theseus ·s m1xed tnp to 
search for the world The last novel to be wntten had 
to be a manual to learn how to recogn,ze the s,gns of 
the world -s1gns that were as ordinary as the charac­
ter himself.2 

Modern art 1s someth1ng totally d1fferent. 
Maurice Blanchot feels that the most impor tant 

charactenst1c of modern literary wnt1ng 1s its breakmg 
away from the ties between language and the world 
Wnt1ng is break1ng th1s linkage 

Additionally, 1t 1s the removal of language from the 
world loosernng 1t from everything that makes 1t serve 
as a medium whereby 1f I speak then 1t 1s the world 
wh1ch is speak,ng .3. The p1ece of modern art 1s not 
the key to the world but rather the key to an analogous 
one w1thout any ties.4 

The p1ece of modern art. as 1s also true w,th the 
world, knows only one property - ,ts be1ng The ques­
t1on that should be asked to any work of modern art is 
not What do you mean? - this would be not pertinent, 
as 1t would 1mphy that 1t is a mere instrument of somet­
h1ng else, the object itself would simple be a veh1cle 
to take us somewhere else to an 1mpor1ant. reserved 
content that could be expressed through language 
The right quest ion 1s What are you? (Th,s second 
question may be 1mprec1se but 1t 1s certamly relevant. 
be1ng productive. lt 1s the answer that w1II further defi­
ne the real terms of the original queshon). 



Hay q ue desposeer el comentario de 
Robbe-Grillet de cualquier sentido ético: se 
trata de un comentario de técnica literaria. El 
sentido es el puente a través del cual el lec­
tor accede al dominio del texto; es, por lo 
tanto, a través del sentido que la obra queda 
ligada al mundo. No siendo posible la garan­
tía de un texto sin sentido, impermeable a la 
imposición de sentido por parte del lector, el 
texto debe ser tal que escape más allá de 
cada atribución de sentido: es el texto, y no 
sus sentidos, quien debe ser deslizante, el 
texto debe comportarse come un espejo, 
que mimetiza los movimientos del lector, o 
como dos espejos enfrentados, a cuya pers­
pectiva infinita no tiene acceso el especta­
dor sino como vértigo, o como una neblina 
deshilachada, que se deshace sin consis­
tencia tan pronto se le quiere reconocer una 
forma. 

5. Empty Words John Cage, 1973-78 

Una pintura es, en cualquier 
modo, una actividad individual, 
relativamente pri vada , y su 
forma más abstracta y libre no 
depende de la comunicación de 
informac iones espec ífi cas o 
materias argumentales. Porque 
es un iversa l, ahis tórica e in­
dependien te de la existencia 
cotidiana no puede significar 
que no tiene ningún significado. 
Hay gente que piensa que si una 
pintura no tiene un tema o no es 
una imagen, no tiene significado. 
Es justamente lo contrario.10 

La desvinculación lingüística 
de la obra -su no tener nada que 
decir acerca del mundo, su au­
sencia de discurso, su no dirigir­

Ad Reinhardt - el más radical entre los pintores y tratadistas 
de arte de la segunda postguerra- ha llegado a la misma defini­
ción del arte por decantación , hasta conseguir un principio 
simultáneamente volátil y retraído, el Art-as-art, el arte-en-tanto­
que-arte: La única cosa a decir sobre el arte es que sólo es 
una cosa. El arte es arte-en- tanto-que-arte y cualquier otra 
cosa es cualquier otra cosa. El arte- en-tanto-que- arte no es 
nada sino arte. El arte no es lo que no es arte 9 A distancia, 
Reinhardt está concordando con Robbe- Grillet cuando propo­
ne la falta de sentido - mejor: el ausentarse la obra respecto al 
sentido- como condición de la obra de arte, y la presencia de la 
obra como su única contenido atribuible. 

se a nadie, su autotautología - determina además lo que Blan­
chot ha llamado la soledad del autor11 - y otros el carácter 
intransitivo de la escritura literaria- y la interminabilidad de la 
obra, su ausencia de medida12, ¿cómo podría ser de ot ro 
modo, si cualqu ier medida no puede venir sino desde fuera de 
la obra, desde el mundo?: 

La soledad que por la obra le llega al escritor se revela en 
esto: escribir es ahora lo interminable, lo incesante. El escritor 
ya no pertenece a aquel dominio magistral donde expresarse 
significaba expresar la exactitud y la certeza de las cosas y de 
los valores según el sentido de sus límites. Lo que se escribe 
entrega a quien debe escribir a una afirmación sobre la que no 
tiene autoridad, sin consistencia por sf misma, que no afirma 
nada, que no es el reposo, la dignidad del silencio, porque es 
lo que sigue hablando cuando se ha dicho todo, lo que no pre­
cede a la palabra, porque le impide, más bien, ser palabra ini­
cial, como le retira el derecho y el poder de interrumpirse.13 

De ahí siguen dos posiciones. 
Por un lado, reconocer, como hemos visto, el núcleo retraído 

del arte, su falta de relación con el mundo, pero, además, des­
vincular el trabajo artístico de cualqu ier necesidad de expre­
sión , tanto de los valores personales del autor como de las con­
diciones del mundo: 

La obra es, pero no está en el mundo: si los límites de la obra 
fueran precisos, sería posible determinar sus coordenadas y 

This retraction of the work into itself breaking 
away from the world, g1ves way to several conse­
quences and vanous m1sund erstandings, both of 
them being due to a condition known as abstrac­
tion or autonomous, literally, modern1ty, minima­
lism, art-as-art and may be confused with the term 
we are looking al emply essence 

The work of art, the literary work, is neither 
fmished nor unfinished, it simply exists and not­
hing else. Outside of th1s there is nothing Anyone 
who may want it to express something else will 
soon realize there is nothmg to be found, that not­
hing is bemg expressed.5 

The expressive emptyness, the silence of a 
work, will only be seen by someone who mista­
kenly tries to fmd a meaning 1n a work that it does 
not have, nor want to - to be the expression of 
something else outside the work in itself - or by 
someone who criticizes the work for only bemg 
worried about 1tself, claiming that it is isolated 
from the rest of the world and wants 1t to behave 

differently and to become again an appendice of 
the world 

However should this person no/ be reminded 
that /he role of philosophers is to interpret the 
world, or art in this case, and not to transform 11? 6 

Emmanuel Lévinas, very close to Maurice 
Blanchot, has described this property, the mere 
bemg, in a way that coincides w1th what we called 
the literary space although he was not referring 
directly to a work of art as follows 

My being. the fact that I exist, my existence, is 
the most intransitive element, unmtent,onally, and 
w1thout any other reference. Anything may be 
exchanged among bemgs, w1th the so/e exception 
being, their existence. In this sense. to be. is to 
,so/ate oneself m arder to ex1st I am a manad as 
long as I exist. Due to my existence that I am w1t­
hout doors nor windows and not due to some isola­
ted canten/ /ha/ would be within the ,n­
communicab/e7 

This may be applied to the art that took place 

in the so·s and so·s. art which isolated itself in 
order to exist, w1th extremely limited attributes to 
ex1st as Lévinas proposed, all of them being practi­
cally separated from the world, w1th a total absence 
of feeling -feeling meaning applicable to /he world, 
passageway and a relationship between !he world 
and the piece of art. 

In the American pamt1ng and in the French lite­
ratura of that time -Ad Aeinhardt y Alain Robbe­
Gnllet as limits - it can be found the best expres­
sion of this communicat1on blockade of mvagination 
of the work. 

When I began to wnte. I used to f1ght against 
what you cal/ an imposed sense. I began thinking 
that 1f a wnter was going to fight against something 
that is bemg 1mposed, then he should be able to 
create a new sense, but th,s new sense wou/d still 
be a representat,on. as you have sa1d 
Consequently, going a bit further. this sense should 
be plural and dynamic, as we/1 as simply being new. 
But this is not enough e1ther because, even I though 
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6. Reinhard en su estudio. 1962. 

7. Instalación de pinturas negras. Jewish Museum. N.Y. 1966. 

8. Properties of between. Mel Bochner. 
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1 DO NOT MAKE ART I DO ART 

8. 
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reconocer su emplazamiento 
en el mundo. Eso no es así, la 
obra sólo se conoce despla­
zada, extemporánea , inaca­
bable, insustantiva: El existir al 
que intentamos aproximarnos 
es la misma obra de ser. que 
no puede expresarse por un 
substanti vo, s ino que es 
verbo.14 

Con algunas precis iones . 
Se trata de un verbo sin suje­
to , una potenc ia en curso , 
previa a cualquier determina­
ción. No expresión, no monó­
logo, no Joyce, no derrame 
linfático del sujeto en el len­
guaje; en definitiva: el lengua­
je literario no es lenguaje. Ad 
Reinhardt diría algo parecido 
en la tercera entrega de Art­
as-Art Dogma. 1s 

que co r respondan a la verdad que 
adv iene en la obra , entonces esto no 
sign ifica de n ingún modo q ue la obra 
también pud iera ser obra sin sus guar­
d ianes [ ... ] 

El modo de la resg uarda correc ta de 
la ob ra es c reado e ind icado sól o y 
exclus ivamente a t ravés de la p ropia 
obra [ ... ] 

Para llevar a cabo la creación d e la 
obra, tan esenciales como los creado­
res son los guardianes1s. 

Heidegger no ind ica, en sus conferen­
c ias sobre e l origen de la obra de arte , 
cuál sea la operación de l Guardián , en 
qué consiste la prác tica de resg uarda -
eso es cread o e ind icad o sólo y exclu­
s ivamente a través de la propia ob ra, 
pero es cl aro que no puede darse sino 
en el hab la . Resguardar la obra cons is­
te , as í, paradój icamente , en abrir la 

El arte moderno no sólo ha dado otros materiales, otra activi­
dad y otra posic ión respecto al mundo a la obra y al autor: ha 
fabricado, además, otro espectador, otra tarea para el espec­
tador. 

obra a la interpretación, en el discurso 
del Guardián . Qu izás pueden leerse los textos de Heideg­
ger acerca de la poesía de Hólder lin como propuestas de 
ejercicios de resguarda. 

Desde la provocac ión futurista o las maqu inarias cons­
tructivistas, hasta las asperezas del texto becketiano o la 
impermeabil idad min imalista, toda la historia de nuest ro 
arte es o metáfora o apl icación d irecta de ta l d ispositivo 
obra-guard ián: la obra es una máquina célibe que requie­
re a su observador, para ser puesta en marcha - descom­
ponién dola, reconociendo sus partes, abr iéndola a sec­
ciones de senlido- y para que el espectador se ponga 
asimismo a sí mismo en marcha -en el d iscurso interpreta­
tivo . 

La obra es un mundo, es decir una ley, un dispositivo en el 
que encaja, con varias articulaciones, el espectador. Una de 
esas articulaciones, y no la más importante, sigue siendo per­
ceptiva: el espectador mira, escucha, lee. Pero también ésa ha 
cambiado: desde Cézanne y Picasso, por mirar una p intura no 
se entiende la misma operación que antes o, desde Mallarmé y 
Joyce, leer un libro no es la misma operación que antes. Pero 
además se ha añadido otra articulación al acoplamiento de 
espectador y obra: ha aparecido el discurso del espectador. 
La pérdida de significado que ha experimentado la obra, su re­
nuncia a depender del mundo, su desasimiento de la dimen­
sión lingüística, hace caer la palabra del lado del espectador: 

Así, ¿cuál silencio de la obra si, en el arte moderno, por 
obra hay q ue entender el acoplamien to de la instalación 
material y el observador con su discurso? 

operatIon as befare. Additionally, another artIculat1on 
has been joined to the link between the spectator 
and the work· the spectator·s own discourse has 
appeared. The fact that the work has lost its mea­
ning, that ,t has renounced 1ts dependence on the 
world, that it has broken its t,es to w1th the lingu,stic 
dimension has forced the word to be on the specta­
tor·s s,de of the fence il is the observe, who musl 
now talk mstead of the work. In the modern expenen­
ce, the 1nterchange takes place between the work 
and the spectator 

The spectator·s discoursive role, his be,ng the 
beholder of the language of the work may be what 
Heidegger refers to as die Bewahrenden - the guar­
dians of the work. not in the sense of be1ng 1ts keeper 
or 1ts jailer. Its watchman. 1ts custodian but rather it is 
the hen wh1ch. at the same time. protects and deve­
lops the egg, an element as essential 1n the work as 
the author himself w,thout 1t, the work could never 
begIn to exist 

To /et go. that the work wi/1 be work. we cal/ 11 

the guard1an of the work 
lf /he work can even slightly exIsr withoul bemg 

created - ils creators are so necessary - and what 
has been created can not begin to exist wllhout 
guardians. But when a work does not find I1s guar­
d1ans, it does nor flnd them when and where they are 
needed. /hose that real/y correspond to the work; so 
this does not mean that a work may a/so be a work 
w1thout its guardians 

The way th1s protect,on of the work 1s created 
and md1cated belongs sote/y and exclusive/y to the 
work 1tself. 

In order to create a work the guardians are jusi 
as essent,a/ as the creators themselves16. 

Heidegger never stated ,n any of his pictures 
concernmg the origen of art how he envsioned the 
role of the Guardian, what exactly was the protec­
tion - remember that 11 1s created and indicated 
sote/y and exclusive/y by the work 1tself - but ,t 
seems evident that the only way it can be done is 
through the speech Protecting the work. even 

though it appears to be a contradiction, basically 
consists in opening the work to interpretation in 
the discourse of the Guardian. He1degger·s arti­
cles regardmg HOlderlm and his poetry may be 
the key to understanding his proposals concer­
rnng the role of the guardians 

From the futunst provocations or the constru­
tive pieces of machinery, to the harshness of 
Beckett"s texts or the mirnmalist 1mpermeability, 
the history of our art is e1ther a metaphor or a 
d1rect applicat1on of the relahonsh1p between the 
work and 1ts guardian. the work is a quiet machme 
that needs the spectator to start 11 - breakmg 1t 
down, checkmg its parts. opernng it up sect1on by 
sectIon - and so that the spectator can also start 
h1s own machmery up, that of his interpretive d1s­
course. 

So. what 1s the s1lence of a work. 1n modern 
art. 11 we understand the work to be a linkage bet­
ween the installat,on material and the observer 
through his discourse? José Quetglas 
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NOTAS 
1 Alain ROBBE- GRILLET, Nature, hunanlsme, tragédie (1958), en Pour un nouveau reman. crt. 

pág. 53. Sigue Robbe-Onlle~ marcando la diferencia entre el mundo clásico y el moderno: No 
rechaza por ello el contacto con el mundo, al con/rano, acepta utilizarlo con fines matenales. un 
utensilio , en tanto que utensilio, nunca /Jene profundidad; ll1 utensilio es por completo forma y 
materra y función. [. .. ] Y el hombre de hoy (o de mañana . .) ya no exper,menta esta falta de 
sign,ficacl6n corro carencia, ni corro desgano. Frente a tal vack>, ya no siente ningún vértJgo. Su 
corazÓ'l ya no necesita ll1 abismo donde albergarse. Porque, s, rechaza la comun,ón, también 
rechaza la tragedia. (A. ROBBE- GRILLET. 1bid ). 
2 Tal es la lectura de A la recherche du temps perdu en: Gdles DELEUZE, Proust et les signes, 

PUF, Parfs, 1964 
3Maunce Bl.ANCHOT, L"espacelittéralre(1955), Gallmard, Parfs 1978. pág 17. 
4 Desde el Libro-Mundo de MaJlarmé a Heiddeger. Ser obra significa: instalar un rruido, Martín 

HEIDDEGER, Der Ursprung des Kunstwerl<es (1935, 1956), Reclam, Stuttgart 1960, pág. 40 
[Werksetn hellt: ene Welt aufstellen] y Adorno: Las obras de aJte se salen del mundo empfrico y 
crean otro mundo con esencia propia y contrapuesta al pnmero, como si este nuevo mundo 
tuv,era cons,stenaa ontológica, Theodor W ADORNO, leona estética, Taurus, Madrid 1971, pág. 
10. 
5 Maurice BLANCHOT, op. Crt, pp. 10.11. 
6 Más allá del chiste, se trata de adoptar un pensamiento análogo al que solicrta Heidegger, un 

pensamiento que no incida tratando de penetrar hasta dentro de la obra para avenguar su verdad, 
sino que vaya acercándose a ella, reconociéndola en un movimiento envolvente La cosa, 
discreta, escapa con tozudez al pensam,ento. ¿O acaso esa retención de la cosa S/mp/e, ese no 
estar presionado hacia nada, que reposa en si mismo, pe,tenecetfa a la esencia de la cosa? Para 
un pensar que trate de pensar la cosa, ¿acaso no debe volverse fEN711/Jar lo dlSlante y cerrado de la 
esencia de las cosas?, Martín HEIDDEGER, Der Ursprung des Kunslwefkes, crt., pág. 25. 

7 Emmanuel LEVINAS, Lelempse//'autre(1946-47), PUF, Parfs 1985, pág 21 
8 Alain ROBBE-GRILLET, intervención tras la ponencia de Jean Ricardou, Colloque de Censy, 29 

Junio - 8 Julio 1975, en Robbe-Oríllet: Analyse, Théone, l. Roman/Ciném a. Un,on Gén. D'Edrt, 
Parfs 1976, pp. 35-36. 

9 Ad REINHARDT, Art-as-Art, Art lnternational (Lugano), Dtciembre 1962, ahora en: Barbara 
ROSE, op. Cit., pág 53. [The one th1ng to say about aJt is that is one thlng. Art is alt-.JS-art and 
everyth1ng e/se is eve,ythIng e/se. Art-as- art 15 noth1ng bu/ art. Art 15 not wnat is not aJt.] 

10 Ad REINHARDT, Abstrac/Jon \IS. 11/ustra/Jon, conferencia de 1943, en: Barbara ROSE, op. Ctt., 
pág 47 

11 También esta soledad estaba en Lévinas: L ·ex1ster se refuse a /out rapport, a toute 
fTIIÁllp/icité. JI ne regarde persome d'autre que /'eXJStant. La so/1/ude n 'appara,1 dons pas comme 
tll 1so/ement defait d'un Robinson, ni comme /'incommun,ca biltté d'un contenu de consc,enc,e, 
rnais comme /'un,té indisso/uble entre /'existan/ et son oetMe d'ex,ster, Emmanuel LEVINAS, op., 
cit,pág 22. 

12 Con una gran consecuencia para la critica que quiera acercarse a la obra de arte moderna: 
¿cómo no recoger en la d1spos,ción del texto critico esa misma indeterminación de la obra? Quizás 
segú1 las reglas de una exposición posrtMsta., definida, consecuente 

13Mauríce BLANCHOT,op.c,t., pp 16-17 
14 Enmanuel LEVINAS, op. cit., pág. 26 
15 Vid. Ad REINHARDT, Art-as-art Dogma, Part 111 (1966), en: Barbara ROSE, ed., The Selected 

Wnllngs ol M Retmardt, The Vilong Press, Nueva York 1975, pp. 63-68. 
16 Martín HEIDDEGER, Der Ursprung des Kunstwerkes, c1t, pp. 67-72. {Das Werk ein 

Werk se,n lassen, nennen wir die Bewahrung des Werkes (. .. ] So wemg ein Werk se,n kann. 
ohne geschaffen zu sem. so wesentlich es die Schaffenden braucht, so wenig kann das 
Geschaffene selbst ohne die Bewahrenden se1end werden. Wenn aber ein Werk die 
Bewahrenden mcht findet, nicht unmlfterlbar so findet, daB sIe der ,m Werl< geschehenden 
Warheit entsprechen. dann heiBt d1es keineswegs, das Werk sei auch Werk ohne die 
Bewahrenden. {] Das Waise der rechten Bewahrung des Werkes wird erst und al/e,n 
durch das Werk se/bsl m1tgeschaffen und vorgeze1chnet. { .] Zum Geschaffensei n des 
Werkes gehóren ebenso wesentlich wie die Scaffenden auch die Bewahrenden. J 
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