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N ace este libro de la conjunción de dos mundos, el de la Litera­
tura y el de la Arquitectura en la obra del escritor argentino 

Jorge Luis Borges. 
Intenta la autora, con este estudio meticuloso, abundante y deli­

cado, reconstruir los espacios descritos tan literariamente por Bor­
ges, en términos de arquitectura. 

Desde el primer párrafo, la autora se entrega apasionadamente a 
esta tarea que, siendo muy personal, es capaz de envolver al lector. 

Tanto en la poesía como en la prosa de Borges, se describen, 
de una forma casi cinematográfica, los escenarios de momentos de 
su vida. Son retratos tan fieles a su original, que nos resultan fácil­
mente reconocibles. 

La catedral es un avión de piedra que puja por romper las mil 
amarras que lo encarcelan 
la catedral sonora como un aplauso o como un beso. 

Es la Catedral de Palma de Mallorca. 
Este fragmento de poema pertenece a una primera época -

1921- , en la que Borges reside en España. De esta forma, el libro 
va recorriendo la biografía de Borges, de la mano de sus poemas, 
sin necesidad de resumir en ese típico capítulo los acontecimientos 
más relevantes de su vida. Y es que, es importante subrayar, la 
condición de trabajo de investigación e interpretación que diferencia 
a este libro de un libro biográfico. 

La autora ha seleccionado esos textos del Borges urbano, atento 
a la fisonomía de las calles y de las esquinas de Buenos Aires. Es 
un agudo observador de los detalles, de los sonidos. de todo aque­
llo que conforma, en definitiva, un espacio arquitectónico. Son las 
tapias, los pavimentos con sus cambios de ritmo y textura 
sutilmente localizados, las rejas que encierran los patios refrescan­
tes cuajados de color. 

Los pa.tios agarenos llenos de ancestralidad y eficacia, pues es­
tán cimentados en las dos cosas más primordiales que existen: en 
la tierra y el cielo. 

Aparecen aquí, numerosas citas de los poemas de Borges, que 
nos invitan a emocionamos con esta particular visión de la Arquitec­
tura. 

La sensibilidad del escritor, para captar en dónde reside la bon­
dad de un espacio, nos induce a pensar que hubiera sido un gran 
arquitecto. Personalmente, leyendo estas citas magistrales. pienso 
en otro maestro, Luis Barragán. 

Se alternan con los textos, fotografías en blanco y negro de los 
lugares recorridos por Borges y entrevistas realizadas por la autora. 

Centrándose en los temas eminentemente borgianos, Cristina 
Grau conversa con el escritor. Los laberintos de Borges, de vía 
única se traducen en términos arquitectónicos en proyectos como 
el museo de crecimiento ilimitado de Le Corbusier; los laberintos 
generados por subdivisiones infinitas llevados a la literatura se con­
vierten en el cuento dentro del cuento, o en nuestro terreno, la 
arquitectura dentro de la arquitectura. 

En la descripción de estos espacios, confluyen los mundos de 
Piranesi, Thomas de Ouincey y Kafka. 

En tomo a los laberintos soñados por Borges y sus interpretacio­
nes, gira este particular trabajo del que el mismo Borges dice: es 
como ilustrar un libro. 

Gloria Ochoa Femández 
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N os presenta este libro gran parte de la obra del singular arqui­
tecto catalán Josep María Jujol (1879-1949). 

La estructura de este libro consiste en la concentración, en las 
páginas iniciales, del texto, seguido de una selección de fotografías 
de esmerada ejecución, algo reiterativa en los motivos decorativos, 
y, sin embargo, limitada en imágenes espaciales de la obra arqui­
tectónica de Jujol. Un resumen cronológico separa ambas partes 
como si entre ellas no existiese relación alguna. Al final, un índice 
de ilustraciones, si se quiere localizar de una forma rápida alguna 
obra en particular. 

Esta separación tan estricta de texto y documentos gráficos difi­
culta, a mi modo de ver, la lectura ágil y fluida que todo libro debe 
procurar. Tanto más, cuanto, como en este caso, la literatura es 
descriptiva y precisa para su mejor comprensión y la confirmación 
de cuanto se señala, de la presencia de las imágenes, de las foto­
grafías. 

Pero dejando a un lado cuestiones que sólo tienen que ver con 
la edición y no, con el contenido del libro, pasamos a analizarlo. 

En primer lugar, considero necesario agraceder al autor, el arqui­
tecto lgnasi de Solá-Morales, la labor de recuperación del personaje 
de Jujol. Es Josep María Jujol, un arquitecto casi desconocido, y, 
en el peor de los casos, mal conocido. Su trabajo en los estudios 
de dos figuras tan relevantes como fueron LJuís Domenech i Monta­
ner y Antonio Gaudí, en el período modernista, definen claramente 
su formación como arquitecto. 

Aduce Solá-Morales como una de las razones que ha fomentado 
el desconocimiento de la personalidad de Jujol, la condición de 
discípulo de Gaudí. 

Un discípulo obediente, tutelado por el magisterio brillante de 
Gaudí. Esta ha sido la opinión que muchos autores han mantenido 
y que Solá-Morales rechaza al descubrir una relación maestro-discí­
pulo de colaboración, confianza y libertad creativa. Ejemplos como 
el de F. LL. Wright, discípulo de Sullivan, o Mies van der Rohe de 
Peter Behrens, son manejados por el autor para defender ese tipo 
de relación en la que el discípulo no permanece oculto, y la creativi­
dad de éste enriquece, matiza y estimula la obra del maestro. 

En esta relación simbiótica, la faceta de excelente dibujante y 
conocedor de las técnicas artesanales - la cerámica, el esgrafiado, 
la forja del hierro ... -, le permite actuar con gran autonomía en la 
decoración de la casa Batlló, la casa Milá, y el Parque Güell de 
Gaudí. 

La obra personal de Jujol, daría comienzo en el mismo estudio 
de Gaudí, compatibilizando ambas actividades. Algunos encargos, 
de hecho, provenían del mismo Gaudí o de clientes suyos. 

Gran parte de los trabajos realizados por Jujol consistían en la 
transformación de edificios existentes; viejas masías que necesita­
ban quitarte a la casa el aspecto descuidado que presentaba y 
ennoblecerla. Solá-Morales define estas inteNenciones de Jujol co­
mo un conjunto de operaciones puntuales, cada una de ellas con 
plena autonomía dentro de un todo. 

La arquitectura de Jujol se suporpone a una arquitectura ya dada, 
que actuaría, en palabras del autor, como plataforma inicial de des­
pegue de todo el proceso. Este sistema de superposición se acen­
túa aún más en el período de construcción de la obra. Algunas de 
sus obras necesitaron de más de 1 O años para culminar su ejecu­
ción. Y aún así, la obra, entendida por Jujol como un proceso cons­
tante, pudiera parecemos inacabada. 

En general, las transformaciones de Jujol, acometían unos puntos 
singulares, característicos. Una vez resueltos estos, la transforma­
ción había sido realizada. En la mayoría de los casos, se producía 
una transformación total del núcleo de comunicación vertical, la es­
calera; alguna sala principal era realzada con miradores o torreones; 
actuaba sobre el mobiliario, los pavimentos, los huecos de las fa­
chadas; modelaba con las piezas de hierro las barandillas que 
constituyen ya en sí mismas un elemento básico de la transforma­
ción; con los materiales de acabado esculpía literalmente los espa­
cios. 

Encargos como la casa Planelles, le ofrecen la posibilidad de 
defender su crítica a la uniformización de la vMenda urbana. La 
unidad residencial es para Jujol y en esto es fiel a su maestro Gau­
dí, única y distinta. Debe ser violentada en su estandarización. Esta 
singularidad se traduce en las formas sinuosas de las fachadas, los 
grandes ventanales, la grandilocuencia de la escalera, y la decora­
ción superpuesta. 

El concepto de decoración de Jujol y de los gaudinianos alberga 
sus orígenes en la tradición clásico albertiana. Siguiendo esta defini­
ción se trataría de la contribución de la Arquitectura a la dignidad de 
la vida social. Dicho concepto, tan amplio, podía abarcar desde el 
más ínfimo detalle hasta la estructura general del edificio. Esa digni­
dad buscada debía surgir de una monumentalidad que sólo una 
estructura lógica y coherente con las formas puede conseguir. Es 
en los edificios públicos donde esta preocupación por la estructura 
como desencadenante de la forma se hace más evidente. 

En el último apartado del texto, denominado conclusiones, el au­
tor analiza aquellos rasgos o inquietudes que mejor caracterizan la 
aportación jujoliana, desde la propia historia de Jujol, su entorno y 
sus influencias. Solá-Morales critica con esto el intento de trazar 
paralelismos sectoriales con los que poder decir que Jujol se antici­
pa al col/age, al surrealismo, al arte pavera o al decunstructivismo. 
Son ejercicios que pueden hacerse ensayísticamente, pero que en 
vez de iluminar, confunden. 

G.O. 
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H abría que ser capaz de superar las tentaciones de los libros de 
citas. Los libros de parábolas que excusan proyectos. Del uso y 

la fascinación por los libros de imágenes tomadas como viñetas mera­
mente iluminísticas, en el doble sentido de la palabra. Porque, se esta 
sustituyendo aquel academicismo simbolizado en el Compendio de lec­
ciones de arquitectura de Durand por otro catálogo paralelo de textos 
e iconos tácitos. Sería el momento para dejar reposar las visitas a las 
exposiciones retrospectivas. Y las historias sencillas. En cierto modo 
significa cerrar los ojos. 

El acercamiento del milenio, el agotamiento de los maestros, el des­
fondamiento de las esperanzadas revalorizaciones, o las posturas de­
fensivas que se nos obliga, cada vez en mayor medida, a tomar, pare­
cen ser algunas de las razones particulares que justifican la necesidad 
de sedimentar y posicionar los valores ciertos de nuestra cultura actual. 

Así la falta de utopías. ideologías, o momentos críticos con los que 
hemos sobrevivido en este último tercio de siglo, y no interesa tanto 
conocer las causas de ese desvanecimiento cultural cuanto reconocer 
en su profundidad el patrimonio descubierto por aquellas intuiciones del 
Momento Moderno, va siendo sustituida, no por imposibles teorías ge­
nerales, sino por personales suaves manifiestos a favor de. 

En cualquier caso con todas estas experiencias diversas, de intere­
ses unas veces paralelos, otras opuestos, con cualquiera de los textos 
reflexivos que últimamente renacen se puede aventurar un recorrido 
que se revela paralelo, recurrente, siempre circular, orbitando alrededor 
del hecho arquitectónico. Sin llegar a rozarlo, controlarlo o dominarlo en 
su esencia. Por ello sin llegar a esa definición tajante, propia de las 
épocas de certidumbres. Las facetas de ese prisma puro, pero inexis­
tente, van a mostrarse fragmentariamente. Son casi siempre las mis­
mas: adjetivaciones sobre unos sustantivos-base que describen los 
miembros de las producciones artísticas. Forma, materia, significado, 
historia, disciplina, razón artística. La cualificación bajo la luz de aquellas 
experiencias básicas que cada autor considere fundamental, o desde 
aquellos valores modernos a los que no pueden renunciar, será la que 
establezca las diferiencias entre unos y otros. En este panorama de 
adjetivaciones comunes que parecían conformar algún valor constante 
en el supuesto eclecticismo imperante. (Frente a las divergencias cabe 
también nuestra propia divergencia). 

Así releyendo el último discurso barroco de ltalo Calvino sobre los 
valores más preciados que hubiese querido trasladar a su escritura 
durante el próximo milenio (levedaz, rapidez, exactitud, visibilidad, multi­
plicidad, consistencia), reconoceríamos una ambigua teoría estética 
que quedaría descrita al menos por la renuncia a la consistencia mate­
rial de las formas potenciando la ingravidez de su estructura; la econo­
mía de expresión, ciñiéndose a la acción antes de recrearse en el 
lenguaje; el rigor como barrera frente a la pérdida de la disciplina; la 
fantasía o la invención como único bagaje contra la tradición o más 
precisamente entendida, la imaginación como memoria histórica; la 
consistencia de la obra aupada a sistema de sistemas. método de 
conocimiento al tiempo que red de conexiones entre los hechos y entre 
las personas; y junto a ello, necesariamente la unidad lógica del conjun­
to, ¿Cuánto de ello podría haber quedado expresado en los vectores 
determinantes que Fullaondo recrea en su libro? ¿Cuántos de ellos son 
contradictorios? 

Pensamiento serial, grado cero, indeterminado, expresionismo 
surrealista, fisión semántica, interciencia, son los epígrafes que Fullaon­
do arriesga. Negar la forma como estructura preexistente, única, ante­
rior a la convención (cada mensaje pone en duda al mismo sistema que 
los genera); el no-estilo, estilo-oral, la escritura blanca, que lleva al co­
nocimiento del vacío; el principio de indeterminación de la física traspa­
sado a un entendimiento de la ambigüedad y la incertidumbre; el des­
montaje de la tradición como lenguaje, (ya sólo queda como un arcano 
indescifrable); la descontextualización de los signos y su inserción en 
nuevos contextos regenerando la estructura y recargándola de signifi­
cado. En suma, el hombre fraccionado de hoy, inseguro en su sensa­
ción de caída. atraído por el múltiple y complejo sistema de sistemas 



de conocimientos. 
Algo puede superponerse de ambos discursos. Hay piezas que coin­

ciden. Otras se desplazan ligeramente. Son menos las que se distan­
cian, incluso puede hacerse un juego de sinónimos y antónimos entre 
los seis epígrafes adelantados en el principio del párrafo respectivamen­
te con las seis palabras mágicas de Calvino. 

Uegados a este punto prefiero arriesgarme. y antes que desglosar 
unas lecturas, o describir más aún el cuadro de correspondencias, 
lanzar otras palabras-valor, que a lo mejor son también las mismas. 
Pero para ello, por una elección que revela el sentido último que del 
momento actual, daremos un salto acrobático, una voltereta; hoy ya 
sólo nos queda conocer al negar las cosas. Del mismo modo que en 
matemáticas donde hay teoremas cuya única demostración se enuncia 
por reducción al absurdo, estableciendo premisas contrarias a las rea­
les y comprobando su supuesta inviabilidad (aquí se revelarían exactas, 
y el absurdo queda enclavado en este texto). O al igual que Reinhart 
cuando habiendo llegado a la imposibilidad de la pintura, redacta en el 
manifiesto 12 reglas para una nueva academia de 1957 las característi­
cas que no deberá tener el arte del futuro (ni textura, ni caligrafía, ni 
dibujo, ni forma, ni preparación, ni color. ni luz, ni espacio, ni tiempo, ni 
dimensión, ni movimiento, ni materia) vamos a denunciar nuestras seis 
carencias. Los objetos arquitectónicos que nos interesan se construyen 
sin escala, sin detalles, sin gestos, sin imagen, sin bordes. sin normas. 

Sin escala, como objetos fractales. Cualquier pedazo microscópico 
tiene los mismos rasgos genéricos que el conjunto, y viceversa. Con 
ello el significado de lugar transforma la arquitectura analógica, de imita­
ciones y deudas, en arquitectura de homotecias en cascada. 

Sin detalles, último reducto hoy de la expresión personal, eliminando 
el lenguaje redundante que se reelabora con deleite en cada pequeña 
articulación del proyecto. Estas son ahora meras yuxtaposiciones evi­
dentes de las piezas, acciones sencillas de juntar o acumular. 

Sin gestos o sentimientos gratuitos. Es escasez de medios y es un 
sentido de inmovilidad instantánea. 

Sin imagen, es decir, sin estilo. La pérdida de la tradición no va a 
quedar sustituida por tipos visiales, icónicos, ni por aplicar la imagen de 
otras artes o ciencias extrañas a la arquitectura. Las condiciones actua­
les de nuestro mundo todavía invisible irá modelando progresivamente 
su propia forma. 

Sin bordes. sin fin y sin principio. Trozos que no significan ruinas, ni 
textos inacabados, sino fragmentos unitarios cuya fragilidad proviene de 
la ausencia de significados completos en cada instante. 

Sin normas. Me gusta observar un diagrama de bifurcaciones o la 
gráfica de una ecuación irresoluble representada en un espacio de 
fases. Son figuras que revelan un orden distinto de los sistemas multi­
complejos y que parecen revelar una lógica propia y superior en estas 
funciones que hasta hoy se consideraban caóticas. En esa línea de 
transformar las coordenadas con que se estructuran las formas de co­
nocimiento se entendería la aparente falta de leyes convencionales. 

En realidad lo que importa es que antes de aceptar unas palabras se 
pongan en cuestión. O al menos que se tengan. En ese sentido, ahora 
me siento más interesado con las teorías que hablan de fractales, bifur­
caciones, intermitencias. atractores extraños, cristales aperiódicos, di­
feomorfismos de toallas dobladas o de diagramas de fideos doblados. 

Federico Soriano 
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