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THE SPIRAL AND THE CARYATID:

Berthold Lubetkin

London, June 19, 1982. An old man slomy and painfully
climbs the steps of the R.I.B.A.'s Jarvis Hall.. He gathers him-
seelf together with-a shyly satisfied gesture, and asks: "May /
sit down? My doctor says my arthrtis ist not negotiable.., ™. A
standing ovation welcomes his presence. Berthold Lubetkin
accepted, at B1 years of age, the Royal Gold Medal that the
maximum British professional institution awards each year. His
name joins a prestigious list, flanked by figures not only of
undisputable renown, but also of diverse historical significan-
ce, James Stirfing (1980), Sir Philip Dawson (1981), Noman
Foster (1883), Chares Comea (1984), Richards Rogers
(1985), Arata Isozaki (1986), Ralph Erskine (1987).... An insti-
tution he always believed was the sanctuary and platform of
the most reactionary and conservative sectors within the pro-
fession and to which he never wished to belong, remembered
just now to honor and celebrate publicly hi mory: the me-
mory of a man separated from the practique of architecture

30 years before, 18 of which, the first ones —until the death of
his wife, after which he settled into a modest apartment in
Bristol, where he pressently writes his memoirs—, dedicated to
the breeding of cows and pigs*® in voluntary retreat, the effect
of his own boredom as to be intentionally provoking, on his
farm in Gloucestershire.

On this occasion, his speech commenced with indirect
words —a blend of fine English humor, of the Olimpic serenity
of an octogenarian with a point of the harshness of the step-
pes- on theterms on which he accepted the award: With a
kid gesture but with firn and vigorous aloofness, aimost solely
because of the opportunity offered to express once maore his
convictions and to tass out to the world his radical message.,
s0 long kept in silence, from a stand of privileged resonance:
‘1 was counting on saying how proud | am to receive this
priviege, but | recalied just in time that prde is one of the
seven capital sins, therefore, | can comect muself saving how
happy | am on this occasion, insofar as | know that happiness
has not yet been ciassified as a sin”

Condescending only in form, Lubetkin indentified himself at

the outstart in the role of the untiring fighter, indomitable and
inconuptible. Undoubtedly, eighty years of live experience in
itself provides the right to speak and be heard: specially in
these circumstances, and it seems that was what the newly
acknowledged master pretended

Expressing his wish that the award could be divided among
all individuals who had collaborated with him in his work, he
gove way thereon to a kind of ideological wil: a general
summary of the status of contemporary architecture, culmina-
ting in a kind of great universal rebuke.

Lubetkin referred to the famous work by Goya known as
The Dream of the Reason Produces Monsters to characterize
the professional moment as a moment of unimpeded retro-
gression, a moment of reaction and rear guard govemed by
a delinous and absolute imationality evidenced in the unrestrai-
sire for onginality and the empire of fashion laws. Such
sense would be provoked by the anti-imational attacks
vism and skepticism of a seff-aliena-

forms which try
t forth the contours of an intellectual tundra




L ondres, 29 de junio de 1982, un anciano sube lenta y penosa-
mente los escalones del Jarvis Hall del R.|.B.A.; se recompone
con un gesto timidamente satisfecho, y a continuacién pregunta:
*¢Puedo sentarme? Mi doctor dice que mi artritis no es negocia-
ble..."; una ovacion cemrada acoge su presencia. Berthold Lubetkin
aceptaba a los 81 afios de edad la Royal Gold Medal que la maxima
institucion profesional britanica concede cada afno. Su nombre se
incorpora a un prestigioso palmarés, flangueado por los de figuras
de reconocimiento indiscutible, pero también de diversa significa-
cién histérica. James Stirling (1980), Sir Philip Dawson (1981), Nor-
man Foster (1983), Charles Correa (1984), Richard Rogers (1985),
Arata Isozaki (1986), Ralph Erskine (1987)... Una instuticion que él
siempre considerd como refugio y plataforma de los mas reacciona-
rios y conservadores de la profesion, y a la cual nunca quiso perte-
necer, se acordaba solo ahora de honrar y celebrar publicamente
su memoria: la memoria de un hombre apartado del ejercicio de la
arquitectura hacla 30 afos; 18 de ellos, los primeros —hasta el
fallecimiento de su esposa, momento, a partir del cual, se estable-
ci6é en un modesto apartamento en Bristol, en el cual, actualmente,
escribe sus memorias—, dedicado a la cria de vacas y cerdos?en
el retiro voluntario, tan efecto del hastio propio como también inten-
cionadamente provocador, de su granja en Gloucestershire.

En esa ocasion, su speech comenzd con unas palabras indirec-
tas —una mezcla de fino humor inglés, olimpica serenidad de octo-
genario y un punto de crudeza esteparia— en tomo a las condicio-
nes en que aceptaba el galarddén: con gesto amable, pero con firme
y vigorosa displicencia; casi Unicamente por la oportunidad gue se
le daba de expresar una vez mas sus convicciones vy lanzar al mun-
do su mensaje radical, tanto tiempo mantenido en silencio, desde
una tribuna de privilegiada resonancia: Contaba con decir qué orgu-
llo me causa recibir esta distincion, pero recorde justo a tiempo que
el orgulio es uno de los siete pecados capitales. Por tanto, puedo
coregirme diciendo qué feliz soy en esta ocasion, en cuanto que
,oog lo que sé la felicidad no ha sido aun clasificada como un peca-
do”,

Condescenciente solamente en la forma, Lubetkin se identificaba
ya de entrada en el papel de luchador infatigable, insobomable e
indémito. Sin duda ya por si ochenta afios de experiencia viva dan
derecho a hablar y ser oido: no digamos ya en estas circunstancias;

y al parecer, esto es lo que el maestro recién reconocido preten-
dia...

La expresion de su deseo de que el premio pudiera repartirse
entre todas las personas que habian colaborado con él en su traba-
jo daba paso, a continuacion, a una especie de testamento ideold-
gico: un repaso general a la situacion de la arquitectura contempo-
ranea, culminado con una especie de gran reconversion universal.

Lubetkin se refirid a la famosa obra de Goya titulada El suerio de
la razén produce monstruos, para caracterizar el momento profesio-
nal como un momento de franco retroceso; un momento de reac-
cidn y retaguardia dominado por una delirante y absoluta irracionali-
dad, manifiesta en los imefrenables deseos de originalidad y el
imperio de las leyes de la moda. Tal falta de sentido estaria provo-
cada por los atagues antirracionales del subjetivismo y el escepticis-
mo desbordados de un hombre autoalienado, los cuales fructifican
en un juego de formas grotescas que intentan desesperadamente
delimitar los contornos de una tundra intelectual, en una arquitectura
travestida®. El texto de la intervencién se publicé poco después en
el catalogo de la exposicion presentada en el Festival de Otofio de
Paris bajo el titulo de La modemité: un projet inacheve, junto a varios
mas, rubricados respectivamente por Jean-Philippe Chimot, Jean-
Claude Garcias, Burghart Schmidt, Paul Chemetov, Jirgen Haber-
mans y Kenneth Frampton. La exposicion mostraba alguna obra
reciente de 40 arquitectos de todo el mundo —Tadac Ando, Guido
Canella, Alan Colquhoun, Roberto Gabetti & Amaro Isola, Vittorio
Gregotti, Wilhelm Holzbauer, Arata Isozaki, Josef-Paul Kleihues, Ri-
chard Meier, Rafael Moneo, Gustav Peichl, Renzo Piano, Alvaro Si-
za, Allison & Peter Smithson, etc.—, seleccionados, lo mismo que
los criticos en el uso de la palabra, en funcidn de su supuesta
vinculacién, afinidad o fidelidad para con los ideales o motivos de
la idea de modemidad, entendida en un sentido amplio. Lubetkin,
sin embargo, al ser preguntado a tal respecto, dijo no haber visto
alli modemidad alguna®.

Por supuesto, no llevd su medalla a Paris. Pero si gue pronuncio
ofro discurso: el 4 de noviembre de ese mismo ano, en la Ecole
Nationale Superieure de Beaux Arts; un discurso de idéntico tono
admonitorio, también posteriormente publicado®. Calificando el mo-
mento como apocaliptico por la amenaza de una autodestruccion
del mundo, Lubetkin declara culpable a una sociedad que procla-

In a disguised architecture®, The text of the speech was pu-
biished shortly after Pans under the fitie La Modemité: un pro-
Jet inachevé. Together with several others, it was signed res-
pectively by Jean-Phiippe Chimat, Jean-Claude Garcias,
Burghart Schmidt, Paul Chemetov, Jirgen Habermas and
Kenneth Frampton. The exhibition showed some recent works
by 40 architects from all over the woris ~Tadao, Ando, Guido
Canella, Alan Colquhoun, Roberto Gabetti & Amaro Isola, Vit-
torio Gregotti, Wilhelm Holzbauer, Arata Isozaki, Josef-Paul
Kieihues, Richard Meier, Rafael Moneo, Gustav Peichl, Renzo
Piano, Alvaro Siza, Allison & Peter Smithson, etc.— selected,
the same as the critics in the use of words, according to their
purported link, affinity or faithfulness to the ideals or motives
of the idea of modemity understood in an ample sense. Lu-
betkin however, when guestioned to such respect, said he
had not seen any modemity whatsoever®.

Naturally, he did not take his medal to Paris, although he
did pronounce ancther speech: on November 4th of that sa-
me year, at the Ecole Nationale Superieure des Beaux Arts, a
speech with the same identical tone of rebuke, also published

later® Calling the moment apocalyptic due to the menace of
the worid's self destruction. Lubetkin finds guilt in a society
which proclaiming the permanent and universal kingdom of
the absurd, automatically escapes from every reproach of
chaos, attributing the predicament to everithing except the
system according to which society is responsibie for itseff.
Present day art and architecture would be limited to, as set
forth by Worringer”, interpreting the predominant ideology: to-
day for today, architecture, as aways, is the silent witness of
decomposition, improvised daily through the help of scattered
fragments, guided by desire, by obscure impuises, by injusti-
fied passions, it is its own symbol of the era of the bluff and
false countenance. In this situation, The battle continues, and
the only exit is in resorting to reason: “There is no postmoder-
nism. There is only the continuity of modern battie, the same
battie of the start of century to overcome emply conventiona-
lisms, to reject lies, appearances, forgenies and imitations, and
thus trace the road to a healthier architecture in which elo-
quence would replace words and self-advertising™.

The diagnosis for 1982 and 1983 is the same as always.

For example, the same as 1970: "Betting far reason, for syste-
matic thinking, for causality has been rejected... in favor of
irationalism and showmanship. Reason has been abando-
ned... because sociely prefers nor to see what it does not
wish to know. It is preferable to live in a sordid unperturbed re-
ality*s.

The tone of the speech and the arguments used allow us
to read into them a direct continuity with those used in the
historical battle for modemity in architecture. Lubetkin was still
the same particulary outstanding protagonist of the English
architectural scene of the 30's. Besides the reception found
today to his radical exposition, there is something previous
which must be stressed without delay: coherence, an active
inteliectual commitment, and being consequent with one's
own principles to the ultimate consequences.

The maximum paradoxical character of the mass communi-
cations media would undoubtedly deserve thematic attention
here. Only when he receives an award not in the least ambitio-
ned does Lubetkin become merchandise, the object of publi-



mando el reino permanente y universal de lo absurdo, se escapa
automaticamente de todo reproche de caos atribuyendo el atollade-
ro a todo, menos al sistema por el cual la sociedad es responsable
de ella misma; €l arte y la arquitectura actuales no harian sino, se-
gun estableciera Worringer”, interpretar la ideologia dominante: hoy
por hoy, la arquitectura, como siempre, es testigo silencioso de la
descomposicion; improvisada dia a dia mediante la ayuda de frag-
mentos esparcidos, guiada por el deseg, las pulsiones oscuras, las
pasiones injustificadas, es, simbolo propio de la era del bluff y del
falso semblante. En esta situacion, la lucha contintia y la Unica salida
esta en el recurso a la razén: “No hay postmodemismo. Hay sola-
mente continuidad del combate modemo, el mismo combate de
comienzos de siglo, para superar convenciones vacias, rechazar
mentiras, apariencias, falsificaciones e imitaciones, y asi trazar el
camino para una arquitectura mas sana en la que la elocuencia
reemplace a las palabras y los self-advertising” 8.

El diagnostico de 1982 y 1983 es el mismo de siempre; por
ejemplo, el mismo de 1970: ‘La apuesta por la razon, por el pensa-
miento sistematico, por la causalidad, ha sido rechazado... en favor
ael iracionalismo y el showmanship. La razén ha sido abandona-
da... porque la sociedad prefiere no ver lo que no quiere conocer.
Se prefiere vivir en una realidad sérdica no perturbada”©.

El tono del discurso y el cariz de los argumentos empleados
permiten adivinar en ellos una continuidad directa con los esgrimi-
dos en la batalla histérica por la modemidad en arquitectura. Lubet-
kin seguia siendo el mismo que fuera protagonista particularmente
destacado de la escena de la arquitectura inglesa de los arios 30.
Independientemente de la acogida que pueda llegar a encontrar hoy
su radical planteamiento, hay algo previo que se impone subrayar
sin dilacion en él: la coherencia, un compromiso intelectual activo y
un ser consecuente con los propios principios hasta las Ultimas
consecuencias.

Sin duda mereceria una atencién tematica expresa el caracter
maximamente paraddjico, aqui, de los mecanismos de la comuni-
cacion de masas: sélo cuando recibe un premio en absoluto ambi-
cionado, Lubetkin se convierte en mercancia, en objeto de divulga-
Cién —consumo—, cosa que esta dispuesto a asumir cuando lo
acepta, con el fin de denunciarlo: un arquitecto famoso, es decir,
reconocido por su originalidad histérica rabiosa, y utiizado —explo-

tado— siempre en términos de moda, aparece hablando en cuanto
tal, justo contra toda pretensién de originalidad y contra el propio
imperio de la moda...

En fin, independientemente de ello, de momento, si en la Ultima
década le ha sido rendido algiin tributo real més alla del meramente
heonorifico, ése es precisamente el de la ampliacion de los limites de
su figura. El precipitado recurso a los depdsitos de archivo con
ocasion del premio oficial britnico —en el marco de las revisiones
generales de la historia a las cuales asistimos—, con las sub-
siguientes exposiciones y ediciones monogréficas, ha contribuido a

.desvelar un Lubetkin méas completo y mas complejo que aguél que

aparecia a rapidos relatos de la aventura modema tan didacticos
como ansiosos de conclusiones esquematicas; tan clarificadores
como por eso mismo llenos de juicios precipitados y palabras de-
masiado vagas.

Lubetkin ya no puede seguir siendo reducido a los ecos de un
slogan —la modemnidad vino de Rusia—, a la sintética imagen del
advenedizo-adelantado autor de la emblematica escultura-con-pin-
guinos muy pronto convertida, para bien o para mal, en uno de los
simbolos universales y exponentes tépicos de la modemidad arqui-
tectdnica y de su batalla en las islas, luego sorprendentemente re-
plicada por unas desconcertantes carigtides que sugieren un fondo
personal de incongruencia.

Aparte del cercano seguimiento de su trabajo por las revistas de
arquitectura britanicas coetaneas —The Architectural Review, Archi-
tect’s Journal, The Riba Joumnal, Building, Building Design, etc.—,
poca noticia préxima habia hasta ahora del conjunto local de sus
ideas y sus obras. La piscina para los pinglinos del Zoo londinense
(1934) y los blogues de apartamentos Highpoint (fase I: 1933-5;
fase Il: 1938), aparecian normalmente destacados en las visiones
generales de la arquitectura modema en Gran Bretana, e incluso en
las historias méas globales del Movimiento Modemo'®. Ocasional-
mente existian referencias a algunos otros edificios: el Centro de
Salud de Finsbury (1935-8), el Dudley Zoo, el proyecto para el Cen-
trosoyuz y el del Politécnico de Los Urales o el edificio de aparta-
mentos de la rue Versalles de Paris, proyectado en colaboracion
con el francés Jean Grinsberg. Alguna vez se especifica algo mas
de la relacion con él del grupo Tecton; ofras se le confunde con él.

Aparte del texto de alguna conferencia suya en la Architectural

cation, of consumption, something he is wiling to assume
when he accepts it with the purpose of denouncing it. A fa-
mous architect, that is, ackncwledged for his vehement histo-
ric onginality, and used exploited —, always in terms of fashion,
appears speaking against precisely all pretense of originality
and against the very empire of fashion....

Thus, independently of such for te moment, if during the
last decade he received any tributes beyond the simply hono-
rific ones, this is precisely what extends the limits of his figure.
A rushed resort to the archives because of the official British
award, within the framework of the general revisions of the
story we have before us and subsequent monographic exhibi-
tions and editions, have contributed to unvell a more complete
and complex Lubetiin than the one which often appeared just
occasionally mentioned or quoted below a photograph in
quick tales of modem adventure, as didactic as anxious for
schematic conclusions, so clanifying, and for the same reason
full of hasty judgements and too vague a word,

Lubetkin can no longer continue to be reduced to the
echoes of a slogan -modemity came from Russia-, to the

synthetic image of the precious newcomer author of the em-
blematic sculpture-mith-penguins very soon transtormed, for
better or for worse, into one of the universal symbols and topic
exponents of architectural modemity and of his battle in the
islands, later suprisingly contradicted in the disconcerting ca-
ryatids suggesting a personal essence of incongruence.
Besides the close follow-up up of his work in contemporary
British architectural magazine —The Architectural Review, Ar-
chitect’s Journal, The Riba Joumnal, Building, Builnding design,
etc.—, there was littie recent notice up to now of the whole of
his ideas and works. The penguin pool for the London Zoo
(1934), and the Highpoint Flats (Phase I: 1933-35; Phase Ii:
1938) appeared nomally highlighted in the general wiews of
modem Architecture in Greath Britain, even in the more global
histories of Modem Movement'®. Occasionally, there were re-
ferences to some other buildings: the Finsbury Health Center
(1935-1938), the Dudiey Zoo, the proyect for the Soyuz Cen-
ter and the Urals Polytecnic, or the apartment building at the
rue Versailles in Paris, designed with the collaboration of the
Frenchman Jean Grinsberg. Sometimes, the relationship with

the Tecton team is specified a bit more, others it is confused
within it.

Besides the text of some of his lectures to the Architectural

Assotiation, later published in The A. A. Journal'', a more
rmonographic treatment of this personality is to be found in the
text by R, Foumeaux Jordan published in The Architectural
Review in July 19552,
A little before the RIBA Gold Medal was awarded, after agre-
eing to open his personal files, the Department of Architecture
of the University of Bristol organized, sponsored by the Arts
Council, a truly carefully tended exhibition with the purpose of
offering a complete vision of his work and its historical signifi-
cance., The exhibition came together with a catalogue with
abundant information and some critical reviews, on authentic
reference book by Peter Coe and Malcolm Reading'®. Lastly,
a subsequeent exhibition, identical in character, hel in Paris in
1983, provided the occasion o review and extend the English
catalogue into a French edition even more.exhaustive as to
references and with the addition of new annotations and inter-
pretative contributions. ™.



Association luego publicado en The A.A.Joumal'", un tratamiento
mas monografico del personaje se encuentra en el texto de R. Four-
neaux aparecido en The Architectural Review en julio de 19552,

Poco antes de la concesion de la RIBA Gold Medal, tras de que
accediera a abrir sus archivos personales, el Departamento de Ar-
quitectura de la Universidad de Bristol organizd, con el patrocinio de
Arts Council, una exposicién reaimente cuidada con la pretension
de ofrecer una completa vision de su trabajo y significacion histéri-
ca; la muestra fue acompanada de un catalogo con abundante
informacion y algunos textos criticos —auténtico libro de referen-
cia—, debido a Peter Coe y Malcolm Reading'. Por fin, una ulterior
exposicion de idéntico caracter en Paris, en 1983, fue la ocasion
para revisar y ampliar €l catalogo inglés en una edicidn francesa,
aln mas exhaustiva en cuanto a la referencias y engrosada con
nuevas anotaciones y aportaciones interpretativas'®.

Con todo, uno no encuentra todavia suficientemente esclarecido
el nudo del planteamiento intelectual capaz de dar razon de la espi-
ral y la caridtide: parecen remitir forzosamente a un conflicto insupe-
rable de actitudes contrapuestas; pero, (como aceptario asi, sin
mas, habida cuenta de su gran dedicacion y porverbial fidelidad —
expresamente asumida y proclamada por él mismo adn hoy— a un
pensamiento tedrico que necesariamente se las da de concienzu-
do, orientado, firme y seguro de si mismo?

La dichosas —y literalisimas— cariatides que aguantan el techo
de la entrada al inmueble Highpoint Il pudieron ser, podra decirse,
un mero lgpsus anecddtico, una especie de excentricidad pura-
mente episodica, casual y a la larga imelevante; cabra achacarlas a
un cierto sentimiento de nostalgia por el Orden Perdido, a falta de
seriedad, de principios, de rigor, de convicciones, a la simple inco-
herencia... pero nada de eso es verosimil si se piensa en la fuerte
orientacion ideoldgica de toda la produccion escrita y construida de
Lubetkin —en absoluto, por cierto, demasiado amplia—, si se sigue
de cerca el desarrolio del propio proyecto, e incluso si se observa
el resultado del proyecto en su conjunto en contraste con el del
blogue Highpoint I.

Al hacerlo, aparece en Lubetkin uno de los momento mas inten-
s0s del discurso modemo en arquitectura y, en su desarrollo, uno
de los esfuerzos mas notables de exigencia personal en la autocriti-
ca.

Peter Coe y Malcolm Reading presentaron, en su libro de 1981,
un trabajo titulado Art and ldeology, que trataba de exponer en toda
su amplitud la teoria de Lubetkin. El hecho de que estuviera cons-
truido a base de citar sus propios textos por extenso, haciendo
recaer en ellos, mediante la técnica del collage, el auténtico prota-
gonismo, proporciona al discurso un extraordinario interés. Precisa-
mente, la primera cita gue recoge puede resumir muy bien, conec-
tado —incluso literaimente— con los aludidos parlamentos de
inicios de los 80, el nudo de sus planteamientos generales: “Tengo
la conviccion —dice Lubetkin— de que el verdadero fin de la arqui-
tectura trasciende la auto-afirnacion. La arquitectura es una tesis,
una declaracion de principios, una traduccion de los objetivos so-
ciales de una época daga. Su geometria rigurosa expresa la espe-
ranza de la humanidad en comprender, explicar y controlar su entor-
no. Enfrentandose asi a la subjetividad e hipocresia, la arquitectura
revela un orden y una claridad universal en medio de un mundo que
sin ello no seria mas que una jungla de confusion mental. Tal es
para mi el contenido de la arquitectura. Pero debo ariadir que el
contenido no significa para mi una historia, un sujeto o un programa.
Significa una vision del mundo, una garantia visual de la coherencia
de la experiencia de toda la humanidad. Puede ser un arma podero-
sa, una fuerza resultante comprometida en el campo del progreso,
que pretende, quiza a traves de multiples mediaciones, transformar
nuestra sociedad de simulacro en la que las imagenes espectacula-
res se anticipan a la realidad, y las recompensas a los servicios
prestados”'®. Coe y Reading no dudan en referir la cita a la lectura
y el estudio por Lubetkin de los textos de Marx, en los que el arte
es presentado como instrumento de liberacion y de tfransformacion
social, y la teoria como guia necesaria e indisociable de la praxis.
Marx, en efecto, habia propugnado una nueva misién y condicion
de la teoria, a partir de un momento histérico en relacion con el cual
declard, en la mas famosa de sus Tesis sobre Feuerbach: “Hasta
ahora, los filosofos se han dedicado a interpretar el mundo de diver-
S0s modos, pero lo que es preciso es transformario™'® la teoria
—la filosofia— no es tratada ya como una comtemplacion de la
realidad desde el olimpo, sino como una argumentacion inmediata
de la praxis 0 accion transformadora y, al fin y al cabo, en un sentido
estricto, como algo por fuerza directamente implicado en ella.

Estudiando en MoscU durante la Primera Guerra Mundial vy la

All in all, one still does not find that the intellectual proposal
capable of providing a reason for the spiral and the caryatid is

In doing so, there appears in Lubetkin one of the most intense
moments in the evolution of modem architecture, and in tis

it, would not be more than a jungle of mental confusion. Such
is for me the content of architecture. But | must add that the

sufficiently clear. They seem be forced to resort to an usur-
mountable conflict of contrasting attitudes. but how to accepit
so simply, taking into consideration his great dedication and
proverbial fidelity —expressly assumed and proclaimed by him-
salf even today- to a theorcal thought which necessarily
emerges as concientious, oriented, firms and sure of itseif?

Those blessed —and very literal- caryatids holding up the
roof of the entrance to the Highpoint Il Flats could be, it may
be said, a simple non-essential lapse, a kind of eccentricity in
a mere episode, casual and imelevant at the end. We could
blame them for a certain feeling of nostalgia for a lost Order,
for a lack of seriousness, of principles, of precision, of convic-
tions, of simple incoherence..., but none of thes is likely if we
think of the strong ideclogical orientation of all of Lubetkin's
written and constructed production —certainly not amplee at
all-, if we follow closely the development of the project itseff,
if we observe the result of the project as a whole as compared
to the Highpoint Il Block.

development one of the most noteworthy efforts of personal
demand on self criticism,

Peter Coe and Malcoim Reading presented in their 1981
book, a piece of work calied Art and ideoiogy, which tried to
set forth Lubetkin's theory in all its extension. The fact that it
is built on quotes from their own texts and by extension, provi-
ding these, through the collage technique, with the authentic
protagonism, grant the speech an extraordinary interast. Pre-
cisely, the first quote it uses may very well sum up, connecting
—aven literally— with the aforementioned speeches of the be-
ginning of the BO's, the knot if his general exposition: 7 am
convinced” says Lubetkin “that the true pupose of architectu-
re transcends self-assertion. Architecture is a thesis, a gecla-
ration of principles, a transiation of social objetves of a given
era. ifs strict geometry expresses the hope of humanity in
comprehending, explaining and controlling its sumoUNCINGs.
Thus facing subjectivity and hipocrisy, architecture reveals uni-
versal order and clanty in the midst of a world which, without

contents da not signify for me a story, a subject, or a program.
It signifies a vision of the world, a visual guarantee of the cohe-
rence of the expenence oof all hurranity. It could be powertul
weapon, a force resolutely compromised to the field of pro-
gress, which pretends, possibly through muitiple - interces-
sions, to transfom our society of pretense, in which spectacu-
lar images anticipate reality, and rewards to sewices
renderedi™'®, Coe and Reading do not hesitate to refer the
quote to Lubetkin's lecture and study of the works of Marx, in
which art is presented as an instrument of fiberation and social
transformation, and theory is a necessary and unseparable
guide to praxis. Marx, in effect, had defended a new mission
and condition theory as of the historical moment in relation to
which declared, in the most famous of his Thesis on Feuer-
bach: “Until now. philosophers have dedicated themseives to
interpreting the worid in several manners, but what is necessa-
1y is to transform it”'®, Theory, philosophy, is not treated as
the contemnplation of reality from Olympus, but rather as the



Revolucién bolchevigue, Lubetkin se convenceria muy rapidamente
de la necesidad de una cultura filoséfica y una conviccion ideoldgica
sufientemente solidas, capaces de dar un cabal sentido a su trabajo
de arquitecto. Junto a ello, sin embargo, tratandose de Lubetkin, la
referencia habitual a unos casi miticos origen y pasados rusos no
deja de resultar casi siempre convencional, un tanto vaga, y en todo
caso relativamente misteriosa; por ejemplo, segin Cohen hace no-
tar, en lo que respecta a su protagonismo real en la escena arqui-
tectonica soviética de esos y los siguientes afios: a su exacto lugar
en las vivas discusiones de estrategia y continuos debates progra-
méticos'”

En un famoso articulo escrito en 1932 para The Architectural
Review sobre el desarrollo de la arguitectura soviética entre 1917 y
esa fecha'® —un articulo que constituiria la fuente de referencia
principal y casi Unica al respecto, hasta los estudios sobre el tema
aparecidos ya a partir de los afos 60'°*—, Lubetkin ofrece una
imagen de las diferentes corrientes de vanguardia, en la que desta-
ca fundamentalmente el contraste de dos tendencias bien diversas:
la de los formalistas del ASNOVA vy los constructivistas del OSA.
Parece, por un lado, gue tanto su formacion en los Vhutemas entre
1920 y 1922— dominada por la presencia y crientacion de Ladov-
skij y Docucaev—, como su posterior colaboracion con el arquitec-
to lvan Volod'ko en la preparacion de exposiciones comerciales de
la URSS en Francia y sus tres mas importantes proyectos enviados
a concursos soviéticos, inducen a situar con claridad la figura de
Lubetkin de esos afos del lado del ASNOVA, grupo partidario de
una forma arquitectonica dinamica y contrastada, del cual Volod'ko
era miembro destacado. Los tres proyectos aludidos, el del Instituto
Politécnico de Los Urales, el de la Unién de las Cooperativas (Cen-
trosoyuz) en Moscl —de 1928—, v el de Palacio de los Soviets —
elaborado con H. Blum y G. Sigalin en 1931—, muestran sin em-
bargo una combinacion de dinamismo formal, simetria y atencion a
las condiciones generales del emplazamiento —es significativo el
respeto a las alineaciones en el segundo de ellos— vy a las funcio-
nales —las propiedades acusticas de las salas del tercero—, que
resulta dificil de definir y que puede parecer indiscriminada, si no
incluso ya contradictoria; la espiral de la biblioteca que domina la
composicion vertical del primero adquiere todo su carécter paradoji-
co cuando, en 1932, Lubetkin mismo condena ese tipo de forma

como expresion de una metafisica pequeno burguesa, mas que del
dinamismo revolucionario que veian en ella los admiradores de la
famosisima torre de Tatlin®®

Lubetkin critica al mismo tiempo la mania utilitarista de quienes,
representantes de la cultura de izquierda como los de la Metfak de
Rodchenko, censuraban la falta de compromiso con la realidad de
los temas del taller de Ladovskij en la Escuela de Arquitectura; en
el articulo citado, un texto que acredita ya su posicion exterior al
debate de la cultura arquitecténica soviética y su papel de simple
narrador, Lubetkin censura a la vez el ingenierismo romantico del
taller de Rodchenko en los Vhutemas, el simbolismo maquinista de
ciertas avanzadillas del ASNOVA vy el simbolismo abstracto de su
revista ARU, la palabreria utilitarista en la que terminaria el constructi-
vismo SASS —Ultimo avatar de la OSA de Mojsej Ginzburg—, e
incluso el monumentalismo demasiado pesado y equivoco de los
proletaristas de la VOPRA, con cuyos presupuestos, sin embargo,
parece encontrar una mayor afinidad. A través de la larga serie de
invectivas, Lubetkin da la impresion, en efecto, de asumir algunas
de las posiciones basicas de este Ultimo grupo, en nombre del
realismo y de la toma en consideracién de las condiciones materia-
les de la época: los presupuestos populistas y obreristas sobre las
que se fundamentan parecen cuadrar bastante bien con las Pages
adun joumnal de chantier, del mismo 1932, en las que asegura no
soportar el ver sustituir las pieles de los clientes por los monos de
los albaniles?'. La conclusion de Lubetkin en su articulo sobre la
marcha de la arquitectura soviética, con su invitacion a la creacion
de un nuevo estilo —coincidiendo en el discurso con arquitectos de
tan dispares posturas tedricas como Hannes Meyer o André Lur-
gat—, esta en completa sintonia con la argumentacion que en esas
mismas fechas fundamenta la creacién de la Union de los Arquitec-
tos, y con el discurso de la llamada arquitectura del realismo socia-
lista. Se trata algo asi como de una especie de prudencia urbana®?
impuesta al término del primer Plan Quinquenal. Combina la conde-
na —politica— de la derecha bukhariniana en el terreno de las ideas
generales, y de la del desurbanismo del SASS/OSA en nombre del
sentido de la realidad. Lubetkin opone a ambos extremismos el
pensamiento mas dialéctico de Miljutin y sus ciudades lineales?®, y
las tesis de la VOPRA y de la Unién en proceso de constitucion;
pero, eso si, sin desprenderse en lo profundo de la modemidad

immediate argument of praxis of transforming action, and all
in all, in a strict sense, as something necessarily directly im-
plied in it.

Studiying in Moscow during World War | and the Bolshevik
Revolution, Lubetkin would be quickly convinced of the need
for a philosophical cultture and an ideological conviction solid
enough, capable of providing complete sense to his architec-
tural work. However, in dealing with Lubetkin, the habitual re-
ference to his aimast mythical Russian origins and past tums
out to be almost always conventional, rather vague, and id any
case, relatively mysterious. For example, according to Coe he
stresses, regarding his real protagonism in the Soviet archi-
tectural sceene of these and the following years. his exact
place in the libely discussions as to strategy and continuous
debates on programs'”.

In a famous article written in 1932 for The Architectural Re-
view on the development of Soviet architectura between 1917
and that date'® —an article which would comprise the principal
reference source and amost only one to this respect unti
studies on the subject appeared after the 80's'%-, Lubetkin

offers a wiew of the different avant-garde trends in which the
fundamentallly stresses the contrast between two very diffe-
rent tendencies: the Formalists of ASNOVA and the Construc-
tivists of OSA. It seems, on the one side, that his education
in Vhutemns between 1920 and 1922, dominated by the pre-
ssence and direction of Ladovskij and Docucasv, as well as
his later collaboration with the Architect ivan Volod'ko in the
preparation of USSR trade exhibits in France and his three
most important projects sent to Soviet competitions, leads us
to clearly place the figure of Lubetkin in those years on the
side of ASNOVA a group which advocated a dynamic and
constrasting architectural form, and of which Volod'ko was a
prominent member. However, the three projects mentioned
the one for the Urals Polvtechnic Institute, the one for the
Union of Cooperatives (Soyuz Center) in Moscow —in 1928—
and that for the Palace of the Soviets —drawn up with H. Blum
and G. Sigalin in 1931- show a combination of formal dyna-
mism, symmelry and attention to the general conditions of
location. It is.significant the respect shown for alignement in
the second one of these —and to functional ones,— the acous-

fic properties of the rooms in the third one—, which are difficult
to define and may appear indiscriminates, even contradictory.
The spiral of the library which govems the vertical composition
of the first one acquires all its paradoxical character when in
1932, Lubetkin himself condemns this type of forms as the
expression of petite bourgeoise metophysics, more than the
revolutionary dynamism that was found in it by the admirers of
the very famous tower of Tatin®,

Lubetkin at the same time criticizes the utilitanan whim of
those who, representing leftist culture, such as those from
Rodchenko's Metfak, censure the lack of commitnent with
reality of the subjects of the Ladovski] workshop at the School
of Architecture. In the article mentioned above, a text which
already accredits his exterior position on the debate on Soviet
architectural culture and his role simply as namator, Lubetkin
condemns at the same time the romantic engineering of the
Rodchenko workshop in Vhutems, the mechanic symbolism
of certain outpost of ASNOVA, and the abstract symbolism of
ARU, its publication, the and the utilitanian wordiness in which
SASS constructivism would end —the last ¢hanging phase of
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the OSA of Majsej Grinzburg- including the monumentalism
too heavy and equivocal of the proletarians of VOPRA, with
whose budgets however, it seems to find a greater affinity

Through a long series of invectives, Lubetkin gives the impres-
sion, in effect, of assuming some of the basic positions of this
last group, in the name of Realism and of taking into conside-
ration the material conditions of the times: the populist and
labor conscious budgets on which they are based seem to fit
quite well with the Pages d'un jounal de Chantier, also fron
1932, where he asserts that he cannot stand to see the sub-
stitution of client’s skins for bricklayer's overals®'. Lubetkin's
conclusion in his article on the development of Soviet archi-
tecture, with his invitation to creat a new style —coinciding in
his speech with architects of so different theoretical stands as
Hanner Meyer and André Lurgat—, is in complete syntony with
the arguments that on these same dates was the basis for the
creation of the Union of Architects, and with the speechs of
the so-called architecture of the Socialist Realism it is somet-

hing akin to a type of urban wisdom 22 imposed at the conciu-

sion of the first Five Year Plan, combining the political senten-

ce of the Boukharinian right in the field of general ideas, and
the disurbanism of the SASS/OSA in the name of a sense of
Reality. Lubetkin opposses to both extreme: maore
tical throughts of Miljutin and his linear citi and the thesis
of VOPRA and of the Union in the constitution process, wit-
hout really setting aside the lyric modemity, of ASNOVA, as
evidenced in his Paris and London projects of the 30's, and
lastly, a new spiral, even though destiny dertainly taints pen-
guins with a presumably metaphysical nature.
Later, his opinion of the evolution of Saviet archits
not be more benevolent and temporizing, but rather
contrary. In 1982 he says: 7 recall vis the USSR
RIBA group and hearing an offici
according to which, workers had

ure will

‘How, without even washing them?'. | was not am
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rninthian capitals, covered w
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liica del ASNOVA, como pueden testimoniar sus proyectos parisi-
nos y londinenses de los afos 30 vy, en dltimo término, una nueva
espiral, por mucho que su destino a los pinglinos matice cierta-
mente su presunto caracter metafisico.

Posteriormente, su opinion se acerca a la evolucion de la arqui-
tectura soviética no va a ser mas benévola y contemporizada, sino
todo lo contrario. Dice en 1982: ‘Recuerdo haber visitado la URSS
con un grupo del RIBA y haber escuchado un discurso oficial reto-
mando la cita de Stalin segun la cual los trabajadores habian adquiri-
do el derecho a las columnas clasicas, y el proletariado habia apren-
dido a poner un vino nuevo en botellas vigjas. Estén seguros de que
no pude evitar replicaries en voz alta: ;Como, sin siquiera lavarlas?.
No fui detenido, pero tampoco tuve una segunda oportunidad. Me
acuerdo también de Kruschev y de las criticas contra la arquitectura
staliniana: se quejaba de que los capiteles corintios todo cubiertos
de productos exoticos importados le recordaban el mercado negro
cada vez que miraba por la ventana. Los clasicistas deberian acor-
darse de esto cuando levantan columnas vacias con una pretension
desmesurada, sobre todo cuando los capiteles de estas columnas
podrian bien ser tomados por neumaticos de recambio. Todo es-
to... pour épater les prolétaires™*.

En el desamollo de su actividad profesional en Gran Bretana, Lu-
betkin sabra utilizar su refacion con la arquitectura soviética: por un
lado, directamente, como referencia permanente de proyecto; por
ofro, indirectamente, como legitimacién politica e ideologica de la
posicion radical que adoptara en el debate sobre la arquitectura del
alojamiento y los servicios.

Lubetkin fue siempre un cuerpo extrano en el campo intelectual
inglés: en pose de tedrico contra el pragmatismo dominante, en-
frentado al apolitismo ambiente e incluso al sentimentalismo de iz-
quierda de los anos 30. No es paraddjico sino solamente en apa-
riencia ver a este bohemio dadaista profesando ideas de extrema
izquierda y preferir al conformismo del nuevo rico del Paris de 1930
la excentricidad de la aristocracia inglesa®®.

Su opinién sobre los ingleses nunca fue demasiado acomodati-
cia, salvo por la fina ironia y el sentido del humor, en los que no
parece sin embargo tener nada que envidiarles. Estas son algunas
frases de una entrevista que le hizo Lionel Brett y se publicd en
1951:

“Breft: Entonces, la primera cuestion que la critica de arquitectura
debe preguntarse a si misma es: jes esto serio?

Lubetkin: Dirla incluso, que, salvo que sea serio en el sentido de
que lo sea nuestra discusion, dificilmente valdria la pena revisarlo.

Brett: Y supongo que la segunda cuestion ha de ser ésta: ¢donde
encaja este edificio? sesta en progreso, retroceso, o0 sblo espera
algo que ha de suceder?

Lubetkin: Si, eso debe ser preguntado. Pero no siempre sera facil
contestario. ¢Como puede usted expresar la diferencia entre pro-
greso y refroceso cuando sus objetivos sociales y estéticos son tan
imprecisos?

Brett: {Oh!, no puedo definir la direccion, pero reconozco un pro-
greso cuando lo veo.

Lubetkin: jOh, inglés!"®.

La Trayectoria de Lubetkin hasta su establecimiento en Inglaterra
es de auténtica novela. Estudiante de ensenanza media en Moscli
durante la Revolucion de Octubre, v luego de arquitectura en Vhute-
mas, se lanzd enseguida a un gran peregrinaje por Europa que le
conduciria sucesivamente a Berlin, Viena, Varsovia, Frankfurt, Paris
y Argenteuil, tanto en calidad de funcionario cultural soviético cuanto
como empleado de agencia, estudiante de filosofia, de arte textil,
de historia del arte y de hormigon ammado, jefe de obras, decorador
y pintor, arquitecto liberal, etc. Tras un decenio de vagabundeo se
instala definitivamente en Londres, después de haber seriamente
considerado y rechazado la posibilidad de regresar a la Union So-
viética. Siempre mantuvo con su pais y la ideologia oficial que lo
regia estrechas pero muy ambiguas relaciones. Parece que la situa-
cién econdmica dificil y los rumores sobre la represion stalinista que
commian en los ambientes de inmigracion lo decidieron a quedarse
en Occidente. Sin embargo, jugd el papel de propagandista de la
arquitectura y el urbanismo soviéticos, asumio las funciones oficia-
les de la Asociacion para la amistad rusobriténica e hizo varios viajes
ala URSS. Sus escritos siempre han testimoniado su fidelidad a un
cierto marxismo radical con sabor rancio, acento original y vigor
caustico.

Una anécdota puede aclarar sus posturas politicas. En 1942,
coincidiendo con el momento del sitio de Leningrado, Lubetkin
construyd en Londres un memorial a Lenin frente a la casa en la
qgue éste habia residido un tiempo a comienzos de siglo. Concebido

His opinion on the English was never too obliging, except
for the fine irony and sense of humor, in which it nevertheless
seems he has nothing to envy them for. These are some of
the phrases in an intenview by Lionel Brett published in 1951:

"Brett; Then the first question that the architectural criticism
should ask itself is: Is this serous?

Lubetkin; | would even say that, excepling senousness in
the sense that our discussion is serous, it would hardly be
worth reviewing it.

Brett: And | suppose that the second question would be
this: Where does this building fit in? In progress, in backwar-
dness, or is it only waiting for something which is still to hap-
pen?

Lubetkin: Yes, that should be asked. But it will not aways
be easy to answer. How can you express the difference bet-
ween progress and backwardness when your social and aes-
thetic objectives are so unprecise?

Brett: Ohl, | cannot define the direction, but | recognize
progress when | see it

Lubetkin; Oh, Engiish!®.

Lubetkin's path until he settied in England is a genuine no-
vel. A high school student in Moscow during the October
Revolution and the a student of Architecture in Vhutemns, he
launched himself immediately in a great piigrimage through
Europe which would successively lead him to Berin, Vienna,
Warsaw, Frankfurt, Paris and Argenteuil, as Soviet cultural offi-
cer as well as an agency employe, a student of philosophy,
of textile art, of art history and of reinforced concrete, a work
overseer, a decorator and a painter, a liberal architect, efc.
After a decade of roaming, he finally settied in London, after
having seriously considered and rejected the possibifity of re-
tuming of the Soviet Union. He always maintained with his
country and the goveming official ideclogy a close but very
vague relationship. It seems that the dificult economic situa-
tion and the rumors of Stalinist repression heard in the immi-
grant circles made him decide to remain in the West. Howe-
ver, the played the role of propagandist of soviet architecture
and urbanism, taking over the official functions of the Associa-
tion for Russian-British Frienship and making several trips to
the USSR. His writings always evidenced his faithfulness to a

certain radical Mandsm, stale in flavor, onginal in accent. and
caustic in its stictness,

An anecdote may clear up his political postures. In 1942,
coinciding with the siege of Leningrad, Lubetiin built in Lon-
don a memonal 1o Lenin in front of the house where he had
lived for a spell at the beginning of the century. Conceived as
sign of Anglo-Soviet frienship and paid for by the Government,
the monument, nevertheless, was soon the object of vanda-
lism by the extreme right: graffiti in red paint, a broken bust,
police escorts, questions and debates in the House of Com-
mons... and when the municipality decided to withdraw it
Lubetkin and his friends of the Tecton group went ahead and
with the help of a crane, lifted it and buried it during the night
in an unknown spot in Holford Square.

This only makes still more strange Lubetkin's setting in Bri-
tish soil, His occasional visits from the end of the 20's had
allowed him to relate with personalities such as Godfrey Sa-
musgl, future Tecton member, and through him, with Chal-
mers-Mitchell, the new direcior of the Regent's Park Z00 in
London, and with Mme. Harari, a rich Anglo-Egyptian. But the



como signo de amistad anglosoviética y costeado por el gobiemo,
el monumento, no obstante, fue muy pronto objeto de vandalismo
de la extrema derecha: inscripciones en pintura roja, €l busto rojo,
una escolta policial, preguntas y debate en la Camara de los Comu-
nes... Cuando la municipalidad decidio retirarlo, Lubetkin y sus ami-
gos del grupo Tecton tomaron la delantera: con la ayuda de una
gria lo levantaron y enterraron por la noche en un lugar desconoci-
do de Holford Square.

En fin, esto no hace sino todavia mas extrano el enraizamiento de
Lubetkin en tierra britanica. Visitas ocasionales desde el final de los
anos 20 le habian permitido conectar con personajes como God-
frey Samuel, futuro miembro de Tecton —a través de él con Chal-
mers-Mitchel, nuevo director del Zoo de Regent's Park de Lon-
dres—, o como Mme. Harari, rica angloegipcia. Pero los factores
decisivos para su instalacion en Londres parecen haber sido, por
una parte, la —vaga— promesa de Mme. Harari de hacerse cons-
truir por él una villa en Hampstead, y por otra, su detestacion del
sprit bougeoisy el desencanto con respecto de la situacion politica
y social francesa, que recibe las méas crudas invectivas de sus cita-
das Pages d'un Journal de Chantier.

Quiza le parecio que la atmasfera y el debate de ideas en Inglate-
fra eran mas propicios al cambio: era la época del gobiemo llamado
de union nacional, en el que por primera vez participaban los labo-
ristas, la del militantismo de la burguesia liberal, la del Left Book
Club, los apéstoles de Cambridge y el comunismo chic. Todo esto,
unido a la excentricidad tradicional de la clase dominante, puede
contribuir a explicar la fascinacion gue la sociedad inglesa de los
anos 30 podia causar quiza en un intelectual bolchevigue en la
diaspora. Una sociedad mas abierta y menos intelectual que la fran-
cesa ofrecia paraddjicamente a un idedlogo cosmopolita como Lu-
betkin mejores posibilidadesde expresion politica y artistica. El he-
cho es que, a diferencia de algunas estrellas de la modemidad en
arguitec-tura como Mendelsohn o Gropius, cuyo paso por Londres
fue metedrico y sdlo significd una escala en su periplo a Nueva
York, Lubetkin se incorpord con su teoria y practica a la vida social
del que iba a ser su verdadero pais de adopcion.

La sibita notoriedad de Lubetkin estuvo vinculada a un grupo,
Tecton, y a una serie de proyectos para €l zooldgico de Londres.
Formado sobre una base tedrica rigurosa de programacion y anali-

7. 8. Memonal a Lenin, Londres 1952. B. Lubetkin, grupo TECTON,

decisive factors for his settiing in London seem to have been,
on the one part, the vague promise of Mme. Harari of having
himbuild her a villa in Hampstead, and on the other hand, his
loathing of the bourgeois spirit and disenchantment regarding
the French political and social situation, which received the
harshest invectives in his quoted Pages dun Joumal de
Chantier,

Maybe it seemed to him that the atmosphere and debate
of ideas in England were more propitious fo change: it was
the era of the government known as the national union, in
which for the first time, there was the participation of the Labo-
rists, the militant liberal bourgeoisie, the Left Book Club, the
Cambridge Apostles and chic Communism. All this, together
with the traditional excentricity of the nulling class, may contri-
bute to explain the fascination that Engllish society of the 30's
could have for a Baishevik intellectual in the outside. A more
open and less intellectual society than the French, it pradoxi
cally offered a cosmopolitan ideologist such Lubetkin, better
possibilities for political and artistic expression

The fact is that, as opposed to some stars of modemity in

architecture such as Mendelshon or Gropius, whase passage
trough London was metearic and only signified a step in their
voyage to New York, Lubetkin, with this theory and practice,
incorporated himself to the social life of that which was to be
his true adopted country.

Lubetkin's sudden fame was linked to a group, Tecton, and
a series of projects for the London Zoo. Formed on' a strict
theoretical base as to the planing and analysis of the needs
of the working class, the Tecton Group, paradoxically started
working and obtained its greatest success with animals?’
The penguin pool and the gorilla cage were the first dominion,
and a priviiged dominion, of formal and functional experimen-
tation, and the mast resounding success of modemity in En-
gland. They came to constitute his personal calling card, the
poster of his triumph, but at the same time, his corselet. The
meticulous mechanism of analysis of the demands of the pen-
guins was transferred by Lubetkin to the Workers Flats in the
competition he wan in 1935, which were never built, and fo
emblematic buildings such as the two Highpaint Blocks, and
later the large Post War groups

The Tecton group was the victim of its own success before
the great public, as well as in the architectural cirdles and the
specialized press. The magazine Mother and Child complai-
ned in September 1945, of the fate of man, lacking space
well adopted to its needs, such as the one for the penguins
in the zoo. For almost twenty years, The Architectural Review
by Croning Hastings, Nikclaus Pevsner and John
Sum~merson, did not refent from defending modemity with the
zeal of the convert: evaluations, critically taking sides, the feti-
chism of white reinforced concrete, etc., not backing out be-
fore conspiracies and touched up photographs. Lubetkin
suffered the incomprehension of other modermns of the 30's,
who were aggressively apolitical n the best of cases, took
on a vague idea of architecture 3 social project: Lubetkin

xcton's express and specific political comminent on the
e, and his reject of narrow Func m in favor of a
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sis de la necesidades de la clase obrera, el grupo Tecton, paraddjica-
mente, comienza trabajando y obtiene sus mayores éxitos con anima-
les?”. La piscina de los pinglinos y la jaula para los gorilas fueron
el primer dominio, y el dominio privilegiado, de la experimentacion
formal y funcional, y el mas sonoro éxito de la modemidad en Inglate-
rra: llegaron a constituir su propia tarjeta de presentacion, el poster
de su triunfo; pero también, al mismo tiempo, su corsé. El mecanismo
minucioso de andlisis de las exigencias de los pinglinos fue transferi-
do por Lubetkin a los Apartamentos obreros del concurso que gano
en 1935, nunca construidos, a edificios emblematicos como los dos
Highpoint, y luego a los grandes conjuntos de las Postguera.

El grupo Tecton fue victima de su propio éxito tanto ante el gran
publico —la revista Mother and Child se gquejaba en septiembre de
1945 de la suerte de los hombres, carentes de un espacio tan bien
adaptado a sus necesidades como el de los pinglinos del zoo a
las de éstos—, cuanto en los circulos arquitectdnicos y en la prensa
especializada. Durante casi veinte afos, el The Architectural Review
de Croning Hastings, Nikolaus Pevsner y John Summerson no cejaba
en defender la modemidad con el celo del converso: juicios de valor,
tomas de partido criticas, el fetichismo del homigdn blanco, etc.,
sin recular ante las complices de fabulaciones vy las fotos retocadas.
Lubetkin sufrié la incomprension de esos otros: modemos de los
anos 30 gue se querian agresivamente apoliticos o, en el mejor de
los casos, adoptaban una nebulosa idea de la arquitectura como
proyecto social; el compromiso politico expresoy concreto de Lubet-
kin y Tecton, por una parte, y su rechazo del funcionalismo estrecho
en favor de una lectura mas critica de las conquistas clasicas y
barrocas, por otra, no podian resultar sino de hecho absolutamente
incomprensibles a los obsesos del estilo modemo, como los miem-
bros del grupo MARS. De ahi las criticas implicitamente dirigi-das al
dispensario de Finsbury primero, luego explicitamente vertidas contra
Highpoint Il. De ahi también la iritacion de Lubetkin ante el apolitismo
y la incosistencia tedrica del grupo MARS, en el que capitaned una
escision para crear, con los representantes de la verdadera izquierda
arquitectonica, la Asociacion de los Arquitectos y Tecnicos o ATO.

Se pueden encontrar diversas razones para la retirada de Lubetkin
después de la Segunda Gran Guera. Convertido en gentleman-

9, 10. Dispensario en Finsbury, Londres, 1935-38. B. Lubetkin y TECTON.

criticism implicitly directed to the Finsbury Dispensary first, then
explicity against Highpoint Il Hence also Lubetkin's imitation
before the apolitical and theoretical inconsistency of the MARS
group, in which he lead a spiit to create, with the representatives
of the architectural twe Jeft, the Architects and
Technicians Associattion, or ATO.

We con find several reasons for Lubetkin's retirement after
World War Il. Becoming a gentleman former during the war in
Gloucestershire, he wished to maintain his independence in
the reconstruction era, rejecting the dictates of the new bureau-
cracy. In Finsbury he had had, before the armed confiict, the
opportunity of working in a jeftist Laborist community. When
the Laborists reached the govemment in 1945, maybe he
understood quickly that their politics would not be radicaly
different from that of the Conservatives. In Peterliee’s New Town,
his last great project, he wanted to make a modem bastion
for the mining population, but the Laborist Administration impo-
sed quite a picturesque planning

This disenchantment is what is in exence deduced when
he declared in 1970: */ have planned my buildings en a funda-

mentally rationalist basis. Wanting to affirm in the composition
a certain order and rationality for human relations in the worid,
we have stumbled and fallen. The end of the 30’s have not
materialized in sociely as a whole. We are faced today with
unchained irrationality, which is precisely the opposite of what
we were seeking. | am under the impression that our buildings
prociaim a world which never was. Their philosophical aim and
rational character are in complete contradiction with the intellec-
tual climate in which we presently live. The logical thing would
be to dynamite them... This is what will happen in whichever
totalitarian country, where at least there is a belief in the infiluen-
ce of works of art on the status of the spit of society™®.
Lubetkin always clearty bet for the most concise and rigorous
geometry: “The debates, conclusions an veredicts of Reason
should, in my opinion, be transcnbed in clear geometrical
terms... Art is nothing more than the capacily to encompass
ina single moment of vision, the relationship satisfied by mathe-
matical couterparts. The sheer austerity and eloquence of geo-
metric regullarity once more trasiate thee human capacity to
explain and control his surroundings. The regular volumes of

rigorous geometrical forms are stablished and set forth against
chaos and disorder, guaranteeing a perfectly demonstrable
universal sense®®.

Lubetkin's idea of rationallity is translated into geometry; but
still not accordingly into style. His life can be read as a continued
battle in the name of Socialism, in favor of Clasicism in regards
the historical deposit of the discourse of Reason: a battle to
express in contemporary terms, confidence in Reason, the
same faith in perfectibility and in the possibilities of humanity,
therefore, a battie against Functionalism at the same time ~the
best way to strip architecture of all that live richness and com-
plexity which, throughout history, have provided justification and
purpose— as well as against Formalism: "Formalism in art, upon
substituting rational judgement for sensonal expenence, aban-
dons all criteria by which art is recognizable, and inevitably ends
up falsely balancing reality with appearances, innovation with
the most unnatural falsehood .

The Tecton group was formed around Lubetkin in 1932
throughout its operation, he never had his own desk, but ra-



granjero durante la guerra en Gloucestershire, pudo desear mante-
ner su independencia en la época de la reconstruccién, rechazando
los dictados de la nueva burocracia. En Finsbury habia tenido, antes
del conflicto aimado, la oportunidad de trabajar con una municipali-
dad laborista de izquierda; al llegar los laboristas al gobiemo en
1945, pudo haber comprendido rapidamente que su politica no
seria radicaimente diferente de la de los conservadores: en la new
town de Peterlee, su ultimo gran proyecto, donde queria hacer un
bastién modemo para la poblacién minera, la administracion laboris-
ta le impuso una planificacion pintoresquista.

Ese desencanto es lo que se deduce en esencia de sus propias
declaraciones de 1970: "He proyectado mis edificios sobre una
base fundamentalmente racionalista. Queriendo afirmar en la com-
pasicion un cierto orden y una racionalidad de la relaciones huma-
nas en el mundo, hemos tropezado y nos hemos caido. Los finales
de los anos 30 no se han materalizado en la sociedad en su con-
junto. Nos enfrentamos hoy a un iracionalismo desencadenado,
que es precisamente lo opuesto de lo que buscabamos. Tengo la
impresian de que nuestros edificios anuncian un mundo que no se
ha realizado jamas. Su mira filoséfica y su caracter racional estan en
contradiccion completa con el clima intelectual en el cual vivimos
actualmente. Lo lbgico seria dinamitarios... Esto es lo que ocurrird
en no importa qué pais totalitario, donde se crea al menos en la
influencia de las obras de arte sobre el estado de espiritu de la so-
ciedad™®,

Lubetkin apostd siempre con claridad por la mas concisa v rigu-
rosa geometria: “Los debates, las conclusiones y el veredicto de la
razon deben, a mi entender, ser transcritos en términos geomeétri-
cos claros... Bl arte no es otra cosa que la capacidad de abarcar
en un sélo momento de vision relaciones satisfechas por contrapar-
tidas matematicas. La pura austeridad y la elocuencia de las regula-
ridades geométricdas traducen una vez mas la capacidad humana
de explicar y controlar su entomo. Los volimenes regulares de las
formas geométricas rigurosas se establecen y se implantan contra
el caos y el desorden, y aseguran un sentido universal perfectamen-
te demostrable.”®.

La idea de racionalidad de Lubetkin se traduce en geometria;
pero no por ello todavia en estilo. Su vida puede ser leida como una
continuada lucha, en nombre del socialismo, a favor del clasicismo

en cuanto precipitado histérico del discurso de la razén: una lucha
pOr expresar en términos contemporaneos la misma confianza en la
razon, la misma fe en la perfectibilidad y en las posibilidades de la
humanidad, por tanto, una lucha en contra, al mismo tiempo, tanto
del funcionalismo —la mejor manera de despojar a la arquitectura
de toda esa riqueza viva y de la complgjidad que, a lo largo de la
historia, le han dado significacion y proposito—, como del formalis-
mo: “El formalismo, en arte, al sustituir el juicio racional por la expe-
riencia sensoral, abandona todo criterio por el que el arte resulta
reconocible y acaba inevitablemente equiparando falsamente la rea-
ﬁdago con la apariencia, la innovacién con el postizo mas rebusca-
do™".

El grupo Tecton se formd alrededor de Lubetkin en 1932: a lo
largo de su funcionamiento, nunca tuvo su propia mesa, sino que
iba de una a ofra constantemente®'. Codfrey Samuel, quien ya lo
conocia previamente, le presentd a cinco condiscipulos suyos de
la Architectura Association: los seis jovenes diplomados buscaban
en la arquitectura modema y en la experiencia de Lubetkin una
altemativa a los valores convencionales dominantes en la profesion
y entre los profesionales. Lubetkin sostendria las ventajas del trabajo
en equipo: “Prefiero el sistema de la agencia comun, en la medida
en que permite mas o0 menos a los miembros del grupo perseguir
una autoformacion colectiva. Me parece importante que los miem-
bros de tales talleres o tales agencias comunes acepten voluntaria-
mente una cierta disciplina, lo que limita al maximo los problemas
de confiicto de personalidad, al menos en lo que concierne al traba-
Jo propiamente dicho” 22, Bl primer proyecto importante del equipo,
la clinica antituberculosa del doctor Elman, fue la ocasion para un
intento de establecer un método de analisis riguroso, cuidadosa-
mente desarrollado sobre el papel en forma de sucesivos croquis
acompanados de comentarios. Cada uno de los aspectos del pro-
yecto era tratado especificamente con el afan de no dar nada por
supuesto y encontrar las soluciones mas racionales para cada pro-
blema en el orden de las necesidades y de los fines, sometiendolas
a una critica constante. El proyecto fue utilizado como Util pedagdgi-
co para asentar y formular la ideologia proyectual del grupo en tér-
minos de procedimiento. A lo largo de su desarrollo se desveld la
falta de un interés real de Dugdale por la modemidad y el compro-
miso social, con lo que fue siendo orillado hasta que a comienzos

ther he moved from one desk to another constantly®'. God-
frey Samuel, who already knew him, infroduced him to five of
his schoolfellows in the Architectural Assotiation: the six young
graduates sought in modem architecture and in Lubetidn's
experience an altemative to the conventional values dominant
in the profession and among professionals. Lubetkin would
support the adventages of working as a team: ‘I prefer the
common agency system, as long as it more or less allows
group members to pursue a collective self-training. | feel it is
important that the members of such workshops or common
agencies voluntanly accept a certain discipline, which limits to
the maximun the problems of conflict of personalities, at least
regarding work itself*2. The first important project for the te-
am, Dr. Biman's antituberculosis hospital, was the occasion
to try and establish a ngorous method of analysis, carefully
developed on paper as successive sketches with comments.
Each one of the aspects of the project was dealt with specifi-
cally, with the intention of not taking anything for granted and
finding more rational solutions for each problem according to
needs and purposes, forcing them to constant criticism. The

project was used as a pedagogical tool to confirm and formu-
late a project ideology of the group in terms of procedures.
Throughout its development, there surfaced a lack of real inte-
rest in Dugdale for modemity and social compromise, which
led to his gradual margination until the beginning of 1934,
when he was asked to leave the group. This first project re-
mained un paper and the void following was critical for Tecton
up to the point that it made Lubetikin seriously consider the
possibility of retuming to the Soviet Union.

The group was saved in extrernis when it was commissio-
ned the project for the gorilla cage for the London Zoo in the
Fall of 1932. With the same emphasis in methodological ri-
gueur, he developed a series of drawing comprising from a
sketch of the whole, to precise studies of its execution, taking
the subject under the guidelines of the pretension to leave
absolutely nothing to chance. Chitty and Samuel would end
up abandoning the group in 1935, as the consequence of
controversies arising from the absolute supremacy, or not, of
technical criteria. Lubetkin, whao directed the plan for research
and designs, had chosen solutions which included formal op-

tions technically, superfluous, resorting to principles of com-
position and couterpoint. The success of the gorilla cage
brought other commissions for the London Zoo and later, in
1936, for a complete zoo with a new layout in Dudiey
surounding a Mediaval castle. These projects commenced
with the establishment of the relatively free program, and
constituted the opportunity for really experimental work in the
technical and formal scope.

The projects for a tender for a workmen's flats block, which
was not built but which obtained first prize in 1935, and the
Highpoint | Flats, constituted the first important opportunity to
work within the frame of the fundamental social compromise
of the group. Throughout the development of both works, the
controversy arose around the functional line set forth by Chitty
and Samuel, transferred to the political field by the increasingly
compromised posture of the majority of the members of the
Tecton group. This is when Lubetkin and Skinner take over
the training of the leftist organization of architects and techni-
cians -Architects and Technicians Organization or ATO, and
are quite immersed in conflicts with the role of authentic politi-
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de 1934 se le invité a abandonar el grupo. Ese primer proyecto se
quedd sobre el papel, y el vacio que siguid fue critico para Tecton
hasta el punto de que hizo a Lubetkin considerar seriamente la
posibilidad de regresar a la Unién Soviétiva.

El grupo fue salvado in extremis por el encargo del proyecto para
la jaula de los gorilas del zoo de Londres, en el otofio de 1932. Con
el mismo énfasis en el rigor metodologico, una serie de dibujos
comprendiendo desde croquis de conjunto hasta estudios precisos
de ejecucion desarrollé el tema bajo la guia de pretension de abolir
absolutamente todo azar. Chitty y Samuel terminarian abandonando
el grupo en 1935, a partir de las controversias originadas sobre la
primacia absoluta o no de los criterios técnicos: Lubetkin, que dirigia
el plan de las investigaciones y los disenos, habia optado por solu-
ciones gue incluian opciones formales técnicamente superfluas, re-
curriendo a principios de composicion y contrapunto. El éxito de la
jaula de los gorilas acarme¢ ofros encargos para el zooldgico de
Londres y, mas tarde, en 1936, el de un zoo entero de nueva planta
en Dudley, alrededor de un castillo medieval. Estos proyectos co-
menzaban con el establecimiento del programa, relativamente libre,
y constituyeron la oportunidad para un trabajo realmente experimen-
tal en el plano formal y técnico.

El proyecto del concurso para un edificio de apartamentos obre-
ros, gue no se construyd pero obtuvo el primer premio, en 1935, y
el del bloque de apartamentos Highpoint |, constituyeron la primera
oportunidad importante para trabajar en el marco del compromiso
social fundamental del grupo. A lo largo del desarrolio de ambos
trabajos, se avivo la controversia en tomo a la linea funcionalista
propugnada por Chitty y Samuel, trasladada al plano politico por la
postura cada vez mas comprometida de la mayor parte de los inte-
grantes de Tecton: es en esta época cuando Lubetkin y Skinner se
ocupaban de la formacion de la organizacion de izquierda de los
arquitectos y técnicos —Architects’ and Technicians’ Organisation
0 ATO—, y bastante metidos en conflictos en el papel de auténticos
activistas politicos. Aungue participaban en el izquierdismo global
de la ideologia propia de Tecton, Chitty, Samuel y Harding estaban
mucho menos implicados personaimente en la politica activa. Esta
divergencia unida a la anterior, y a las dificultades econémicas, lle-
varon a los abandonos sucesivos primero de Chitty y Samuel, en
1935, vy luego de Harding, que al afo siguiente se marchd con

ellos. Con todo, esos proyectos parecen fruto de un trabajo compe-
netrado y merecieron todos los elogios, como ponen de manifiesto
los abundantes articulos con que de elios se hicieron eco las revis-
tas: “En el inmueble de Highgate (Highpoint I) —se dice, por ejem-
plo, en 1936— abundan las innovaciones. Dado su habito de inves-
tigacion perpetua y de revision y puesta en causa de los métodos
existentes, los miembros de Tecion son escépticos de primer or-
den. No aceptan nada tal cual sin investigacion racional. No se
conforman con construir un edificio de siete plantas en un barrio en
el que las casas tienen todas sdlo dos o tres; también han abolido
la planta baja, revolucionado las técnicas constructivas y reestudia-
do a fondo virtualmente todos los detalles™3, El propio grupo hizo
del edificio un ama de propaganda ideoldgica ante los arquitectos,
los estudiantes y, en fin, ante un publico lo mas amplio posible.
Mientras el proyecto de Highpoint | se inscribe en un esfuerzo
todavia relativamente estilistico y formal, el proyecto del dispensario
de Finsbury, edificio realizado entre 1935 y 1938, va a enfrentarse
a menudo a la ortodoxia de una modemidad que Lubetkin conside-
ra considera degradada. Se trataba de nuevo de demostrar concre-
tamente la posibilidad de un modo de proyectar enteramente basa-
do en una metodologia de orden y de racionalidad a ultranza. Las
soluciones mas innovadoras son entendidas por Tecton como no
ya modemes —en francés en el original, como si la modemidad a
la que se refieren fuese solamente un titulo importado—, sino verda-
deramente modemas 2. Una argumentacion desarrollada y ex-
puesta gréficamente, si cabe mas exhaustiva que la que acompanod
al inmueble Highpoint | e igualmente divulgada en la prensa espe-
cializada —las revistas The Architectural Review y Architects’ Jour-
nal abrian regularmente sus paginas a los dibujos, las vifetas es-
quemadticas y las didacticas bandes desinées de Tecton—,
justificaba con detalle minucioso todas y cada una de las decisiones
del proyecto. Las antiguas exhortaciones estilisticas —siquiera im-
plicitas— del bloque de apartamentos son ahora abandonadas en
favor de un enfrentamiento con el problema que se quiere mas
modesto, realista y cuidadoso. En la época de Highpoint | era toda-
via posible afrontar la practica arquitecténica con el mayor optimis-
mo, celebrar los nuevos métodos vy las nuevas técnicas; pero en
1938 la situacion habia cambiado radicalmente. El fracaso casi
completo del grupo MARS en la definicion de una plataforma co-

cal activists, Although they participated in the global lsftist thin-
king of Tecton's own ideology, Chitty, Samuel and Harding
were a lot less involved personally in active poliics. This diver-
gence, together with the above and with economic difficulties,
lead to the successive abandonment of Chitty and Samuel
first in 1935, and later Harding who joined them the folowing
year. Allin all, these projects seem to be result of highly com-
penetrated work and deserved all praise, as evidenced in the
abundant number of articles which appeared in publications:
The Highgate building {Highpoint |} ~they say, for example in
1936, is abundant with innovations. Due to its habit of conti-
nuous research and revision, and caused by the existing met-
hods, the Members of Tecton are top skepticals. They do not
accept anything as it is without rational research. They are not
content with building a seven story building in a neighbarhood
where all houses have only two or three. They have also abo-
lished the ground floor, completely changing construction tec-
hniques and studying anew virtually all details™. The group
itself tumeed the building into a weapon for ideclogical propa-
ganda before architects, students and finally, before a public
as wide ranging as possible.

While the Highpoint | project is recorded as an effort stil
refatively styfistic and formal, the Finsbury Healt Center, built
between 1935 and 1938, would often face the orthodoxy of
a modemity that Lubetkin considered degraded. Once more,
the idea is to demonstrats specifically the possibility of a man-
ner of projection entirely basec on the method of resolute
order and rationality. The most innovative solutions are under-
stood by Tecton as no longer modemes —in French in the
onginal, as if the modemity they referad to was merely an
imported fitie— but rather truly modem™. Arguments were de-
veloped and graphically set forth, even in a more exhaustive
manner than with Highpoint |, and were equally divuiged in the
special press, magazines such as The Architectural Review
and Architects Joumal regularly opened their pages to Tec-
ton's drawings, schematic vignettes and didactic bandes de-
sinées justifying in minute detail all and every one of the deci-
sions in the project. the old styfistic wamings —at least implicit—
of the apartment biock, were now abandoned in favor of tac-
Kling a problem which is through of as more modest, realist,
and attentive. At the time of Highpoint |, it was still possible to
face architectural practice with the greatest optimism, celebra-

ting new methods and techniques. But in 1938, the situation
had changed radically. The almost complete failure of the
MARS group in defining a common platform and an efficient
action media, the lack of understanting found in proffessional
media, and the political and social climate, increasingly over-
loaded, had placed a parenthesis on the beautiful optimism of
Tecton of the start of the 30's. The theoretical position and its
graphic transcript had evolved: the modemist inflamed decla-
rations of the time of Highpoint | were giving way to more
critical positions. One of the points upon which Lubetkin pla-
ced the stress in his conversation with Lionel Brett on the
porblem of architectural criticism is the following: “# is not
enough for the critic to evaluate one building or another from
the outside. He must also become familiar with the develop-
ment of the building’s project, and more specifically with the
ends pursued by the architecture in question. The absence of
agreement on these purposes and pnnciples, in effect seems
fo be one of the reasons for the incomprehension to which
contemporary architecture is condemned ™,

A group of young architects, engineers and designers had



min y de medios de accion que fueran eficaces, la falta de com-
prension encontrada en los medios profesionales, y el clima politico
y social cada vez mas recargado, habian puesto entre paréntesis el
bello optimismo del Tecton de comienzos de los 30; la posicién
tedrica y su franscripcion grafica habian evolucionado: las declara-
ciones modemistas inflamadas de los tiempos de Hihgpoint | iban
dando paso a planteamientos mas criticos. Uno de los puntos so-
bre los cuales Lubetkin puso el acento en su conversacion con
Lionel Brett sobre el problema de la critica de arquitectura es el
siguiente: ‘no basta al critico evaluar tal o cual edfficio por fuera;
haria falta también que se familiarizase con el proceso de proyecto
del edificio, y mas concretamente con los fines perseguidos por la
arquitectura en cuestion. La ausencia de acuerdo sobre estos fines
y principios parece ser, en efecto, una de las razones de la incom-
gensr‘én a la que esta condenada la arquitectura contemporanea”

Un grupo de jévenes arguitectos, ingenieros y disefiadores habia
fundado el grupo MARS —Grupo de Investigacion Arquitectonica
Modema— a principio de los afos 30. El grupo reunia a la flor y
nata de la intelligentsia de la profesidn: Arup, Samuel, Fry, Coates,
Connell, Ward, Lucas, Elizabeth Denby, Summerson, Betieman y
todos los miembros de la agencia Tecton . Se interesaban particu-
lamente por los problemas técnicos y sociales ligados a la practica
de la arguitectura, gue consideraban generaimente olvidados. En el
origen, MARS se entendié como la rama inglesa de los CIAM. Co-
menzd con Fry, Coates, Pleydedl —Bouverie y Morton— Shand en
1933, pero no publicé hasta abril de 1934 un manifiesto destinado
a popularizar sus fines y obtener adhesiones: “Nuestros fines: los
miembros del grupo MARS se han unido alrededor de convicciones
comunes sobre la necesidad de una nueva concepcion de la arqui-
tectura y de sus relaciones con la estructura social de hoy. MARS
afirma que la contribucion mas util que puede hoy darse a fin de
encontrar una solucion a la arquitectura contemporanea es la si-
guiente: un analisis nuevo de los problemas sociologicos, econdmi-
cos y técnicos. Nuestro programa de trabajo inmediato consiste,

pues, en una recogida de datos y en una investigacion sobre los 3
hechos; luego, un analisis de estos hechos, y una sintesis, como

base del proyecto arquitectonico contemporaneo. A fin de realizar
estos fines, el grupo MARS se ha organizado sobre la base de un

trabajo especifico concreto para cada uno de sus miembros; nues-
tro funcionamiento sera enlazar estrechamente cada uno de los
puntos de nuestro programa a las actividades y a los sujetos de
investigaciones particulares.®®. Sin embargo, las primeras discusio-
nes revelaron bien pronto la ausencia de bases filosdficas comunes
que amenazd rapidamente la cohesion del grupo. En una carta a
Wells Coates, primer secretario general de MARS, Lubetkin puso el
dedo en la llaga, ya en enero de 1933: ‘;Cual es el fin de este
grupo? La utiizacion de la palabra investigacion no me parece por
si misma la natural, ante la ausencia de todo fin claramente definido,
para tender a transformar esta asociacion, que bien pudiera conver-
tirse en una sociedad de admiracion mutua, en alguna cosa mas
positiva”. Mas tarde escribiria: “Esta asociacion, en tres anos de
existencia, se ha vaciado desgraciadamente de su sustancia...
Abordando los problemas con una claridad de espinitu sélo relativa,
y dandose cuenta de que tienen mucho menos en comun de lo que
esperaban, estos arquitectos no han superado nunca la dificultad
inicial: formular su propia definicion de la arquitectura moderna. 7.

Lubetkin se lamenta sobre todo de la falta de capacidad para
teorizar de que MARS habia dado prueba y que atribuye a /a tradi-
cion indigena empirista que obstaculiza la generacion y deja sola a
la practica para proveer al acceso a esa categoria tan rara. la cohe-
rencia®, Parece que el grupo se transformé gradualmente en una
especie de club estilistico, trabajando por popularizar la arquitectura
modema y en campanas por lograr que se obtuvieran permisos
para construir proyectos contemporaneos o no tradicionales. Pero
incluso dentro de estos limites era dificil llegar a un acuerdo sobre lo
que era realmente la modemidad en arquitectura. Ove Arup criticaba
en MARS, coincidiendo con Lubetkin, su falta de interés por la inves-
tigacién técnica y sus aplicaciones a la construccion, y denunciaba
también su falta de un programa preciso: “En la epoca en que yo
era miembro del comité gjecutivo de MARS, nos pasamos un ano
entero discutiendo lo que era el movimiento modemo sin llegar a un
resultado tangible. Yo queria saber lo que significaba la palabra in-
vestigacion en la expresion investigacion arquitectonica modema
(del titulo del grupo). Mis colegas tenian una vaga nocion segun la
cual esto podia significar investigacion acustica o investigaciones
sobre el soleamiento, pero yo les recalqué que eso era investigacion

established the MARS Group -Modem Architectural Research
Group- at the start of the 30's. The group gathered the cream
of the intelligentsia in the profession : Arup, Samuel, Fry, Coa-
tes, Connel, Ward, Lucas, Elzabeth Denby, Summerson, Bet-
jeman, and all the members of the Tecton agency. There were
particularty interested in the social and technical problems as-
sociated with the practice of architecture, which they generally
considered to have been forgotten. At the begining, MARS
was understood to be the English branch of the CIAM. It star-
ted with Fry, Coates, Pleydel -Bouverie and Morton— Shand
in 1933, but until 1933 it did not publish a declaration with the
purpose of popularizing its goals and obtaining support: *Our
aims: the members of the MARS group have come together
around common convictions on the need for a new concept
of architecture and its relationship with today’s social structure.
MARS asserts that the most useful contnbution that can hap-
pen today so as to find a solution for contenporary architectu-
re, is to foliow a new analysis of sociological, economic and
technical problems. Our immediate work schedule thus con-
sists on gathering data and researching on facts. Then, in the
analysis of these facts and a synthesis as basis of the contem-

porary architectural project. So as to achieve these aims, the
MARS group has been organized on the basis of specific
work for each one of its members. Our manner of operation
is to be linked closely to each one of the points in our program
through the activities and the subjects af particular rese-
arch™®, However, the first discussions revealed quite early the
absence of common philosophical bases which quickly en-
dangered the group's cohesion. In a letter to Wells Coates,
first secretary general of MARS, Lubetiin hit the sore spot in
January 1933: What is the purpose of this Group? The use of
the word research does not in itself seem natural faced with
the obsence of clearty defined purposss, tending to transfarm
this association, which could well become a mutual admiration
society, in something more positive” Later he would write:
"This association, in its three year existence, has unfortunately
emptied itseff of substance... Approaching problems with me-
rely a relative cianity of spit and being aware that they have
much less in common than they expected, these architects
have not overcome the initial difficulty: to formulate their own
definition of modern architecture™”.

Lubetkin specially bewails the lack of capacity for theorizing

of which MARS had provided proof, and which he attributes
to empirical native tradition which obstructs generalization and
leaves practice alone o provide acces to this so rare a cate-
gory: coherence™. It seems that the group gradually became
a kind of stiistic club, working at popularizing modem
architecture and campaigning to obtain permits to build com-
temporary or non-traditional projects. But even within these
limits, it was difficult to reach an agreement on what was really
modemity in architecture. Ove Arup critized in MARS, coinci-
ding with Lubetkin, its lack of interest in technical research and
its applications to construction, and also denounced its lack
of a precise program: “When | was member of the MARS
executive committee, we spent a whole year discussing what
was the modem movement without reaching a tangible result,
| wanted to know the meaning of the word research in the
expression moderm architectural research (name of the group).
My colieagues had a vague notion according 1o which this
could mean acoustic research or research on sunning, but |
stressed that this was aplied research and that the MARS
group, compesed by a majority of architects, did not have the
necessary qualifications to cany this out. There was also a
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11. Gorilla house en el Zoo de Regent's Park. Londres.

12, 13. Concurso para un proyecto de viviendas obreras
1835. Lubetkin y TECTON. Consultores técnicos: Ove

Arup.
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document circulating at the time, drawn up by Hage-Size,
which provided a definition of modemn architecture, but in a
strictly stylistic level: it was a question of smooth walls, holfows
on naked walls, angled projecting windows, the ground fioor
freed by Corbu pilotis, etc. But this definition was unanimously
rejected by the group as too superficial®®. The 1935 docu-
ment came near in its terms, to the model in the theoretical
preface of the catalogue to the 1932 MOMA exhibition in New
York; the same as this one, it insists on stylistic interpretative
judgments, although it also says that functionalism is a state
of the healthy spirt, a discipline. Arup, on his part, was going
to define himself in this respect in the following terms: “To me,
functionalism simply meant that the building should comply
with its function: this was number one priorty. This also meant
that the materials should be used according to their physical
oropertier, according to production methods, and integrated
into the finished building. But | soon realized that this was not
the sense generally given to the term, and still less in general
practice. In most cases, number one priority seemed to be to
orovide the building with a modermn aspect such as the anes
by Corbu, Mies and other celebrities ™.

The MARS group had its influence eve though it lacked
cohesion, specially after the general exhibitions of 1934 and
1938. But it remained silent before the great problems posed
in the climate of sociopolitical crisis at the end of the 30's:
unemployment, social housing, health and education sys-
terns, civil protecticn before the menace of war... Becoming
independent in 1935, the ATO group created by Lubetkin and
Skinner abserved all activism MARS could have had in relation
to urban problems and clearly placeed itself on the political
left. ATO took positions before all these problems, serving as
meeting point for all socially committed architects. In general,
the Tecton members, in practice abandoned thee MARS or-
bit, seeking, beyond merely being involved in the defense of
a style, to transform reality architecturally

In the Highpoint | project (1936-1838), Lubetkin's architec-
ture seems to have lost the sensual aspect that in Highpoirit
| assured a ground floor conceived according to a scheme
comparable to the compositions of Braque or Juan Gris, and
a volume more closely fitting to what could be the stylistic
precepts of an intemationalist modemity in the terms in which
this had been divulged. This project seems to continue, if not

culminate, in its Palladian composition, the process which
started with the Finsbury Dispensary, where there is already
evident a tryly shocking Barogque symmetry. Highpoint Il se-
ems like a call to order, to recalling classic values and the
worth of imeplaceable virtues when faced with the apparent
void of an uncertain future®’

The buiding had hardly been finished when it was violently
attacked by the press and special popular newspapers. The
two caryatids supporting the entrance porch were constantly
the target of furious criticism. But these were in Lubetkin's
project from the start

Lubetkin had never been a hard functionalist or, so to say
naive, but the two caryatids expressly classified him as forma-
list. The accusations made him define his notion of formalism
as different from formality: “Formality, or the care of forms,
consists in expressing the sense of a buiding in a clear,
orderfy and organized manner, in excluding all vagueness or
ility of contradiction. Formalism consists in reducing ar-
tic practice to thee sum of the visual qualities directly per-
ceptible and excluding all refiexive work oh the part of the
spectator, and all resort to systermatic though. Yes, | believe in




aplicada, y que el grupo MARS, formado mayornitariamente de arqui-
tectos, no disponia de la cualificacion necesaria para llevaria a cabo.
Habia también un documento que circulaba en la época, redactado
por Hage-Size, que daba una definicion de la arquitectura moderma,
pero en un plano tnicamente estilistico: era cuestion de muros lisos,
huecos sobre la desnudez de los muros, ventanas de angulo, de
voladizo, la planta baja liberada por los pilotis del Corbu, etc.; pero
esta definicion fue unanimemente rechazada por el grupo como
demasiado superficial®®. El documento de 1935 se acercaba en
sus términos al modelo del prefacio tedrico del catalogo de la expo-
sicion del 32 en el MOMA de Nueva York; lo mismo gue éste,
insiste en los juicios de valor estilisticos, aungue puede leerse tam-
bién que el funcionalismo es un esiado de espintu sano, una disci-
plina, Arup, por su parte, iba a definirse al respecto en los siguientes
términos: “Para mi, funcionalismo significaba simplemente que el
edificio debia cumplir su funcion : ésta es la prioridad numero uno;
esto queria-decir también que los materiales debian ser utilizados
segun sus propiedades fisicas, segun su método de produccion, e
integrados en €l edificio terminado. Pero pronto me di cuenta de
qQue no era éste el sentido dado generalmente al termino, y todavia
menos una practica general. En la mayor parte de los casos, la
prioridad numero uno parecia ser la de dar al edificio un aspecto
modemo como el que poseen los de Corbu, Mies y las demas cele-
bridades**°

El grupo MARS tuvo su influencia a pesar de su falta de cohesion,
sobre todo a partir de las exposiciones generales de 1934 y 1938.
Pero permanecio mudo frente a los grandes problemas planteados
en el clima de crisis sociopolitica del final de los anos 30: el paro,
la vivienda social, el sistema de la sanidad y la educacion, la protec-
cion civil de cara a las amenazas de la guera. Independizandose
en 1935, el grupo ATO, creado por Lubetkin y Skinner, absorbid
todo lo que MARS habia podido tener de militante en relacion con
los problemas urbanos, y se situd claramente en el lado de la iz-
quierda politica. ATO tomo postura ante todos esos problemas,
sirviendo de punto de encuentro a todos los arquitectos socialmen-
te comprometidos. En general, los miembros de Tecton abandona-
ron en la practica la drbita de MARS buscando, mas alla de mera-
mente implicarse en la defensa de un estilo, transformar
arquitecténicamente la realidad.

En el proyecto de Highpoint Il (1936-1938), la arquitectura de
Lubetkin parece haber perdido el aspecto sensual que en Highpoint
| aseguraban una planta baja concebida segun un esquema com-
parable a las composiciones de Braque o Juan Gris, y un volumen
mas cenido a lo que podrian ser los canones estilisticos de una
modemidad intermacionalista en los términos en los que ésta habia
sido divulgada. Este proyecto parece continuar, si no culminar, en
su composicién palladiana, €l proceso iniciado con el dispensario
de Finsbury, donde ya se ve una simetria barroca verdaderamente
escandalosa. Highpaint Il parece una llamada al orden, al recuerdo
de los valores clasicos y de el valor de virtudes imeemplazables de
cara al vacio aparente de un futuro incierto®'

Apenas terminado, el edificio fue violentamente atacado en la
prensa especializada y en los diarios populares. Las dos caritides
gue sostienen el porche de entrada fueron el blanco de siempre
furibundas criticas. Pero estaban en el proyecto de Lubetkin desde
el principio...

Lubetkin no habia sido nunca un funcionalista duro o, por asi
decir, ingenuo, pero las dos caridtides hicieron que pasara a ser
tachado expresamente de formalista. Las acusaciones le hicieron
definir su opcién de formalismo por diferencia de la de formalidad:
“l a formalidad o cuidado de la forma consiste en expresar el sentido
de un edificio de manera clara, ordenada y organizada, en excluir
toda ambigedad o posibilidad de contrasentido. £l formalismo con-
siste en reducir la practica artistica o la suma de las cualidades
visuales directamente perceplibles, a excluir todo trabajo reflexivo
por parte del espectador,y todo recurso al pensamiento sistematico.
Si, yo creo en la formalidad o cuidado de las formas, en la disciplina
de apremios que ésta se impone a si misma, en las limitaciones
voluntarias expesadas bajo la forma de relaciones geométricas ten-
sionadas. En cuanto al formalismo, lo he combatido a lo largo de
loda mi carrera, porque veo en él la introduccion en la arquitectura
de la supremacia del imacionalismo. He sostenido siempre que el
formalismo artistico, en la medida en que sustituye el juicio racional
por la experiencia de los sentidos, escapa a todo criterio verdadera-
mente artistico. Conduce ineluctablemente a confudir la realidad
con las apariencias, la innovacion con la investigacion sistematica
de una orginalidad de camelo™?.

Una nota de cruda desilucion determina anos después la mirada

formality or thee care of forms, in the discipline of pressure this
imposes upon itsel, in the voluritary limitations expressed un-
der the shape of tensioned geometric relationships. As to For-
malisrn, | have fought it throughout my career because | see
in it the introduction into architecture of the suprermacy of ira-
tionalism. | have always sustained that artistic. Formalism, in
the measure that it substitutes rational jugement for the expe-
rience of thee senses, escapes all truly artistic critenia. It inevi-
tably leads to confusing reality with appearances, innovalion
with systernatic research for the originality of a hoax™?,

A note of crude disiliution determines years later the con-
cept the author has of his work: "My personal interpretation is
that these buildings —Tecton's— cry for a world which never
exited. The philosophical depth and character of these pro-
jects directly and dramatically confronts !ﬁemannerm which

we live. It would be logical to make them disappear. ™
) In view of his later comments, merersnodoubnhatmm

Highpoint I, more than waiving commitment and gving up in
all fronts of his eternal battle, or surendering to the escapism
of a sheer exercise in nostalgia, Lubetkin consciously sear-
ched for confrontation with the pure and hard Functionalists.

It his critics dermanded of an architect that he choose between
Functionalism and Formalism, Lubetkin would show, implicity
affecting the crucial paradox of modem development as such,
pretending that both attitudes are exireme deviations equally
rejectable in an established relationship between form and
function, more in terms of dialectic opposition than of creative
dialogue,

Juan M. Otxotorena
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del autor sobre su obra: ‘Mi interpretacion personal es que esos
edificios —los de Tecton— lloran por un mundo gue nunca ha llega-
do a existir. El fondo filosofico y el caracter de esos proyectos se
enfrenta directa y dramaticamente al modo en que vivimos. Lo Iogi-
co sefia hacerios desaparecer™.

A la vista de sus declaraciones posteriores, no hay duda de gue
con Highpoint Il, mas que renunciar al compromiso vy claudicar en
todos los frentes de su etema lucha, o entregarse al escapismo de
un puro ejercicio de nostalgia, Lubetkin buscd conscientemente la
confrontacién con los funcionalistas puros y duros. Si sus criticos
exigian de un arquitecto que eligiese entre funcionalismo y formalis-
mo, Lubetkin demaostraria pretender, incidiendo implicitamente en la
crucial paradoja del discurso modemo en cuanto tal, que las dos
actitudes son desviaciones extremas igualmente rechazables de
una relacion de forma y funcién establecida, mas que a modo de
un didlogo creativo, en términos de oposicion dialética.
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