En busca del Paisaje Moderno

1. Claude Nicholas Ledoux, L'abd o pauvre.

Kenneth Frampton

IN SEARCH OF THE MODERN LANDSCAPE

The Baroque system had operated as a kind of double in-
tersection. It had often contrasted with ratonalized gardens,
buiiding fagades decorated with plant motifs. The reign of man
and the reign of nature had certainly remained distinct but they

had exchanged their charactenistics, merging into each other
for the sake aof omamentation and prestige. On the other
hand, the “English style” park, in which man's intarvention was
Supposed to remain invisible, was intended to offer the purpo-
sefuiness of nature; while within, but separate from the actual
park, the houses constructed by Moris or Adam manifested
the will of man isolating clearly the presence of human reason
in the midst of the irational domains of freely growing vegeta-
tion. The Baroque interpenetration of man and nature was
now replaced by a separation, thus establishing the distance
between man and nature which was a prerequisite for nostal-
gic contempilation. Now.., this contemplative separation arcse
as a compensatory or expiatory reaction against the growing
attitude of practical men towards nature. While technical ex-
pioitation tended to wage war on nature, houses and parks
attempted a reconciliation, a local armistice, introducing the
dream of an impossible peace; and to this end man has conti-
nued fo retain the image of untouched natural surroundings.

Jean Starobinski
The Invention of Liberty, 1964

Surprising as it rmay seem, there is to date no decent ac-
count of the history of twentieth-century landscape design.
Thus, as the above title suggests, this essay is litte more than
an atternpt to redress a certain imbalance, by providing a map
of a relatively uncharted field; a foray, so to speak, into an
unknown domain, emphasizing certain salient features and, of
necessity, ignoring others. It is an unavoidably provisional un-
dentaking, standing in lieu of a much more comprehensive
historical work.

The materal selected here has been organized according
to the following schema. The first section, under the heading
Beginning with the Pioneers, addresses the role that land-
scape has assumed in the hands of professional architects,
asan integral part of the development of progressive architec-
tural form. The second section, doubling back chronologically,
deals, albeit briefly, with the emergence of a modem sensibili-
ty in twentieth-century landscape practice, with a particular
stress on three distinctly different cuttural experiences. The
first is the Anglo-American modemist school of garden design,
directly or indirectly initiated by Christopber Tunnard in the
late thirties and pursued through the forties, first at Harvard



El sistema barroco llevo a cabo una especie de doble intersec-
cion. A menuda contrasto jardines de disposicion racional con fa-
Cchadas de edificios decoradas con motivos vegetales. El reino del
hombre y el de la naturaleza ciertamente sequian diferenciados pero
se habian intercambiado sus caracteristicas, fusionandose el uno
con el otro por el bien de la omamentacion y el prestigio. Por otro
lado, el parque de estilo ingles en el que se suponia que la interven-
cion del hombre tenia que permanecer invisible, trataba de ofrecer
la determinacion de la naturaleza; mientras que en su interior, pero
Separadas del parque en si, las viviendas construidas por Morris o
Adam manifestaban la voluntad del hombre de aislar claramente la
presencia de la razon humana en medio del ambito imacional de una
vegetacion que crece a su libre albedrio. La interpretacion barroca
del hombre y la naturaleza se sustifuyo entonces por una separa-
cion, estableciendo de esta forma la distancia entre el hombre y la
naturaleza que era un requisito previo para la contemplacion nostal-
gica. Entonces... esla separacion contemplativa surgié como una
reaccion compensatoria y expiatoria contra la creciente actitud hacia
la naturaleza del hombre practico. Mientras que la explotacion técni-
ca tendia a librar batalla contra la naturaleza, las casas y los parques
intentaban una reconciliacion, un armisticic local, introduciendo el
suero de una paz imposible; y con este fin el hombre ha continuado
conservando la imagen de unos alrededores naturales totalmente
intocables.

Jean Starobinski
The Invention of Liberty, 1964"

A ungue parezca sorprendente, no existe hasta la fecha una re-
copilacién histérica digna del disefio paisajistico del siglo XX.
Por ello, como sugiere su titulo este ensayo es poco mas que un
intento de comegir un cierto desequilibrio, ofreciendo un mapa de
un campo relativamente inexplorado; un saqueo, por asi decirlo, de
un ambito desconocido, subrayando ciertas caracteristicas salien-
tes y, por necesidad, ignorando ofras. Se trata, inevitablemente, de
un intento provisional en lugar de una obra histérica mucho mas
amplia.

El material que hemos seleccionado en este ensayo se ha organi-
zado de acuerdo al siguiente esquema. La primera seccion, bajo el
titulo Comenzando por los Pioneros trata sobre el papel que el pai-
saje ha asumido en las manos de los arguitectos profesionales,
como parte integrante del desamollo de un estilo arquitectonico pro-
gresista. La segunda seccion, retrocediendo cronoldgicamente, tra-
ta brevemente de la aparicion de una sensibilidad modema en la
practica paisajistica del siglo veinte, con un acento particular sobre
tres experiencias culturales marcadamente diferentes. La primera es
el diseno de jardines de la escuela modemista Anglo-Americana,
directa o indirectamente iniciada por Christopher Tunnard a fines de
los afios treinta y seguida durante los afos cuarenta, primero en
Harvard y después en Yale. La segunda experiencia, igualmente
seminal, es la del jardin tropical del movimiento brasilefio que fue
fundado en Sac Paulo conjuntamente por Victor Brecheret y Mina
Klabin, guienes crearon sus primeros jardines de cactus abstractos
en 19272, La tercera experiencia nos acerca a nuestro punto de
partida, a la tradicion en cierta forma trascendental del paisaje ame-
ricano del medio oeste, iniciada en Chicago, en parte por el emi-
grante danés, Jens Jensen y en parte por la Praire School. Una
sintesis notable de estos dos enfoques bastante diferentes apare-
cerd en el trabajo de Alfred Caldwell de mediados de siglo y en el
de su colaborador, el emigrante ex arquitecto planificador de la Bau-
haus, Ludwig Hilberseimer. Este critico modelo, proclamado por Hil-
berseimer como el Nuevo Modelo Regional, se propagara como
practica general en la construccion de edificios bajos de gran densi-
dad, tesis de colonizacion expuesta independientemente por Chris-
topher Alexander y el arquitecto austriaco Roland Rainer. Esta critica
reformista, pero sin embargo radical desde un punto de vista ecold-
gico, tiene sus raices en el modelo de colonia horticola anarcoso-
cialista preconizado primero por Peter Kropotkin en su libro, Facto-
ries Fields and Workshops en 1896.

El ensayo finaliza con una breve ojeada a una serie de transfor-
maciones topograficas relativamente recientes, agrupadas bajo el
titulo de Cambio de Emplazamientos en el libro de George Decom-
bes del mismo nombre, en el gue documenta un tipo de plantea-
miento criticamente existencial sobre el disefio paisajista; una clase
de percepcion reparatoria itinerante de ambientes locales, donde a

and then at Yale. The second, equally seminal, experience is
the Brazilian tropical garden movement that was jointly foun-
ded in SAo Paulo by Victor Brecheret and Mina Klabin, both
of whom created their first aisiract cacti gardans in 19277
The third experience brings us closer to our point of depar-
ture, 1o the somewhat transcendental midwestem American
landscape tradition, initiated in Chicago in part by the Danish
emigrant, Jens Jensen, and in part by the Praiie School. A
unigue synthesis of these two quite different approaches will
emerge in the midcentury work of Alfred Caldwell and in that
of his collaborator, the emigré, ex-Bauhaus architect-planner,
Ludwig Hilberseimer. This critical model, proclaimed by Hilber-
seimer as the New Regional Pattem, will be extended as a
general policy in the low-rise high-density. land settiement
fheses independently advanced by Christopher Alexander
and the Austrian architect, Roland Rainer. This reformist, but
nonetheless radical critique from an ecological standpoint,
has its roots in the anarcho-Socialist horticultural settiement
model first advocated by Peter Kropotkin in his 1896 book
Factones, Flelds, and Workshops.

The essay ends with a brief at a senes of relatively recent

topographical transformations, grouped together under the
heading Shifting Sites, after the title of Georges Descombes’s
book, in which he documents 2 kind of criticaly existential,
haptic approach to the design of landscape; a kind of repara-
tory wandering iterant perception of local environments, whe-
rein, despite distinct local features, relationships cannot be
precisely defined, since everything is in a perpetual state of
partial recovery and ruination.
Beginning with the Pionners

The frontispiece depicting the poor man's abode in Claude
Nicolas Ledoux's L architecture consigérée sous le rapport de
lart des moeurs et de la legisiation (1804) conveys as no
other image, the vision of an essentially benevolent nature,
even if the ultimate fate of the naked primordial man beneath
his sheltering of trees, rests on the full image, in the hands of
the Gods (Fig. 1). This vision of an unspoilt Edenic landscape,
ostensibly accessibie to all, will be embraced as a compensa-
tory assumption throughout the development of twentisth-
century architecture. Thus the avant-garde architect of the
early modern movemant would not so much cultivate nature
as they would cradle their buildings within it, This is surely the

context for Le Corbusier's idealistic setting of the Vile Con-
temporaine (1922), and a similar assumption would obtain a
few vears later in the first row-house settiements of the Wer-
mar Republic. In the late twenties, however, this naive as-
sumption undergoes a change and we begin to encounter
works that are specifically modulated in respect of their sites.
One of the most dramatic shifts in this regard occurs in the
work of Hannes Meyer, wherein he passes from the fabula
rasa site of his entry for the Société des Nations competition
(1927) to the subtly contoued organic landscape that
surounds his Trades Union School (1930) in Bemau (Fig. 2).

| use the term arganic here to indicale a sensitively inflec-
ted approach toward the placement of the building in its site:
one that synthesizes the sometimes conflicting demands of
access, orentation, landfall, water table, prevalling wind,
ecological imperatives, and so on, without having immediate
recourse to picturesque aesthetic effects. The mare sophisti-
cated members of the Soviet avant-garde in the late twenties
were o assume a similar attitude, as were the later European
functionalists of the Weimar Republic and the Swedish welfa:
re state. Such an atfitude is evident, for example. in



pesar de las caracteristicas locales diferentes, no se pueden definir
con precision las relaciones, ya que todo esta en un estado perpe-
tuo de recuperacion parcial y ruina.

Comenzando por los Pioneros

El frontispicio que representa la residencia del hombre humilde en
la obra de Claude Nicolas Ledoux L architecture considérée sous le
rapport de l'art des moeurs et de la legistation (1804) sugiere, como
ninguna otra imagen, la visién de una naturaleza esencialimente be-
nevolente, aunque el destino definitivo del primer hombre desnudo
bajo su cobijo de arboles descanse en la imagen plena, en manos
de los dioses (Fig. 1). Esta visién de un paisaje edénico puro, osten-
siblemente accesible a todos, se adoptara como un supuesto com-
pensatorio a lo largo del desarrollo de la arquitectura del siglo diecio-
cho.

Por consiguiente, la arquitectura vanguardista de principios del
movimiento modemo no cultivaria tanto la naturaleza como mas
bien acomodaria sus construcciones dentro de ésta. Este es segu-
ramente el contexto del marco idealista de Le Corbusier en la Ville
Contemporaine (1922); y un supuesto similar se obtendria unos
pocos anos después en los primeros asentamientos de viviendas
en hilera en la Republica de Weimar. Al final de los afos veinte, sin
embargo, esta ingenua suposicion experimenta un cambio y co-
menzamos a encontramos con obras que son especificamente
adaptadas a sus emplazamientos. Uno de los cambios mas drasti-
cos en este aspecto se produce en el trabajo de Hannes Meyer,
cuando pasa del solar de iabula rasa de su proyecto para el con-
curso de la Société des Nations (1927) al paisaje organico
sutiimente ondulado que rodea su Trades Union School (1930) en
Bemau (Fig. 2).

Utilizo aqui el término orgénico para indicar la sensible inflexion
gue muestra la colocacion del edificio en su emplazamiento: un
emplazamiento que sintetiza las exigencias a veces conflictivas del
acceso, la orientacion, el terreno, la capa freatica, el viento predomi-
nante, los imperativos ecologicos, etc., sin recurrir directamente a
los efectos estéticos pintorescos. Los miembros mas sofisticados
de la vanguardia soviética a fines de los afos veinte iban a adoptar
una actitud similar, lo mismo que hicieron mas tarde los funcionalis-

tas europeos de la Replblica de Weimar vy del estado del bienestar
sueco. Dicha actitud es evidente, por ejemplo, en la propuesta de
ciudad lineal de Moisei Ginzburg y Barshch conocida como la Ciu-
dad Verde (1930) y en el proyecto urbano desmaterializado de Ivan
Leonidov de practicamente la misma fecha de su Parque de la
Cultura para Moscu vy su ciudad lineal para Magnitogorsk (Fig. 3).

Tres conceptos fundamentaimente diferentes parecen recorrer la
evolucion del paisaje modemo, en cuanto a los arquitectos progre-
sistas del siglo veinte se refiere. El primero de estos conceptos es
griego de origen y concibe la estructura del edificio como la de un
asiento temenos frente a la inmensidad del espacio y el tiempo; el
segundo es de inspiracion japonesa y presupone un jardin intros-
pectivo resguardado de las turbulencias de la vida cotidiana. La
influencia griega se manifiesta en diferentes niveles en la ocbra de Le
Corbusier y en la de Ludwig Mies van der Rohe, mientras que la de
inspiracion japonesa, iniciada por Frank Lloyd Wright, se articula
totalmente en los arquitectos pioneros de la escuela del Sur de
Califomia, en los discipulos de Wright, Rudolf Schindler y Richard
Neutra. Finalmente, hemos de prestar atencion al tercer concepto,
la tradicion del jardin paradisiaco isiémico, gue también aparece en
los trabajos de arquitectos tan diferentes como Wright y Hans Poel-
zig. Esta tradicién vuelve a surgir como forma modema abstracta en
la obra del arquitecto mejicano Luis Barragan y en la de la escuela
que lleva su nombre desde su nacimiento.

Mientras que Le Corbusier mostré poco interés por las sutilezas
del diseno paisajistico, fue sin embargo muy sensible al poder evo-
cativo del paisaje. Se mostrd cautivado por una visidon panoramica
que parecia incorporar en su trayectoria el alcance literal de la histo-
ria. Su vision temprana de la Acropolis segun se expresa en Hacia
una nueva arquitectura® anticipa su concepto posterior de un espa-
cio centripeto acustico en el que la forma del templo atrae al paisaje
hacia su campo de gravedad.

Esta atraccion por lo greco-pintoresco reaparece a lo largo de la
carrera de Le Corbusier y se altema en su periodo purista con la
intimidad de la promenade architecturale. L.a promenade es una
vision pictorica extremadamente compleja que, como una experien-
cia cinética, pasa de la percepcion a medio plano del paisaje como
superficie enmarcada a una identificacion del primer plano con la

Moisei Ginzburg and Barshch's linear-city proposal known as
the Green City (1930) and in van Leonidov's dematerialized
urban project of viually the same date, his Culture Park for
Moscow and his linear city for Magnitogorsk (Fig. 3).

Three fundamentally different concepts seem to run through
the evolution of the modem landscape, as far as the progres-
sie architects of the twentieth century are concemed. The
first of these is Greek in origin and conceives of built form in
the likeness of a temenos set against the vastness of space
and time; the second is Japanese in inspiration and presup-
poses an instrospective garden shielded from the turbulence
of everyday life. The Greek line is evident to difierent degrees
in the work of Le Corbusier and Ludwig Mies van der Rohe,
whereas the Japanese line, initiated by Frank Lioyd Wright, is
fully articulated by the pionner architects of the southem Cali-
fomian school, by Wright's pupils, Rudolf Schindier and Ri-
chard Neutra. Finally, some notice has to be taken of the third
concept, the Islamic paradise garden tradition, as it also appe-
ars in the work of such diverse architects as Wright and Hans
Poelzig. This tradition resurfaces as an absltracted modem
form in the work of the Mexican architect Luis Baragan and

in that of the school that has since bome his name.

While Le Corbusier displayed little interest in the niceties of
garden design, he was nonetheless deeply susceptible to the
evocative power of landscape. He was possessed by a pano-
ramic vision that seemed to incorperate in its trajectory the
literal sweep of history, His early vision of the Acropolis as set
forth in Towards a New Architecture® anticipates his later con-
cept of an acoustical centripetal space in which the temple
form draws the landscape into tts gravitional field.

This feeling for the Greco-picturesque reappears throghout
Le Corbusier's career and altemates in his Purist period with
the intimacy of the promenade architecturale. The promenade
is an extremely complex paintery vision that, as a kinetic ex-
perience, passes from a middle-ground perception of the
surounding landscape as a framed fiat, figure-ground field to
a close-up identification with the real possibility of penetrating
the same layered vegetation in deptha shaliow-1o-deep spatial
oscillation comparable to that wich Is embodied within the
interior of the house. This neo-Cubist sense of space is first
combined with the Greco-picturesque in Le Corbusier's pro-
ject for the Société des Nations, where altemating bands of

artificial and natural forms are arayed against the horizontal
datum of Lake Lernan and the Alps (Fig. 4). That Le Corbusier
possessed a unique capacity for combining the monumental
and the intimate is evident from his own characterization of his
1925 Plan Voisin:

“On one side the floors of the luxury houses-the new rue
de la Paix, on the other side, green spaces extending far from
the city- This is a sea of trees, and here and there are the pure
prismatic forms of majestic crystals, gigantic and limpid. Ma-
lesly, serenity, joy, sprightliness... Night has fallen. Like a
crowd of meleors on a summer equingx, the cars trace trais
of fire along the autoroute. Two hundred meters above on the
roof gardens of the sky-scrapers, are large paved leimaces
planted with spindle trees, bay trees, ivy and embellished with
tulips or geraniums set In partemes or crossed by paths lined
with a mixture of vivacious flowers electric- light bestows a
quiet joy, night makes the calm grow deeper, here and there
are armehairs, talkers, orchestras and darncers and other gar-
dens far away on every side, at the same level seem like flat
platforms of suspended gok. The offices are dark, the faca-
des are extinguished, the city sleeps® "




posibilidad real de penetrar en la misma vegetacion estratificada en
una profundidad espacial que oscila desde lo superficial a lo mas
profundo, comparable a la gue se encuenira en el interior de la casa.
Este sentido neo-Cubista del espacio se combina con lo greco-
pintoresco por vez primera en el proyecto de Le Corbusier para la
Société des Nations, donde se disponen capas altemativas de for-
mas naturales y artificiales frente a la disposicion horizontal del Lago
Lemany los Alpes. Es evidente que Le Carbusier poseia una capaci-
dad extraordinaria para combinar lo monumental y o intimo como lo
demuestra en su propia descripcion del Plan Vaoisin de 1925:

“Por un lado los suelos de las casas lujosas, fa nueva rue de la
Paix, por otro lado, espacios verdes que se extienden a o lejos mas
alla de la ciudad. Este es un mar de arboles, y aqui y alla aparecen
las formas prismaticas puras de cristales majesiuosos, gigantescos
y claros. Majestuosidad, serenidad, alegria, vivacidad... Aparece la
noche. Como una muftitud de meteoros en un equinoccio de verang,
los coches dibujan estelas de fuego a lo largo de la autopista. Dos-
cientos metros mas armiba, en los tejados ajardinados de los rascacie-
los, hay grandes terrazas pavimentadas decoradas con boneteros,
laureles, yedras y embellecidas con tulipanes y geranios dispuestos
en parterres o cruzados por senderos alineados con una mezcia de
flores vivaces... la luz eléctrica produce un tranquilo placer, la noche
aumenta la calma, aqui y alla sillones, conversadores, orquestas y
bailarines y otros jardines a lo lgjos a cada lado, todos al mismo nive/
parecen como plataformas planas de oro suspendido. Las oficinas
estan oscuras, las fachadas han desaparecido, la ciudad duerme™,

A esta vision romantica podemos contraponer el espacio normativo
del plano de imagen purista tal como aparece en las viviendas de
Pessac de Le Corbusier (1926):

“El solar de Pessac es muy seco. Las casas de cemento gris
producen una masa compnmida insoportable, que carece de aire.
El color puede producir un efecto de espacio. Asi es como hemos
establecido ciertos puntos invisibles. Algunas fachadas estan pinta-
das de siena quemado. Otras las hemos hecho retroceder con un
azul marino claro. Utilizando fachadas verde palido algunas secciones
se confunden de nuevo con el follaje de los jardines y arboles™.

2. Hannes Meyer. T. U. Buikfing, Bemau. Plano de situacion.

Against this romantic vision we may set the nomative spa-
ce of the Purist picture plane as it seems to appear in Le
Corbusier's Pessac housing (1926):

“The site at Passac is véry dry. The gray concrele houses
produce an insupportable compressed mass, lacking in ar,
Colour is able to bring us space. Here is how we have esta-
blished certain invisible points. Some facades are painted in
bumt sienna, We have made the lines of others recede,
through clear ultramarine blue. Again we have confused cer-
tain sections with the foliage of gardens and lrees, through the
use of pale green facades™."

This seems to be a variation on the camaouflage dazzie
technicues employed during the First World War, wherein ran-
dom advancing and receding colored planes were able to
confuse the distant perception of a particular form.

Le Corbusier's Beistegui roof terrace (1931) is treated as an
alchemical cosmological space in which the ceiling is the sky
and the roof deck is the earth, appropriately coverad with turf,
This substitution of the natural for the artificial, that Is to say
grass standing in place of a fitted campet, together with the
chimneyless Rococo fireplace, evokes the Surmeal antithesis

aof Purism: the dark side, so to speak, of Le Corbusier's imagi-
nation. Even hera, the panoramic plays a role in the formal
associations that serve to connect the Arc de Triomphe to the
decorative chimney breast over the false fireplace (Fig. 5). This
dramatic shift in scale and content is reinforced by the conce-
aled presence of a voyeuristic periscope. Similar, if less contri-
ved, scalar displacements may be found throughout Le Cor-
busier's more modest houses of the twenties and thirties,
where the aim, in part, was to bestow an flusion of greater si-
ze.
The origin of Mies van der Rohe's architecture in the Prus-
sian culture of romantic classicism largely accounts for the
ftalianate disposition of his classic houses of the thirties, in
which he invanably comiined an asymmetrical Schinkelesgue
format with a dematerialized aesthetic in which the artificial
and the natural are fused together. Mies's unbuilt Gericke
House (1830) is typical of this dialectical fusion, combining
panoramic views over the Wannsee with the tranquility of .a
demnatenalized atnum: In one house after another, Mies’s living
volumes flow uninterruptedly into their attendant atria and vice
versa, the overall volume being articuated in terms of piate-

glass walls and freestanding screens. To this pristine vision is
added a romantic sense of pleasing decay; a feature that is
largely absent from Le Corbusier's work. Here and there, brick
walls are covered with ivy, as a counterpoint, so to speak, o
the: fossilized vegetation that appears as real or virtual images
in the marble and plateglas walls. This play between fossiliza-
tion, reflection, and transparency is a key to the aesthetic of
Mies's Tugendhat House (1930) in Bmo where the winter gar-
den seems to senve as a third term, mediating between the
fossilized form of the onyx plane in the center of the Iving
room and the natural verdure lying beyond (Fig, 6)

In Mies's Resor House (1938), projected for Jackson Hole,
Wyoming, the surrounding landscape is framed and held at a
distance by the glass, and from now on nature will lie beyond
Mies's buildings rather than withiri them, Thus, his Famsworth
House (1950) in Plano, linois, frames the vegetation in which
it is situated, the follage being either cbliquely reflected in the
glass or, alternatively, framed by the fenestration as a kind of
lusory walpaper (Fig. 7). The house serves as a belvedere
that bestows a perceptual intensity on its suroundings. Mies
acknowledged this intention in an interview with Chiristian Nor-
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Esta parece ser una variante de las técnicas de camuflaje de
deslumbramiento empleadas durante la primera guera mundial, en
donde planos de colores aleatorios gue avanzan y retroceden po-
dian confundir la percepcion de una forma concreta en la distancia.

La terraza-azotea de Beistegui de Le Corbusier (1931) se ha tra-
tado como un espacio cosmolégico alguimista en el que el techo
es el cielo y el suelo de la terraza la tierra, cubierta adecuadamente
con césped. Esta sustitucion de lo natural por lo artificial, es decir,
la hierba en lugar de una alfombra a la medida, junto con la chime-
nea rococd desprovista de tiro, evoca la antitesis surrealista del
purismo: el lado oscuro, por asi decirlo, de la imaginacion de Le
Corbusier. Incluso aqui, la pancramica juega un papel en la asocia-
cién formal que sirve para conectar el Arco del Triunfo con el ante-
pecho decorativo sobre la falsa chimenea (Fig. 5). Este drastico
cambio de escala y contenido se refuerza mediante la presencia
oculta de un periscopio voyeurista. De modo similar, aunque menos
conseguido, se pueden encontrar cambios de escala en todas las
casas mas medestas de Le Corbusier de los afos veinte v treinta,
donde la meta, en parte, era crear una ilusion de espacio.

El origen de la arguitectura de Mies van der Rohe en la cultura
prusiana de clasicismo romantico justifica en gran parte la disposi-
cion de estilo italiano de sus casas clésicas de los afios treinta, en
las que combina invariablemente un formato Schinkelesco asimétri-
€O con una estética desmaterializada en la que se fusionan lo artifi-

cial y lo natural. La casa de Gericke (1930) sin construir, obra de

Mies, es un ejemplo tipico de esta fusion dialéctica, combinando
vistas panoramicas sobre el Wannsee con la tranquilidad de un atrio
desmaterializado. En una casa tras otra, los volimenes vivientes de
Mies fluyen ininterrumpidamente en su secuela de atrios vy vicever-
sa, el volumen global se articula en funcion de los muros de vidrio
y los tabigues mdviles. A esta vision original se le anade un sentido
romantico de agradable decadencia; una caracteristica ausente en
la mayoria de los trabajos de Le Corbusier. En algunos lugares, los
muros de ladrillo aparecen cubiertos con yedras, como contrapun-
to, por asi deciro, a la vegetacion fosilizada que aparece como
imagen real o verdadera en las paredes de marmol y vidrio. Este
juego entre fosilizacion, reflejo y transparencia es la clave de la esté-
tica de la casa Tugendhat de Mies en Bmo (1930) donde los jardi-

nes de inviemo parecen hacer las funciones de un tercer término,
mediando entre la forma fosilizada del plano de énice en el centro
del salén y el verdor natural que se extiende a lo lejos (Fig. 6).

En la casa Resor de Mies (1938), en Jackson Hole, Wyoming, el
paisaje de alrededor esté encuadrado y mantenido a cierta distancia
por el cristal. A partir de entonces, en los edificios de Mies, la natu-
raleza quedara en el exterior y no dentro de ellos. Por ello, su casa
Famsworth (1950) en Plano, llincis, enmarca la vegetacion en la
que esta situada; el follaje, bien se refleja oblicuamente en el vidrio
0, enmarcado por las ventanas ofrece el aspecto de una especie
de papel pintado. La casa viene a ser como un mirador que mues-
fra una intensidad perceptual sobre sus alrededores. Mies recono-
cid esta intencion en una entrevista con Christian Norberg Schulz:
“La naturaleza debe vivir también su propia vida, no debemos des-
truirla con los colores de nuestras casas e interiores. Pero debemos
tratar de agrupar la naturaleza, las viviendas y los seres humanos en
mayor armonia. Cuando se observa la naturaleza a través de los
muros de vidrio de la casa Famsworth, ésta adquiere un significado
mas profundo que en el exterior. Se trata de conseguir mas de la
naru@{afeza, ya que ésta llega a formar parte de un conjunto mas am-
plio™.

Mientras que Le Corbusier y Mies estaban influenciados por lo
greco-pintoresco, el sentimiento de Frank Lioyd Wright hacia el pai-
saje era mucho mas naturalista, seglin podemos juzgar del relato
Que hace de sus origenes rurales:

‘A ambos lados del caballete del tejado se extendian fértiles va-
lles, banados amablemente por la luz de la luna. Los arboles de
diferentes clases modulaban sus formas singulares cuando la luna
brillaba sobre ellos y mosiraban sus siluetas oscuras favoritas cuan-
do la luz lunar les daba la espalda. Las flores no tenian color, pero
sus calices y corolas relucientes llenos de rocio, parecian palidas
piedras preciosas... Estas yacian abajo, liberadas de las copas de
los arboles en cintas largas, delgadas y planas, entre nieblas poco
profundas producto de la destilacion del abundante rocio, flotando
en frescas y amplias cortinas. Todo estaria en silencio a no ser por
el sonoliento murmullo de los insectos del estio. El tradicional ele-
mento de la humedad parecia prevalecer como una luz que todo o
inunda. Las profundas sombras se mantenian misteriosas, seducto-

oreval there as a kind of light fiooding it all. The deep shadows
held mysteries alluring and friendly” .

Aside from the overt Beaux-Arts sense of order that tem-
pers the naturalistic gardens of his early house, there seem o
have been three decisive phases in the evolution of Wright's
landscapes. The first of these, dating from 1906, came with
his initial visit to Japan. The second was his own direct expe-
rience of the landscape of southem California, while working
with Aline Bamsdall on her famous Hollyhock House (1920) in
Los Angeles. The third was his initial encounter with the south-
westem desert of the United States, which he first expenien-
ced while building his Ocatilo Camp in Chandler, Arizona, in
19249 (Fig. 8).

While Wright had been influenced by Japanese culture ever
since he saw the Ho-o-den temple and garden in the World's
Columblan Exposition of 1893, his early gardens acquired
their asymmetrical order through a series of countervaiing Be-
aux-Arts axes rather than from the meandering promenade of
a typical Kyoto stroll garden. This is evident in the layout of the
Darwin D. Martin House (1904), Buffalo and the Avery Coon-
ley House 1908, Rwerside, lincis (Figs. 9 and 10). In both

instances, the formal axes of the houses contrast strongly with
their informal suroundings. At the same time, the respective
ordering principles of the house and the garden are often
displaced by each other. Thus, while the living room at the
front of the Martin House is axially bracketed by a semicircie
of shrubbery, the formal gardens to the rear of the house are
loosely organized about a series of countervalling axes. A pa-
raliel arangement obtains in the Avery Cooney House, where
the main axial alignment between the living room and the or-
namental pool stands in strong contrast to the imegular plan-
ting that occupies the remainder of the site. Here as eisewhe-
re, low stone-capped brick walls, paralieled by planters and
accented with basins, served as the unifying element betwe-
en the house and the garden. These low walls not only anchor
the house into its site but they also contain areas within which
herbaceous plants may be freely amanged without disturbing
the overall composition,

Amore plastic approach appears in the layout of the Bams-
dall Hollyhock House, completed twelve years later, for here
we seem to encounter for the first time a garden composed
of freestanding sculpfural plant forms, which assert themsel-

ves as contrasting figures to the almost windowless mass of
the house. This part Islamic, part quasi-Japanese approach to
the selection and positioning of plant material will later become
an identifying motif in the architecture and garden design of
southem Califomia

The southwestem desert of the United States stimulated
Wiight to rethink his attitude to both garden form and temitori
al context. This is already evident in the Ocatillo Camp, where
plan and section are determined largely by the contours and
by the positioning of glant saguarc cacti, dotted about the
site. Pursuing his quasi-Japanese principles, Wright abando-
ned al symmetry in Arizona, predicating his sense of unity
onthe natural patiem of freestanding plants and rocks. Moreo-
ver, Wright saw the intrinsic structure of the local flora as an
analogue for a new kind of organic architecture:

“The great nature-masonry we see nising fram the great me-
sa floars is all the noble architecture Arizona has to show at
present and that is not architecture at all. But it is inspiration.
A pattem of what appropriate Arizona architecture might well
be lies there hidden in the Sahuaro. The Sahuarp, perfect
example of reinforced buillding construction. Its interior vertical



ras y cordiales” .

Aparte del evidente sentido artistico del orden que suaviza los
jardines naturalistas de su primera casa, parece haber tres fases
decisivas en la evolucion paisajistica de Wright. La primera de éstas,
que data de 19086, fue producto de su primera visita al Japdn. La
segunda, surge de su propia experiencia directa del paisaje del sur
de California, mientras trabajaba con Aline Bamsdall en la famosa
casa de ésta, la Casa Hollyhock (1920) en los Angeles. La tercera
fase parte de su primer encuentro con el desierto del suroeste de
los Estados Unidos, que experimenté por vez primera cuando cons-
truia su Ogatillo Camp.en Chandler, Arizona, en 1929 (Fig. 8).

Aungue Wright se mostrd influenciado por la cultura japonesa
desde gue vio el templo y el jardin de Ho-o-den en la Exposicion
Mundial Colombina de 1893, el orden asimétrico que caracteriza
sus primeros jardines, constituye mas bien una serie de ejes contra-
puestos Beaux Arts que un pasillo serpenteante de un tipico paseo
de Kioto. Muestra de ello son las disposiciones de las residencias
de Darwin D. Martin (1904), en Buffalo y de Avery Coonley (1908),
en Riverside, llinois (Figs. 9 y 10). En ambas, los ejes tradicionales
de las casas contrastan acentuadamente con sus alrededores infor-
males. Al mismo tiemnpo, los respectivos principios del orden de la
casa y el jardin a menudo se sustituyen mutuamente. De esta for-
ma, mientras que el salon frontal de la casa Martin esta agrupado
en tomo al gje mediante un semicirculo de arbustos, los jardines
formales de la parte frasera estan lioremente organizados alrededor
de una serie de ejes contrapuestos. Una disposicion paralela ofrece
la casa Avery Cooney, donde la alineacion del eje principal entre el
salon y el decorativo estangue contrasta con fuerza con la imegular
vegetacion que ocupa el resto del solar. Aqui como en el resto del
edificio, muros bajos de ladrillo coronados por piedras, en disposi-
cion paralela a las plantas y embellecidos por fuentes, sirven de
elemento aglutinador entre la casa y el jardin. Estos muros de poca
altura no sdlo afianzan la casa dentro de su emplazamiento, sino
tambien alojan zonas en las que libremente se disponen diversas
plantas herbaceas sin destruir la composicion del conjunto.

La disposicion de la casa Bamsdall Hollyhock, terminada doce
anos mas tarde, adopta un enfogue mas practico, ya que aqui
encontramos por primera vez un jardin compuesto de formas escul-

téricas vegetales movibles que se imponen como figuras en con-
traste con la mayor parte del edificio de escasas ventanas. Este
enfoque en parte islamico, en parte algo japonés, en cuanto a la
seleccion y colocacion de material vegetal, se convertira més tarde
en motivo decorativo de la arquitectura y disefio de jardines del sur
de Califomnia.

El desierto del suroeste de los Estados Unidos hizo que Wright
se replanteara su actitud hacia la forma del jardin y el contexto
temitorial. Este replanteamiento se hace ya patente en el Ocatillo
Camp, donde la planta y seccion de la casa se determinan en gran
parte mediante las curvas de nivel y la colocacion de cactus Sagua-
ro gigantescos alineados alrededor del solar. Wright, siguiendo sus
principios japoneses, abandond toda simetria en Arizona basando
su sentido de la unidad en el modelo natural de plantas vy rocas
movibles. Por ofro lado, Wright cencibié la estructura intrinseca de
la flora local como un término andlogo para una nueva clase de
arguitectura organica:

‘La gran obra de albariileria natural que vemaos surgir de las gran-
des rocas de mesa es toda la arquitectura noble que Arizona puede
mostrar hoy dia, y eso no es arquitectura en absoluto. Pero es
inspiracion. Un modelo de lo que podria ser la arquitectura ideal de
Arizona se encuentra ahi escondido en el Saguaro. El Saguaro, un
giemplo perfecto de una construccion fortalecida. Sus bastoncillos
verticales interiores le mantienen totalmente erecto sosteniendo su
gran masa columnar estriada durante seis siglos 0 mas...

Y toda esta extraordinaria vegetacion desértica muestra la econo-
mia de edificacion cientifica en el modelo de sus construcciones.
Los tallos sobre todo ensefian a cualquier arquitecto o ingeniero que
sea lo suficienternente modesto e inteligente para admitir que puede
aprender.. En estas construcciones desérticas, no solo verd el bas-
toncilio de refuerzo empleado cientificamente de la misma forma
que en la pulpa del Saguaro, sino que podra ver la perfecta reticula
del junco y la construccion tubular soldada en el tallo de la cholla,
o0 staghom, y también la vera en la construccion celular del deposito
de agua, en Bignana. Incluso vale la pena estudiar la pulpa del higo
chumbo para comprender su estructura cientifica. En la mayoria de
los cactus la naturaleza emplea una construccion celular o tubular
continua o @ menudo plastica. Mediante la plasticidad, la naturaleza




continua o a menudo plastica. Mediante la plasticidad, la naturaleza "
logra que la continuidad sea efectiva por todas partes sin necesidad ¥
de regucirse al esquema constructivo de soporte y viga.

Para llevar esto a cabo, necesitamos quince cabanas en total. Como
todas seran temporales las lamaremos efimeras. Y pronto fas veras
COMo un grupo de marjposas gigantescas con alas de manchas color
pupura, apinandose graciosamente en la cima del saliente de roca
negra astilada que se alza poco a poco del suelo del desierto”.® ;ﬁ‘. :

La experiencia del desierto de Wright le llevé a reducir la sintaxis ¥
de su estilo domeéstico a unos elementos esenciales. Al mismo § t
tiempo intentd deliberadamente destacar lo méas posible las carac-
teristicas naturales del emplazamiento. La llamada genius loci tenia
una importancia suma para Wright. Por ello, cuando construyé el
Taliesin West de Arizona, a principios de los afos treinta, eligié una
prominencia concreta y dispuso en estratos sus masas constructi-
vas dentro del emplazamiento de forma que sugiriera un asenta-
miento antiguo. Wright acentud este sentido de la continuidad histo-
rica, casi mistica utiizando petroglifos encontrados en el em-
plazamiento o cerca de éste.
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Supervivencia a través del Disefio

La técnica de Wright de acodar literalmente el edificio en el em-
plazamiento, fue adoptada directamente por sus mejores ayudantes
californianos en los anos veinte, es decir, por Rudolf Schindler y
Richard Neutra, ambos extremadamente sensibles al diseno paisa-
jistico a lo largo de sus carreras tanto conjuntamente como por se-
parado.

Es sorprendente que Neutra, que fue uno de los arquitectos mas
sensibles en sus paisajes durante los afos treinta y cuarenta, haya 9
escrito tan poco sobre el disefo de jardines, especialmente habien-
do sido alumno del jardinero suizo Gustav Ammann por un breve
periodo en 1919. Las técnicas horticolas y de planificacion del solar
que adquiré de Ammann, le serian de gran utilidad durante el resto 10. Frank Lioyd Wright. Avery Cooiey house.
de su carrera, y sobre todo durante sus primeros anos en Beriin,
epoca en la que disend jardines para los arquitectos Eric Mendel-
sohn, Emst Freud y Arthur Kom. Por otra parte, después de emigrar
a Los Angeles en 1926, y empezar a colaborar con su compatriota
Schindler, la contribucion de Neutra parece restringirse al campo

8. Frank Lioyd Wright. Ocotillo Camp-

9. Frank Lioyd Wright. Darwin D. Martin house.

rods hold it nigidly upright maintaining its great fiuted columnar
mass for six centunies or more..
And &l these desert remarkable growths show scientific
building economy in the pattem of their construction. The
stalks especially teach any architect or engineer who is mo-
dest and intefigent enough to apply for lessons. In these de-
sert constructions he may not only see the reinforcing-rod
scientifically employed as in the flesh of the Sahuaro but he
may see the perfect latlice or the reed and welded tubular
construction, in th stalk of the cholla, or staghom, and see it
too in the cellular build-up of the water-bamel, Bignana. Even y
the flesh of the prickly pear is worth studying for scientific 4
structure, In most cacti Nature employs cell to cell or conti-
nuous tubular or often plastic construction. By means of plasti-
city Nature makes continuity everywhere strongly effective wit-
hout having to reduce the scheme to post and girder
construction... 0 s
For our purpose we need fifteen cabins in ail. Since all wil 4 t
be temporary we will call them ephemera, And you will soon g
see them ke a group of gigantic butterfieswith with scarlet ' s @ . 1
wing spots, conformign gracefully to the crown of the outcrop- e




del disefio paisajistico.

De esta manera, la casa Howe de Schindler (1925) en Los Ange-
les, y la casa Lovell (1926) en Newport Beach tenian jardines dise-
nados por Neutra. La primera obra integrada de Neutra la tenemos
en su famosa Clinica Lovell (1929) en Los Angeles, donde oscuros
arbustos y glicinas complementan el esquema de colores blanco,
gris y negro azulado de la casa misma.

Entre 1935 y 1947, Neutra realizé cinco casas que establecen
un canon: La casa de Von Stemberg (1935) en Northridge, Califor-
nia (Fig. 11), la casa Mclintosh (1937) y la casa Nesbitt (1942) (Fig.
12), ambas construidas en Los Angeles, la casa Kaufman (1946) en
Palm Spring (Fig. 13), y por Uttimo la casa Tremaine (1947) en Santa
Barbara (Fig. 14). En cada una de ellas, las extensiones paisajisticas
de la casa jugaban un papel primordial en la composicién, con una
calidad poética de conjunto que se deriva en gran medida de la
articulacion del jardin. En todos estos trabajos, hemos de recono-
cer, aunque tardiamente, la labor de la escasamente conocida jardi-
nera paisajista Gertrude Aronstein, que aparentamente colabord
con Neutra en muchas ocasiones y evidentemente le ayudd a de-
terminar y orquestar la vegetacion.

Una idea del enfogue paisajista de Neutra puede encontrarse en
su libro Mistery and Realities of the Site (1951), donde escribid so-
bre la casa Von Stemberg: “Fl arquitecto que es sensible a su em-
plazamiento no se contenta con excavar los cimientos... sino que
como eslrategia para afianzarse al terreno puede echar los tentacu-
los de la estructura con el fin de captar o enganchar las caracteristi-
cas de los alrededores del terreno... esto puede consistir en un
muro de meital elegantemente curvado rodeado por un foso refres-
cante y con un patio pavimentado de terrazo™.

En la modesta casa Mcintosh, los elementos del paisaje son me-
nos importantes mientras que la integracion global deriva de la acer-
tada organizacion de unos pocos elementos decisivos en un estre-
cho emplazamiento. El empuje unificador de la composicion
comienza por un camino de muros de ladrillo que se extiende des-
de la entrada hasta la casa, mientras que la terraza del salén en el
lado opuesto, se curva hacia la brisa dominante y el sol del
suroeste. Cinco afios mas tarde, Neutra finalizd su casa Nesbitt,
cuya presencia tangible dependia en gran parte del contraste entre

aleros de vigas tratadas verticalmente y albafileria de ladrillo de mor-
tero grueso. Estos toscos elementos compensaban la delicadeza
del jardin japonés del patio trasero. Toda esta secuencia tiene como
broche de oro una obra maestra, la Casa Kaufmann en el desierto,
donde la poética esencial es el resultado de dos factores comple-
mentarios: la continuidad hedonistica del espacio habitable horizon-
tal y de un estangue que fluye hacia la vegetacion esparcida por la
roca escasamente escalonada del desierto y el llamativo contraste
entre los grandes salientes rocosos del solar v la delicada utilizacion
del aluminio ligero de la casa. La Casa Tremaine es en muchos
respectos, la obra totalmente reciproca de la Casa Kaufmann, ya
que mientras la Ultima articula la planicie ininterrumpida del desierto,
el tejado de la primera se sitla como un alero horizontal artificial bajo
el que la casa de aspero verdor esparcido por la roca y el jardin
desciende en una serie de escalones controlados. En la Casa Tre-
maine, Neutra combind un sentido de intimidad hedonistica con el
fondo de una montafna de tamano y extension casi infinitos:

“Una suave terraza, en realidad el techo de cobijo del espacio
habitable de abajo, arranca con atrevimiento el ambito de la habita-
cion y lo introduce en el paisaje... En la cima de los escalones (que
acceden a ésta desde el jardin de abajo) esta la terraza del come-
dor. Este espacio se calienta con la fuerte luz del sol, por lo que en
las tardes apacibles viene a ser como una prolongacion de la casa.
Las puertas de cristal de la residencia se pueden abrir completa-
mente hacia la terraza y la suave luz difusa de la casa puede derra-
marse sobre ésta... Ya que el saldn esta solo separado de la natura-
leza por medio de unas puertas comrederas de cristal de gran altura
y finos marcos, el espacio habitable avanza y se extiende a lo lejos
hasta cerrarse ante la montafa. La montana es, en realidad, el muro
de la parte trasera de este magnifico salon”®,

Si decimos que el enfoque de Neutra/Aronstein representa una
fusion sutil de tipico jardin de cactus tropical de las Américas con
la tradicion paisajistica miniaturista japonesa, también podemos afir-
mar que los jardines del arquitecto mejicano Luis Barragan derivan
de dos fuentes igualmente antitéticas: por un lado, la pintura abs-
tracta de Campos de Color (Bamett Newman, Josef Albers, y otros),
y por ofro, la tradicién de jardines Islamico-Hispanica, incluso como
se expresaba en el estilo colonial espafiol.

ping of black splintered rock gently upnising from the desert
floor.

Wright's desert expenience caused him to reduce the syn-
tax of his domestic manner to basic essentials, At the same
time he consciously sought to bring out the natural characte-
ristics of the site as miuch as possible. The so-called genius
loci was of the utmost importance to Wright. Thus, when he
built Tallesin West in Arizona in the early thirties, he chose a
particular prominence and layered his buitmasses into the site
in such a way as to suggest a long-standing settiement. This
sense of historical, almost mystical continuity was reinforced
by Wright's inclusion of petroglyphs found on or close to the
site.

Survival Through Design

This Wrightian technique of literally infaying the building into
the site was taken over directly by the best of Wright's Califor-
nian assistants in the twenties, that is to say, by Rudolf Schin-
diler and Richard Neutra, both of whom were extremely res-
ponsive to landscape design throghout their joint and
separate caresars.

It is surprising that Neutra, who in his landscapes was one
of the most sensitive architects of the thiries and fories
should have written so fittle on garden design, particularty sin-
ce he had been apprenticed for a brisf penod in 1919 to the
Swiss gardenor Gustav Ammann. The horticultural and site-
planning skills that he acquired from Ammann were to stand
him in good stead for the rest of his career, not least during
his early years in Berlin, when he designed gardens for archi-
tects Erich Mendeisohn, Emst Freud, and Arthur Kom. Moreo-
ver, after his emigration to Los Angeles in 1926, when he
began to collaborate with his compatriot Schindler, Neutra's
contribution seems to have been restricted to the field of gar-
den design. Thus, Schindler's Howe House (1925) in Los An-
geles and the Lovell House (1926) in Newport Beach had
gardens from the hand of Neutra. Neutra's own first integrated
work came with his famous Lovell Health House (1929) in Los
Angeles, where dark shrubbery and wistena complement the
white, gray, and blue-black color scheme of the house itself.

Between 1935 and 1947, Neutra realized five canonical
houses: The Von Stemberg House (1935) in Northridge, Cali-
fomia (Fig. 11), the Mcintosh House (1937) and the Nesbitt

House (1842) (Fig. 12), both built in Los Angeles. the Kauf-
mann House (18486) in Paim Springs (Fig. 13), and finally the
Tremaine House (1947) in Santa Barbara (Fig. 14). In each
instance, the landscaped extensions of the house played a
dominant role in the composition, with the overall poetic quali-
ty deriving in large measure from the articulation of the garden.
In all of this work; belated credit must be given to the fittle-
known landscape gardener Gertrude Aronstein, who appa-
rently collaborated with Neutra on many occasions and who
obviously helped him specify and orchestrate piant matenial.

An idea of Neutra's landscaping approach can be found in
his book Mystery and Realities of the site (1951), where he
wrote of the Von Stemberg House: “The architect who is sen-
sitive to his site is not content with merely digging the founda-
tions... but as a further means of site-anchorage he may send
out the tentacles of stucture fo calch or hook some
surrounding features of the land... this may be an elegantly
curved melal wall, surrounded by a cooling maoat and contai-
ning a terrazo paved patio.*® :

In the modest Mcintosh House, the landscape elements
are more understated while the overall integration derives from
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Entre 1927 y 1945, Barragan construyé unos veinte edificios an-
tes de dedicarse, a la edad de cuarenta y tres anos, al disefio de
jardines y a la creacion de composiciones en las que la casa es un
elemento totalmente inseparable del jardin. Este cambio de enfoque
llevé a Barragan a la creacion de casas con patios estilo ranchero
donde los volumenes mas importantes eran externos, rodeados por
grandes paredes vacias y superficies abstractas y a menudo pinta-
das con colores pastel palido o muy vibrantes. Esta expresion lirica
y minimalista alcanzd su apotedsis en el desarrollo del El Pedregal
en los suburbios de las afueras de México D.F., donde entre 1945
y 1950 convirtid unos 750 acres de terreno de lava estéril en una
serie de antepatios, estanques-fuentes y patios interiores (Fig. 15).

Uno de los motivos de inspiracion indigena que dio lugar a esta
imigacion evocativa de un paisaje volcanico fue el recuerdo de la
infancia de Barragan del poblado de Mazamitla: “En este poblado,
el sistema de distribucion de aguas consistia en grandes troncos
huecos, en forma de abrevaderos, que recorian una estructura par-
tida en dos de 5 metros de altura sobre los tejados. Este acueducto
cruzaba la ciudad y llegaba a los patios en donde fuentes de enor-
mes piedras recibian el agua... Los canales de troncos, cubiertos
de moho, chorreaban agua por toda la ciudad, por supuesto. Esto
le daba al poblado un ambiente de cuento de hadas™’.

Mediante esta combinacion de superficies monumentales con
minimas aperturas, aliviadas por acueductos, estanques, bebede-
ros y vegetacion intermitente, Barragan y toda una generacion de
arguitectos mejicanos han logrado crear un nuevo paisaje regional
que critica intrinsecamente la falta de espacio de la megaldpolis, en
virtud de su énfasis en la definicion de los limites. Como Barragan
l[o ha expresado, con respecto a su sentimiento general hacia la
infimidad: “cualquier obra arquitectonica que no exprese serenidad
es un error. Por eso ha sido una equivocacion sustituir la proteccion
de los muros con el actual uso excesivo de enormes ventanales de
cristal"?,

Desde un punto de vista estilistico, Barragan, Neutra y el arqui-
tecto paisajista brasilenio Roberto Burle-Marx no podrian haber sido
mas opuestos, no obstante cada uno de ellos logré una cultura
sobre el jardin doméstico orientada hacia la tranquilidad y el cultivo
del espiritu que Neutra definid como supervivencia a traves del dise-




fo. En realidad, se puede declarar gue las obras de Neutra y Barra-
gan se mantienen conjuntamente en esa frontera delicada donde la
arquitectura como tal comienza casi literaimente a disolverse dentro
del diseno paisajistico concebido como un fin en si mismo. Esta
ruptura conceptual nos lieva a considerar la evolucion del paisaje
modemo como una tradicion méas o menos auténoma.

Jardines en el Paisaje Moderno

Cuando Christopher Tunnard publicé Gardens in the Modem
Landscape en 1938, los arquitectos paisajistas ya habian adguirido
el habito de integrar las abstracciones del arte modemo con con-
ceptos tomados de tradiciones formales y pintorescas de los siglos
XVl 'y XVIIl. Tunnard, por su parte, era perfectamente consciente de
la forma en que el parque del siglo XVl iba a ser destruido por la
suburbanizacion. Por ello, situé una casa con su jardin en la colina
de Saint Anne (1936), disefiada junto con Raymond McGrath como
tesis opuesta, no solo al paradigma desgastado de lo pintoresco,
sino también a la invasion de viviendas suburbanas adosadas que
la rodeaban por todos lados. En la colina de Saint Anne, Tunnard
intenté reconciliar tres fases sucesivas de transformaciones histori-
cas: la primera, el establecimiento de la colina de Saint Anne como
parque del siglo XVIlI; la segunda, su omamentacion mediante la
vegetacion exdtica del siglo XX, extranos rododendros, arboles
monkey puzzle, etc; y la Ultima, su nueva disposicion propia del
espacio ajardinado como un ambito espacial abstracto. Dos anos
méas tarde, Tunnard abogaba por un radical replanteamiento del
paisaje, basado en nociones mas complejas sobre la naturaleza, el
arte y la sociedad que las del siglo XV, y este sindrome en concre-
to domind el resto de su carrera. Esto fue lo que al final le llevo a
apartarse del disefio paisajistico para dedicarse a un tema de mayor
alcance, el tratamiento del medio ambiente.

Como disenador, Tunnard pensé que el parterre del siglo XVIl era
un legado tan valido como el pargue del siglo XVIll y que, en efecto,
se deberia luchar por integrar ambas tradiciones en el jardin moder-
no. Con este fin, Gardens in the Modem Landscape defiende un
numero de disposiciones formales gue van desde la terraza oma-
mental de Gabriel Guévrékian disefiada para el gran palacete que
Rob Mallet-Stevens construyo para el conde de Noailles en Hyeres

(Fig. 16) a la propia casa y jardin de Jean Canneel-Clae construido
en Bruselas a fines de los anos treinta.

Huyendo de la practica horticola menor burguesa de los jardines
municipales ingleses, Tunnard se mostro atraido por las disposicio-
nes naturalistas mas organicas preconizadas por los arquitectos de
los estados del bienestar europeos segin comenzaban a aparecer
en Holanda, Suiza y Suecia. Tunnard cita con aprobacion el discur-
so dado por el presidente de la Asociacion Sueca de Arquitectos
de Jardines con ocasion del primer Congreso Intemacional de Ar-
quitectos Paisajistas celebrado en la Exposicion Universal de Paris
en 1937. Los disefios de Tunnard, no obstante, eran mas astrin-
gentes que el naturalismo organico practicado por los arquitectos
suecos funkis (fundamentalistas) de los afios treinta, como se mani-
festo en el jardin que disend para la Casa Halland enmarcada por
vigas de Serge Chermayeff en Sussex (1938). Aqui el espacio de
la casa se prolonga en del paisaje mediante un sendero formal y
una pared octogonal que aparte de enmarcar la vista realza una
figura reclinada de Henry Moore acertadamente colocada (Fig. 17).

Tunnard pensd que existian tres planteamientos mediante los que
una apropiada tradicion paisajistica moderna podria evolucionar: pri-
mero a traves de la programacion socio-funcional de espacios
abiertos; segundo, mediante un uso ritmico de la vegetacion; y ter-
cero, por medio de la integracion total de determinados elementos
plasticos en la topografia de los alrededores. La naturaleza esencial-
mente escultdrica de este Ulimo planteamiento no le hizo sentirse
comodo en tomo a la adopcién de un enfoque indebidamente pic-
torico del diseno de jardines, y al hacer esto siempre suavizd su
propia paleta de forma que pudiera adaptarse al emplazamiento y a
la luz ambiental del lugar. De esta forma, a la vez gue influenciado
por la pintura contemporanea, especiamente por la abstraccion de
Ben Nicholson y los objets trouvés de Paul Nash, Tunnard fue siem-
pre consciente de las limitaciones de la luz inglesa, su tendencia
hacia la luz deslumbrante o, por el contrario, a la iluminacion des-
provista de sombras donde el color tiende a ser absorbido. Su
sensibilidad en este sentido estaba bastante cerca de la del critico
Adrian Stokes. Tunnard escribié en 1938:

“En Inglaterra; la luz cae desde armba. No es la luz nitidamente
blanca de los paises calidos, pero es dominante; hay un brilo al

Anne's Hill, Tunnard attempted to reconcile three successive
stages of historical transformations: first, the establishment of
Saint Anne's Hill as an eighteenth-century park; second, its
omamentation by nineteenth-century horticultural exotica, ex-
traneous monkey puzzies, rhododendrons, and so on; and
last, his own rearmangement of the garden space as an abs-
tract spatial domain. Two years later, Tunnard advocated a
radical reconsideration of landscape, based on more complex
notions of nature, art, and society than those of the eighteenth
century, and this particular syndrome informed the remainder
of his career. It was this that eventurally led him to move away
from landscape design toward the wider issue of environmen-
tal management.

As a designer, Tunnard thought that the sevententh century
parterre was just as viable a legacy as the eighteenth-century
park and that, in effect, one should strive to integrate both
traditions within the modem garden form. To this end Gardens
in the Modem Landscape advocates a number of formal
amangements ranging from Gabriel Guewrekian's omamental
terrace designed for the large villa that Rob Mallet-Stevens
built for Comte de Noailles at Hyéres (Fig. 16) to Jean Canne-

el-Clae’s own house and garden built in Brussels in the laie
thirties (Fig. 17). Eschewing the petit bourgeois horticultural
practice of English municipal gardens, Tunnard was attracted
by the more organic naturalistic layouts favored by the archi-
tects of the European welfare state as it was then emerging
in Holland, Switzerland, and Sweden. Tunnard cites with ap-
proval the address given by the president of th Swedish Gar-
den Architects Association, on the occasion of the first Inter-
national Congress of Garden Architects held at the Pars
World Exhibition of 1937. Tunnard's own designs, however,
were more astringent than the organic naturalism practiced by
the Swedish funkis (fundamentalist) architects of the thirties,
as is evident from the formal garden that he designed for
Serge Chermayeff's timber-framed Halland House, Sussex
(1938). Here the space of the house is extended into the
landscape by a formal walkway and by an orthogonal screen
that, aside from framing the vista, sets off a judiciously placed
rechning figure by Henry Moore (Fig. 18)

Tunnard thought that there were three approaches by
which an appropriate modem landscape tradition might be
evolved: first, through a sociofunctional programming of open

space; second, through a rhyvthmic use of plant materal; and
third, through the overall integration of the given plastic ele-
ments into the surrounding topography. The essentially sculp-
tural nature of this last made him uneasy about adopting an
unduly painterly approach to garden design, and in so doing
he always tempered his own palette in such a way as to suit
the site and the local ambient light. Thus, while influenced by
contemporary painting, above all by Ben Nicholson's abstrac-
tions and by Paul Nash's objels trouves, Tunnard was always
conscious of the limitations of English light, its tendency to-
ward glare or, altematively, shadowless illumination where co-
lor tends to be absorbed. His sensitivity in this regard was
close to that of the critic Adrian Stokes. Tunnard wrote in
1638:

“In England: the light presses from above. It is not the clear
while light of warmer countries, but it is dominant; there is a
giifter at midday on glabrous eaves and lustrous giimmering
flowers which drain the fife from the colour so that only under
a leaden sky or at twilight can a planned effect achieve its
fullest value... This is an argument for the use of mass plan-
tings of one tone or of such combinations as will be effective




mediodia sobre los lisos aleros y las flores tenuemente brillantes que
deseca la viveza del color de forma que sélo bajo un cielo plomizo
o a media luz el efecto previsto puede en realidad alcanzar su pleno
valor... Este es un argumento para el uso de una vegetacion en
masa de un sdlo tono o de cuantas combinaciones sean conve-
nientes tanto en una iluminacion brillante como suave. La elimina-
cion de un excedente de luz es imposible, y eso es un hecho que
debe admitirse. La eliminacion de verdes incompatibles es posible
en alguna medida, de forma que el color pueda sentirse libre de
realizar su funcion... Un giemplo o tenemos en la forma nebulosa
de un tejo sobre las dunas cretaceas, donde este tipo de arbol
aparece esporadicamente y crece mejor que olras plantas verdes.
Frente a terrenos de hierbas oscilantes de color verde claro el tejo
no tiene ninguna conexion, ningun nexo vital de similitud o incluso
de contraste con los alrededores. La hierba se levanta, el tgjo la
aplasta bajo su peso; hay una falta de equilibrio en los colores y en
las formas. Si vemos el mismo arbol frente a la blancura mellada de
una cantera de cresta, el efecto estético es satisfactorio de inmedia-
to. Los oscuros contornos se dibujan con fuerza sobre un fondo
contrastante, que le da la bienvenida porgue el contraste es ammoni-
co. La intensidad de tono del arbol y la tiera es similar y por tanto
se hacen resaltar mutuamente, se afraen mutuamente, no obstante
por separado ganan mas caracter. De forma similar, un tejo sobre
el césped tiene menos fuerza emocional que un tejo colocado en
relacion con una construccion; de las piedras grises de un patio
éste capta la iluminacion necesaria para resaltar sus formas™2.

El disefio paisajista modemo se reafimd en 1938, cuando Tun-
nard emigro a los Estados Unidos para ensenar en la Universidad
de Harvard, y encontrar alli no sélo los valores atrincherados de la
Escuela de Olmsted en Harvard, fundada en 1900 por Frederick
Law QOlmsted, Jr., sino también un numero de estudiantes jovenes
americanos que mas tarde contribuirian a un movimiento transconti-
nental en el disefo paisajistico. La narracion reveladora de Garrett
Eckbo sobre esta época merece ser citada en su totalidad:

"Cuando llegue a Harvard en 1936 como un novato californiano
de la frontera, me encontré con una escuela en la que el profesora-
do paisajista pensaba que ya que los arboles no se hacian en una
fabrica, no era necesario para la profesion preocuparse por nuevas

ideas sobre arquitectura o el arte. El vigjo sistema de prueba y ver-
gad formal/informal habia funcionado desde el siglo XVIll y continua-
ria siendo comodo y fiable.

Puesto que estabamos abajo en el Robinson Hall y el pabellén de
arquitectura estaba arriba, era dificil no percatarse de lo que pasaba
en la planta superior. El Decano Joseph Hudnut habia llegado unos
pOocos arios antes y habia decidido modernizar el departamento de
arquitectura. En 1837, trajo a Walter Gropius de Inglaterra. La at-
mosfera de la Facultad estaba cargada, era polémica y excitante.
De los veinte alumnos de arquitectura paisajistica, tres, Dan Kiley,
Jim Rose y yo, estabamos tan ilusionados por las nuevas ideas de
amba que comenzamos a explorar por nuestra cuenta nuevas for-
mas y disposiciones que podrian reflejar las nuevas ideas sobre el
diseno. Durante nuestra época en Harvard, nos enteramos de los
primeros esfuerzos de Europa, particularmente el de Christopher
Tunnard de Inglaterra y Pierre Le Grand de Francia.

Al mismo tiempo, en San Francisco, Thomas Church, desconoci-
do para nosotros, e influenciado por William Wurster y otros arqui-
fectos modernos, comenzo a realizar una exploracion similar en su
carrera paisajistica. Los resultados de estos esfuerzos paralelos son
bien conocidos y no necesito extenderme sobre ellos. Llegaron a
convertirse en el planteamiento de diseno modermo que ha domina-
do la arquitectura paisajistica americana a lo largo del segundo ter-
cio del siglo. Practicamente, posibilité eliminar vocabularios de dise-
Ao preconcebidos, y desamoliar formas y disposiciones relacionadas
con S?Ifres especificos, clientes, usuarios, contextos y culturas lo-
cales™".

La vision de Eckbo sobre el papel que deberia jugar el arguitecto
paisajista en la sociedad modema, iba a ser mucho mas ecoldgica
que la tradicion privatizada norcaliforniana de Church y sus discipu-
los, y en ese sentido su posicion estaba mas cercana a la de
Tunnard. El veia el diseno del paisaje como una parte necesaria de
una practica ambiental mas amplia y por ello reconocia que ni &l
proyectista ni el promotor podian desarrollar esta tarea solos. En su
libro Landscape for Living (1949) escribio;

‘La contradiccion entre relaciones sociales y uso tradicional del
terreno, que existe en todas nuestras comunidades, no se produce
entre la parcelacion misma y el modelo de comunidad sino mas bien

in briliant as well as subdued ilumination, Elimination of light
averplus is impossible; therefore, s a fact the should be ac-
knowledger.. Elimination of incompatible greens Is possible in
some degree, so that goinur can be liberated to perform its
work... Taks, for example, the nebulous shape of a yew tree
on the chak downs, where it appears sporadically and grows
to greater perfection than many other evergreens. Against ro-
ling light green grassiand it has no connection, no vital link of
similarity or even of conlrast to weld it to the surounds. The
grass Iifts up, the yew tree weighs it down. there Is a lack of
balance in colours and in forms. See the same Inee against
the jagged whiteness of a chalk-pit, and the aesthetic effect
is at once satisfactory, The dark shape looms strongly against
a contrasting background, which welcomes it because the
contrast is in kind. The intensily of tone In tree and soil is
Similar and therefore mutually enhancing, they draw together,
yet indiviclually gain a larger-character. Similarly, a yew tree on
alawn Is less powerful emotionally than one placed in relation-
ship to buidings; from the grey stones of a churchyard it
draws the necessary Hlumination to-enhance its form™?,
Madern landscape design came info its own in 1938, when

Tunnard emigrated to the United States to teach at Harvard
University, there to encounier not only the entrenched values
of the Harvard Oimsted School, founded b 1900 by Frederick
Law Qimsted, Jr., but also a number of young American stu-
dents who would later contribute to a transcontinental move-
ment in landscape design. Garrett Eckbo's revealing account
of this moment wamants citing in full

“When | amved at Harvard in 1936 as a green Californian
from the frontier, | encountered a school in which the landsca-
pe facully felt-that since trees were not made in factories, i
was nol necessary for the profession fo concern itself with
new ideas in architecture or the arts. The old tned-and-true
formal/informal system had worked since the 18th century and
would continue ta be comfortable and reliable:

Inasmuch as we were downstairs in Robinson Hall and ar-
chitecture was upstairs, it was difficult for us lo avoid what was
gaing on up there. Dean Joseph Hudnut had amved a few
years before, determined to modemize architecturs. in 1937,
he brought Waiter Gropius from England. The atmosphere of
the Graduate School of Design was charged, conltroversial
and exciting. Of the twenty students in Bndscape architecture,

three Dan Kiley, Jim Rose and | were so turmed on by the new
ideas upstairs that on our own we began fo explare new forms
and arrangements which might reflect the new design idsas.
In our experience at Harvard, we did leam about earfier efforts
in Eurcpe, particularty Chnistopher Tunnard in England and
Pierme le Grand in France.

At the same time, in San Francisco, unbeknownst 10 US,
Thomas Church, influenced by William Wurster and other mo-
demising architects, began a similar exploration in his garden
practice. The results of these two parallel efforts are well
known, and | need not belabor them. They became the mo-
dem design approach that has dominated Amencan landsca-
pe architecture through the middie third of the century, Basi-
cally it made it possible to elminate preconceived design
vocabuianes, and to develop forms and amangements which
spoke to specific sites, chents, users, local contexts and re-
gional cultures™*,

Eckbo's view of the role to be played by the landscape
designer in modem society was to be altogether more ecolo-
gical than the rather privatized northem Californian tradition of
Church and his pupils, and in that sense his position lay closer
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entre la parcelacion en busca de beneficios no razonables y las
necesidades de uso del terreno. La admision por todas las partes,
incluso la mayoria de los miembros de la triada banquero-construc-
tor-agente inmobiliario, de que aquellas parcelaciones habian sido
afuncionales, no realistas e imesponsables, es en si misma la admi-
sion de esa contradiccion. La cuestion es ahora si Somos capaces
de llevarlo a la practica de un modo mejor. El planteamineto comuni-
tario de los constructores operativos (especulativos) y el FHA se
supone que representan la subita irupcion de la tiema prometida
ante nuestros ojos. Pero cualquier examen objetivo de los planos
producidos por estas operaciones indica cual es el verdadero paso
adelante que suponen”'®.

Es triste reconocer gue no ha cambiado nada a nivel de medidas
plblicas durante los cuarenta afos que han transcurrido desde que
Eckbo escribid estas palabras, a pesar de sus especificas
sugerencias sobre formas mas responsables del futuro asentamien-
to del terreno. Aparte de la lucha que mantuvo durante toda su vida
por sanear las formas de desarmollo ambiental, sin embargo, Eckbo
ha disfrutado de una extensa carrera como arquitecto paisajista. El
gjercicio de su profesion se ha caracterizado por un elevado enfo-
gue del disefio paisajistico escultural abstracto, como se ha mani-
fiestado en sus jardines privados de fines de los afios cuarenta.

El arte abstracto fue una vez mas la inspiracion, pero la actitud
era mas gliptica que pictérica, poniendo especial hincapié en las
cualidades tactiles de muros lindantes, hechos invariablemente de
ladrillos naturales, estacas, cesteria, etc. (Fig. 18). La contribucion
civica mas importante de Eckbo en los anos cuarenta reside en los
pargues pequenos que propuso para la Housing Authority (Delega-
cién de Vivienda) de los Estados Unidos vy la Farm Security Adminis-
tration (Administracion de Seguridad de Granjas) durante la época
del New Deal (Fig. 19). Su obra publica durante este periodo abarco
desde el trazado y disposicion del paisaje de los campamentos de
trabajadores emigrantes de Tejas al disefio de las primeras parcela-
ciones de termeno de posguerra como en su proyecto de las Casas
de Mar Vista para el Oeste de Los Angeles en 1948. En todos estos
trabajos se empled una sintaxis similar que comprendia blogues de
arbustos, senderos, terrazas, y ciertas formas arbéreas que repre-
sentaban vagamente los motivos formales del arte abstracto, aun-

que lo que Eckbo tenia en mente era un programa cultural fotal en
lugar de un ejercicio estético de un momento determinado.

No se puede finalizar esta corta relacion de la tradicién paisajistica
de Harvard sin mencionar la contribucién clasica de Dan Kiley vy el
paisaje de la antigua alumna de Kiley, Comelia Oberlander. A pesar
de su amor hacia el paisaje abierto, la mejor obra de Kiley ha sido
en el area urbana. Esta inclinacion parece manifestarse en los mo-
mentos mas importantes de su carrera, desde los jardines que dis-
puso en las terazas del Museo de Oakland, California (1962), al
patio ajardinado del interior del edificio de la Fundacion Ford, en
Nueva York (1967), disenado por Kevin Roche y John Dinkeloo.
Kiley iba a jugar un papel igualmente seminal en el parque urbano
que disend junto con Hamy Wolf y completd en 1988 para la Sede
Central del National Bank of North Carolina en Tampa, Florida. Es
importante advertir que el parque al lado del rio de Kiley en Tampa
y la omamentacion vegetal de Oberlander para el Complejo de la
Robson Square de Arthur Erickson (1979), son jardines estableci-
dos sobre emplazamientos artificiales, compuestos de una matriz
de superestructuras de hormigén elevadas, organizando el material
vegetal de forma que diera vida a la matriz. De esta forma, la infraes-
tructura reticular para el parque NBNC vy el tribunal de justicia de
Erickson en Robson Square, con sus extensiones dispuestas en
terrazas, son matrices dentro de las que Kiley y Oberlander han
dispuesto sus respectivas omamentaciones vegetales. Y mientras
que la arquitectura sirve en cada caso como un importante cataliza-
dor, no seria nada sin el embellecimiento de las formas botanicas.

Roberto Burle Marx era ya el heredero de una tradicion jardinista
local cuando disefd su primer jardin para Alfredo Schwartz en Rio
de Janeiro (1933), cuyo proyecto de vivienda fue disefiado por Gre-
gori Warchavhik y Lucio Costa. Burle Marx baso este jardin en la
obra pionera de Becheret y Mina Warchavchik, de soltera Klabin,
gue habian sido los artifices de los jardines de las primeras casas
de Warchavchik. Aparte de estos proyectistas autodidactas , el bo-
tanico Henrigue de Lahmeyer Mello Barreto ejercid una gran influen-
cia la obra de Burle Marx durante toda su vida: En realidad, parte
del conocimiento paisajistico sobre el material de vegetacion proce-
dia de Barreto y de sus expediciones botanicas conjuntas en la zona
de lluvias de Brasil. La familiaridad de Burle Marx con el tema le hizo

zed in such a way as to bring the matrix to life. Thus, Wolfs

fartan infrastructure for the NBNC park and Erickson's tiered
lawcourts at Robson Square, with their teraced extensions, are
their respective planting. And while the architecture serves in
each instance as an imporant catalyst, it would be nothing
without the embelishment of botanical form.

Roberto Burle Marx already was heir to a local modem
gardening tradition by the time he designed his first garden,
for the Alfredo Schwartz House, in Rio de Janeiro (1933), the
house itself having been designed by Gregori Warchavchik
and Lucio Costa. Burle Marx based this garden on the pione-
ering work of Brecheret and Mina Warchavchik, née Kiabin,
who had been responsibie for the gardens of Warchavchik's
early houses.

Besides these self-taught designers, the botanist Henrique
de Lahmeyer Mello Barreto was to exercise a fifelong influence
on Burle Marx's work: Indeed, much of the landscapist's kno-
wiedge of plant material came from Barreto and from thair joint
botanical expeditions in the rain forests if Brazil. Burle Man<'s
famiiiarity with the subject was sufficient for him to be appoin-

ted director of the municipal parks in Recife in 1935.

Three years later, when he was twenty-nine years old, Burle
Marx came into his own as an independent landscape desig-
ner with the remarkable garden that he designed for the Minis-
try of Education in Rio de Janeiro, where the Cubist principle
of mariage de contour was given a three-dimensional rende-
ring in terms of tropical planting and sinuous form (Fig. 22).
This neo-Cubist landscape palette was first articulated at a
topographic scale in Odette Monteiro's garden built at Corre-
as, above Petropolis, in 1947 (Fig. 28). Herrique Mindlin's
description of this remarkable parkscape encapsulates the
essential principles pursued by Burle Marx:

‘Boulders and sculptural plants echo the shapes of the
mountains and plant fingers of red-hot poker... point strategi-
cally towards a picturesque tree which leads the eye towards
forests on the lower siopes. An artificial amoeba-shaped lake
reflects sky and mountains while providing a home for water
plants. Stepping stones cross it and are spaced out into the
grass beyond, nising towards a foliage bed restating the shape
of the lake. From a distance, the reds, greens and grays are
an abstract plant painting, but become an interplay of volume

on close approach. Located in a gneiss-and-granite region,
the garden makes ecological use of rock and quany plants
indigenous o this soil, and rarely used, before Bure Marx, in
Brazilian gardens. A flowing garden path skirts the garden al-
most as in 18th century English style"™®.

The syntax just described would be reiterated in different
pemmutations as Burie Marx passed from one scale to another
from, say, Alfonso Reidy's Pedreguiho housing development,
to the Santos Dumont airport, or from his intimate Carlos
Somio garden, Rio de Janeiro (1948), to the Parque del Este,
Caracas (1962).

Burle Marx's exceptional familiarity with many of the 50,000
different species of plants that enrich the tropical landscape
of Brazil (as opposed to the 11.500 species of the European
worid) has made him a militant ecologist. As he put it in a
recent interview: "People are so uneducated. Nature is awa-
ys destroyed in the name of progress. Nature is a cycle of life
that you must understand in order to take liberties with it in
good conscience. The means at our disposal, like the great
bulidozers, fire, defoliants, can be just as well used for good
as for evil but in Brazil they are used to create misery™'”.



merecedor del cargo de director de los parques municipales de
Recife en 1935. Tres anos mas tarde, cuando contaba la edad de
veinte y nueve anos, Burle Marx se convirtio en un disefador paisa-
jista independiente tras proyectar el extraordinario jardin para el Mi-
nisterio de Educacion de Rio de Janeiro, donde se le dio al principio
de mariage de contour una interpretacion tridimensional en términos
de vegetacion tropical y formas sinuosas (Fig. 21). Esta paleta neo-
Cubista del paisaje fue expresada por primera vez a escala topogra-
fica en el jardin de Odette Monteiro construido en Cormreas, sobre
Petrdpolis, en 1947 (Fig. 22 y 23). La descripcidon de Henrigue
Mindlin sobre este parque extraordinario resume los principios se-
guidos por Burle Marx:
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“Grandes cantos rodados y plantas esculturales reflejan los con-
tormos de la montana y los dedos de plantas como un atizador enro-
jecido... serlalan estratégicamente hacia un érbol pintoresco que
dinge la mirada hacia los bosques sobre las cuestas de abajo.

Un lago artificial en forma de ameba refleja el cielo y las montarias
dando cobijo a los nenufares. Lo cruzan piedras alineadas que se
espacian hasta introducirse en la hierba, elevandose hacia un follaje
horizontal que vuelve a expresar las silustas del lago. Desde la dis-
tancia, las tonalidades rojas, verdes y grises son como pinturas de
plantas abstractas, pero se convierten en un juego de volimenes
vistos de cerca. Localizado en una region de granito y gneis, el
jardin utiliza ecologicamente la roca y las plantas de cantera indige-
nas, algo escasamente utilizado antes de los jardines brasilefios de
Burle Marx. Un fluyente sendero rodea el jardin de forma parecida
al estilo inglés del siglo XVill"'®,

La sintaxis descrita se reiteraria con diferentes cambios cuando
Burle Marx pasaba de una escala a otra, del desarrollo de la vivien-
da de Pedregulho de Alfonso Reidy, al aeropuerto de Santos Du-
mont, o en su jardin privado para Carlos Somio (1948) en Rio de
Janeiro, al Parque del Este (1962), Caracas.

La excepcional familiaridad de Burle Marx con muchas de las
50.000 diferentes especies de plantas que enriquecen el paisaje
tropical de Brasil (frente a las 11.500 especies del mundo europ=o),
le han convertido en un ecologista militante. Comao él mismo dijo en
una reciente entrevista: "La gente no esta muy educada. La natura-
leza es un ciclo vital gue hemos de entender con el fin de permitir-
nos ciertas libertades con ella con buenas intenciones. Los medios
puestos a nuestra disposicion, como los grandes bulldozers, el fue-
go, los defoliantes, pueden utilizarse tanto para lo bueno como para
lo malo pero en Brasil se han utilizado para crear miseria”'” .

Durante toda la entrevista hizo referencia repetidas veces al regio-
nalismo ecologico consciente de su vision: “No digo gue en mis
iardines no plante plantas extranjeras, lo hago. Pero éstas deben
encajar en nuestro paisaje. Es importante que un jardin sea la con-
secuencia de nuestro paisaje actual y de nuestra flora”'8.

Estos ecosistemas posindustriales y formas vegetales adoptan
una apariencia particularmente tragica de la misma forma que la
zona de lluvias de Brasil continua siendo diezmada. No es sdlo &l

desgaste de una ecologia en concreto: es también la destruccion
de una sintesis bioguimica iremplazable, por no mencionar la elimi-
nacion de innumerables especies de plantas y animales, y el efecto
ya probado de calentamiento de la tierra.

El nuevo Patron Regional

Entre el declive de la escuela de Olmsted v el desarrollo del
modemismo anglo-americano se encuentra la obra del emigrante
danés Jens Jensen. A su llegada a Chicago en 1884, Jensen ejer-
cio las funciones de superintendente en el apogeo del sistema de
parques de Chicago (1893-1920) y continud ejerciendo en privado
una prospera carrera, comenzando alrededor de 1908 con su dise-
fo para el paisgje iregular anexo a la Casa Avery Coonley de
Wright. Aunque Wright y Jensen colaboraron en escasas ocasio-
nes, estaban igualmente involucrados en la restauracion de un pai-
sgje pradera aborigen, casi mitico. En 1906 Jensen redisend el
sistema de pargue del oeste de Chicago, que ocasiond la mejora
de los parques de Garfield, Douglas y Humboldt respectivamente,
proporcionando, entre ofras caracteristicas, una pradera-prado para
el primero, un lago de poca profundidad para el segundo y un canal
de rio reconstruido para el tercero. En cada caso, Jensen tratd de
restaurar el paisaje de llinois y convertirlo en lo que pensaba habia
sido antes de la apertura del oeste. Poco después de fundar la
reserva forestal de Chicago, Jensen cred las obras maestras de su
carrera: el Columbus Park en Chicago y Knickerbocker Boulevard
en Hammond, Indiana. Esta dltima vino a ser en su conjunto una
disposicion suburbana mas majestuosa que cualquiera de las que
Olmsted habia logrado. De ahi que el arquitecto de Chicago Alfred
Caldwell escribiera:

“Los parques de Jensen son diametralmente opuestos a los del
Barroco; la naturaleza es la que determina y no el estilo, la naturale-
Za es el estilo. Las plantas y el paisaje tienen sus propias expresio-
nes. Estas expresiones no se imponen, se derivan de éstos. La
fuerza de los parques de Jensen consiste en el poder de la natura-
leza, no en la fuerza despotica del hombre. En principio, los parques
de Jensen son también opuestos al parque Romdantico de los siglos
XVl y XIX. El parque Romantico, como el Barroco, era también un
estilo. Trataba de simular la naturaleza y de provocar un estado de

however, is virtually inseparable from Ludwig Hilberseimer's
postwar vision of The New Regional Pattem, the titie of Hilber-
seimer’s first book in English, published in 1949. It is clear that
Caldweil's briliance as a draftsman and an artist was essential
to the representation of Hilberseimer's sublime deur banizing
vision. At the same time. Caldwell's particular sensibility, more
Chinese perhaps than Japanese, is most evident in the de-
molished garden court of his Eagle Point Park, now in the
process of being restored. Of this stratified Jensen-like ma-
sonry complex; he has written:

“This small court shows the merging of Nature and Archi-
tecture, resulting in a kind of mysterious continuum of light and
shadow, a waverign realty, of a word glimpsed and undefina-
ble, uncertain and mesmerizing. That, in bef, is its art and its
defense. This visual quality as an idea taking this detail as a
symbol presumes that actuality is not clear. Actuality has no
hard edge of certainty. It is, like the meaning of life itseff, llusive
to the last, It can be analyzed, but it cannot be formulated.
Such is the meaning of Nature in Architecture™®,

Caldwell's regional-planning studies and his one-man de-
monstration project in regional planning practice, the farm-

house that he has been building in rural Wisconsin, may be
compared to the critical environmental policies variously ad-
vocated by Wright, Tunnard, Eckbo, and Hilberseimer. Clo-
se to the spirit of Wright's Broadacre City but in some ways
calling for a more symbiotic relationship between man and
nature, Caldwell's regionalism has a marked political cha-
racter. His deeply felt concemn for a conscious retum to a
more fundamentally symbiotic way of life comes close to the
latter-day back to the land strategies advocated by Helen
and Scott Nearing?'. Of his own regional land settlement
model Caldwell has written:

“So these studies of small farms and gardens are in reality
nothing but a few tentative notes on an ample page a premo-
nition, a hint and nothing very much more. Just about everyt-
hing remains to be sowed. It is enough fo see that, as the
world is now going, the cnisis of technology, by eliminating
Jjobs by the tens of milions, will lead to mass unempioyment,
to economic impovenshment, and consequently to poltical
dictatorship in the now democratic nations of the word. It is
easy ta see that such a situation will finally lead to nuclear war
and world-wide Armageddon... However, | believe that unem-

ployment and poverty which create modem wars can be elimi-
nated by part-time small farms and gamdens for industrial and
clerical workers. | bslieve that poverty can be transformed info
what used to be called the good life. | believe that unemploy-
ment can be replaced by self-refiance, | haven't any proof. |
have only an idea | have been working on for sixty years™2,

Caldwell's delicate, oriental rendering of Hilberseimer's new
regional pattemns from the air that is to say, this Kropotkinian
vision of almast-nothing, of low-rise, high-density, single-story
dweliings shrouded in a sea of trees is equally close to the
spirit of both Jensen and Mies (Fig 26. and 27). It is predica-
ted on a form of spiritual renewal and political praxis that is
totally removed from our technologically distorted notions of
nature, art, and society.

Hilberseimer's first low-rise, high-density settiement propo-
sals date from the late twenties. Looked at refrospectively,
after sixty years of megalopolitan development, they may be
seen as the first indication of a critique wherein the single-
story courtyard house pattem, the so-called Teppischehau-
ser, is posited as a strategy with which te mediate the urban
dispersal brought into being by the autormobile. We may look



melancolia o estado ideal. El éxtasis del principe Puckler al ver las
ruinas de Tintern Abbey, o la Titem Abbey de Wadsworth, apenas
lo sentiria Jensen, quien en ofra época se preocupaba de la natura-
leza viva, no de la patina del pasado muerto”.'®

Caldwell, que en época de aprendizaje fue alumno de Jensen, se
convertiia en una figura puente, abarcando desde sus paisajes
neo-Wrightianos de 1936, en Eagle Point Park de Dubuque, lowa,
y en Lincoln Park en Chicago, a su colaboracion con Mies van der
Rohe en el disefio de Lafayette Park en Detroit. Sin embargo, la
trayectoria de la carrera de Caldwell no finaliza ahi siendo tambien
arquitecto ademas de disefiador paisajista, como podemos juzgar
en su propia casa y estudio en Bristol, Wisconsin, en continua
construccion desde 1949 (Fig. 24).

La expresion arguitectonica de Caldwell es de una amplia varie-
dad, desde una actitud casi Zen hacia la interaccion intangible de
elementos tectonicos y naturales, a su nueva interpretacion poste-
rior de la cultura de la pradera de Jensen. Su sensibilidad madura,
no obstante, es practicamente inseparable de la vision de la pos-
guerra de Ludwig Hilberseimer en The New Regional Pattem, titulo
del primer libro en inglés de Hilberseimer, publicado en 1949. Es
evidente que la brilantez de Caldwell como dibujante y arti
esencial para la representacion de la vision sublime no urbanizadora
de Hilberseimer. Al mismo tiempo, la sensibilidad particular de Cal-
dwell, guiza méas china gue japonesa, es mas evidente en el patio-
jardin demolido de su Eagle Point Park, ahora en proceso de restau-
racion. Este escribid sobre el complejo de mamposteria al estilo
Jensen:

"Este pequerfio patio muestra la fusion de la Naturaleza y la Arqui-
tectura, dando como resuftado una especie de luz y sombra conti-
nua y misteriosa, una realidad oscilante de un mundo vislumbrado
e indefinible, incierto e hipnotizante. Eso, en suma, es su arte y su
defensa. Esta cualidad visual como idea, considerando el patio co-
mo un simbolo, presupone que la realidad no es clara. La realidad
no tiene lindes solidos de certeza. Es como el sentido de la vida en
si mismo, llusorio hasta el final. Puede analizarse, pero no formular-
se. Ese es el sentido de la Naturaleza y la Arquitectura™®,

Los estudios de planificacion regional de Caldwell y su personal
proyecto de demostracion de la planificacion de la regional , de la

a fue
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granja construida en el campo de Wisconsin, puede compararse a
las criticas medidas sobre el ambiente defendidas por Wright, Tun-
nard, Eckbo y Hilberseimer de diferentes formas. El regionalismo de
Caldwell tiene un marcado caracter politico cercano al espiritu de la
Broadacre City de Wright, pero busca de alguna manera una rela-
cion simbidtica entre el hombre v la naturaleza. Su honda preocupa-
cién por un retomo deliberado a una forma de vida mas fundamen-
talmente simbidtica, se acerca a las estrategias de retomo a la tierra
mas recientes, defendidas por Helen y Scott Nearing. Caldwell dice
de su propio modelo de asentamiento regional:

‘Estos estudios de pequenas granjas y jardines no son nada en
realidad sino unas pocas notas de tanteo sobre un papel, una pre-
monicién, una idea, y nada mas. Queda por sembarar casi todo. Es
suficiente con ver que, tal como va el mundo, la crisis de la tecnolo-
gia, la perdida de trabajo de cientos de miles de personas, nos
llevara al desempleo masificado, al empobrecimiento econdémico vy,
en consecuencia, a la dictadura poltica en las actuales naciones
democraticas del mundo. Es facil ver como esta situacion nos con-
ducira finalmente a una guerra nuclear y al Fin del Mundo... No
obstante; creo que €l desempleo y la pobreza, creados por las
guemas modernas, puede eliminarse con granjas pequenas y jaral-
nes para trabajadores industriales y administrativos a media jomada.
Creo que la pobreza puede trasformarse en lo que se solia llamar la
buena vida. Creo que el desempleo puede sustituirse por una con-
fianza en si mismo. No tengo prueba de elio. Solo tengo una idea
en la que he estado trabajando durante sesenta anos. ??

La interpretacion oriental v delicada de Caldwell sobre los nuevos
patrones regionales, es decir, esta vision Kropotkiniana del casi na-
da de viviendas bajas, de gran densidad y de una sola planta en-
vueltas en un mar de arboles, es igualmente cercana a los espiritus
de Jensen y de Mies. Se basa en una forma de renovacion espiri-

tual y en una practica politica que ha sido eliminada totaimente de
nuestras nociones tecnoldgicamente distorsionadas de la naturale-
za, el arte y la sociedad.

Las primeras propuestas de asentamientos de casas bajas de
gran densidad de Hilberseimer, datan de fines de los afos veinte.
Si las miramos refrospectivamente, después de sesenta anos de
desarrollo de grandes megaldpolis, pueden considerarse como el
primer indicio de una critica, donde el modelo de casa de patio de
una sola planta, el llamado Teppichehduser se propone como una
estrategia con la que mediar la dispersion urbana provocada por la
existencia del automovil. Hoy podemos mirar atras hacia medio siglo
de ideas criticas en tomo al medio ambiente en el que se ha pro-
yectado vivienda de baja altura y gran densidad en distintas ocasio-
nes, e incluso han sido llevadas a cabo, pero raramente han sido
adoptadas por la administracion pUblica o los grandes promotores
como asuntos de interés politico. Asi encontramos un impulso criti-
co similar que abarca desde el primer Tribunal de Justicia de Pueblo
Ribera de Rudolf Schindler (1923) en la Jolla, pasando por las ca-
sas Usonianas de Wright, los Apartamentos Strathmore de Neutra
(1937) en Los Angeles; o, por otro lado, los modelos de terraza
escalonadas de Rog y Rob de Le Corbusier (1946) a una version
modificada de la tipologia de béveda de candn similar realizada
fuera de Bema (1960) por Atelier 5.

Una reelaboracion de la serie de residencias bajas de gran densi-
dad aparece en los modelos de urbanizacién presentados por Ser-
ge Chermayeff y Christopher Alexander en su liboro Community and
Privacy (1963), casi el mismo tema elegido por Roland Rainier en
su libro Livable Environments, publicado tres afos mas tarde. La
recapitulacion de los argumentos ecoldgicos urbanos realizada por
Rainier se corrobora en el ltimo parrafo de su libro:

*El concepto social basico: alcanzar objetivos econdmicos me-
diante medios técnicos, esta ahora expernmentando, en vista de la
destruccion del medio ambiente, la inhabitabilidad de las ciudades y
la marcha de sus habitantes, una crisis que esta amenazando a la
sociedad con la ruina total. ;Llegara a aprender la sociedad de esta
crisis? ¢ Sera capaz de aprender que en el futuro no se podran alcan-
Zzar unos objetivos economicos por medio de medios técnicos?, sino
que la sociedad tendra que ser consciente de un planteamiento

ground is hard, stony, precipitous, and the soil is brttle and
dry. There the ground is level; water surges out of mossy
patches. Further on, the breeze, the alfitude and the configu-
ration of the ground announce the vicinity of the sea™®.

This recognition of a topographic narrative, experienced in
terms of the body, informs the major work of Pikioni's career:
his park and promenade running between the Philopapou Hil
and the Acropolis in Athens (Fig. 28). The single work was
pains-takingly achieved by the architect between 1955 to
1962. It may be seen, in retrospect, as a topographical mo-
saic, as a glyptic narrative, the stonebed of which varies ac-
cording to the respective needs of vehicular and pedestrian
movement. Where the incline steepens, Pikionis introduces
rest spaces with stone benches, while throughout, intricate
paving pattems allude to cosmic and mythical entiies, to the
ruins of past civilizations, and to the prophetic letters A and O,
alpha and omega, embedded at random in the site.

A similar notion of a timeless topography was evoked in the
Plaza del Tenls seafront, realized in San Sébastian in 1976 to
the designs of Luis Pefa Ganchegui and the sculptor Eduardo
Chilida (Fig. 29). That this place existed in the experiential
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opuesto: la subordinacion de todos los puntos de vista econdémicos
en beneficio del bienestar humano, que al mismo tiempo significa la
conservacion cuidadosa, ofreciendo y cultivando sus elementos na-
turales, es decir, la prioridad incondicional de puntos de vista y
métodos de trabajo psicoldgicos y biol6gicos™?,

Hoy dia, seguramente se puede encontrar una cierta convergen-
cia entre los primeros micro-ambientes biorealistas de Neutra y
Schindler, sus voluptuosos jardines del sur de California de los afios
veinte, y la defensa de los Ultimos tiempos de un desarrollo de la
megalopolis de densas casas bajas. En todos estos casos, la carga
se traslada, por asi decirlo, de la casa al jardin y del trabajo estético
al paisaje como totalidad.

Cambio de Emplazamientos

En su charla en la Liga Arguitectonica de Nueva York, en 1982,
Vittorio Gregotti argumentd que el origen de la arquitectura no era la
choza primitiva, sino mas bien el acto primordial de marcar la tiera.
Como decia; "Antes de transformar un soporte en una columna, un
tejado en un timpano, antes de colocar piedra sobre piedra, el hom-
bre coloco la piedra sobre fa tierra para reconocer un emplazamien-
to en medio de un universo: para tenerlo en cuenta y modificario?,
Este procedimiento cosmologico es de particular importancia hoy
dia, ya que existe una continua proliferacién de objetos en todo el
paisaje. La dispersion de defrito construido por todo el medio am-
biente concede una nueva importancia a la creacion de ambitos
lindantes y a las formas sutiles de modificacion de la tierra. En nin-
guna otra carrera ha sido esta nueva sensibilidad mas evidente que
en la obra del arquitecto griego Dimitri Pikionis. La afinidad peculiar-
mente mediterrdnea de esta inocente, aungue critica, experiencia
se manifiesta en un ensayo que Pikionis publicéd hace medio siglo:
“‘Nos alegramos del progreso de nuestro cuerpo en toda la
superficie desigual de la tierra y nuestro espiritu se contenta con la
interaccion interminable de las tres dimensiones que encontramos
a cada paso... Aqui la tierra es dura, pedregosa, escarpada, y el
suelo es guebradizo y seco. Ahi la tierra esta nivelada; el agua fluye
de charcos mohosos. Mas alla, la brisa, la altitud y la configuracion
de la tierra anuncian la proximidad del mar®,

Este reconocimiento de una namraccion topografica, experimenta-

do en términos del cuerpo, inspira la obra principal de la carrera de
Pikionis: su parque y paseo entre la colina de Philopapou y la Acro-
polis de Atenas. El proyecto fue desarrollado con gran esfuerzo por
el arquitecto entre 1955 y 1962. En retrospectiva, puede verse co-
mOo un mosaico topografico, como un gliptico, cuyo fime de piedras
varia de acuerdo con las necesidades respectivas del movimiento
de vehiculos y peatones. Donde la inclinacion se hace mas empina-
da, Pikionis introduce zonas de descanso con bancos de piedra, y
por todas partes formas de intrincado pavimento aluden a las enti-
dades cosmicas y miticas, a las ruinas de civilizaciones pasadas y
a las letras proféticas A y O, alfa y omega, empotradas al azar en
el emplazamiento.

Una nocién similar de fopografia atermporal fue evocada en el
paseo maritimo junto al club de Tenis, realizado en San Sebastian
en 1976, segun disefio de Luis Pena Ganchegui y el escultor
Eduardo Chilida (Fig. 25 y 26). Este lugar existid en la memoria
experimental del escuitor Chilida antes de llevarse a cabo, como lo
confirma en una entrevista: "Ese lugar se apoderd de mi imaginacion
antes de saber que iba a ser yo quien hiciera algo en él... mucho
antes de convertirme en esculfor... mucho antes de terminar el ba-
chillerato... comprendi que debia hacer un preambulo a la escultura
en un lugar que esta al principio y al final de la ciudad... como un
simbolo del encuentro de la naturaleza con la ciudad. De una ciu-
dad que finaliza en un absoluto, el océano®.

El tememos aterrazado de Ganchegui, en granito rosa de Porrifo,
esta, de hecho, limitado por dos absolutos: la roca volcanica erosio-
nada del acantilado y el murmullo incansable del mar. Este Uitimo
hace gue se sienta su presencia no solo por el azote incesante
contra el rompeolas, sino también al entrar el agua en unos tubos
situados bajo la plaza y que explosionan como un pulverizador a
traves de pequenas aberturas en el pavimento de granito. Esta lla-
mada conexion telefonica con el mar produce efectos de arco iris
en miniatura bajo el impacto de la luz.?”

Un topos de la naturaleza mas critica y compensatoria es el labe-
rinto realizado entre 1980 y 1986 por Georges Decombes y Alain
Leveile del grupo llamado CREX en Génova (Fig. 30). Aqui, en la
municipalidad periférica de Lancy, nada queda del paisaje rural origi-
nal salvo los restos del espacio intersticial. De esta forma, a diferen-

memory of the sculptor prior to its realization was confirmed in
an interview with Chilllida: “That place captured my imagination
before | knew [ was going to do something in it... much before
I becarme a sculptor... mueh before | finished my high school...
I could be fourteen then wondering where the waves would
come from... | understood | had to make a preamble to the
sculptures in a place that is the beginning and the end of the
city... as a symbol of the meeting of the city with nature. Of a
city that ends in an absalute which is the ocean"®.

Ganchegui's terraced tememos In pink Pomine granite is, in
fact, bounded by two absolutes: the eroded volcanic rockface
of the ciiff and the restiess turmoil of the sea. This last makes
its presence felt not only through ceaseless pounding against
the breakwater, but alsc by entering a disused sewer pipe
under the plaza and bursting up as spray through small aper-
tures: let into the granite pavement. This so-called telephone
connection with the sea produces miniature rainbow effects
under the impact of light®”.

A topos of a more critical and compansatory nature is the
labyrinth realized between 1980 and 1986 by Georges Des-
combes and Alain Leveille of the so-called CREX group in

Geneva (Fig. 30). Here, in the exurban municipality of Lancy,
nothing now remains of an onginal rural landscape save the
remnants of interstitial space. Thus, unike at the Philopapou
Hill or at the Concha Beach in San Sebastian, here one is
confronted with the ruination of modem development, with
leftover space between characteriess housing blocks and ubi-
quitous autoroutes, The CREX group had little option but to
link up the fragmentary remains into an interstitial labyrinth. As
Descombes has put it:

“The cbject was o atternpt to overturm what hitherto had
been a negation: negation of the place of its history, of the
sedimentary accumuiations of the traces left by its processes
of formation and transformation through pressures of econo-
mic expansion which negated... all relationships between the
architectural objects and the overall momhology of their con-
text.

Thus the project amounts to & re-structuration, & restoration
and a re-onentation of a lost park. The straightness of the
wails, their staggered dips distort the land and reveal its ener-
gies, the forces which shape: it: folds, siope, streams. Upon
this wounded, haggard termitory forms are bom again, nsing up

and resisting all leveling down,

The fountain refains and then lets the water fall: in this de-
construction of the flow, the movement of water... here ex-
presses its intrinsic forces, weight, gravity. and fiuidity, making
them moaore perceptible as renewed presences™®,

That the above all too adumbrated hitory is largely the ac-
count of a lost cause is surely still insufficiently appreciated,
above all because the sociopoaiitical fallure of the Enlighten-
ment manifests itself today in a total disregard for all natural
form. The imperatives of economic development and instru-
mental reason have effectively laid the world to waste. It is
now generally acoepted that if the production of flourocarbons
would cease tomamrow, the earth wouid not regain any kind of
ecological stability for ‘another two decades, and we need
hardly dwell here on the global build-up of carbon dioxide that
no amount of catalyzers will ever begin to address. In the long
run, the cult of consumerism and infinite development will ha-
ve 10 be brought to an end, or the species will not sunvive. We
now see that the late Enlightenment ideal of infinite abundan-
ce, to be made available to all, was and is an illusion. To write
of the modem landscape as though it were nothing more than




cia de la Colina Philopapou o de la Playa de la Concha en San
Sebastian, uno se encuentra con una ruina del desarrollo medemo,
con espacio sobrante entre los blogues de viviendas sin ningln
carécter y con las omnipresentes carreteras. El grupo CREX tenia
pocas opciones salvo unir los vestigios fragmentarios dentro de un
laberinto intersticial. Como el mismo Decombes dice:

“El objetivo era intentar demibar lo que hasta ahora habia sido una
negacion: una negacion del lugar, de su historia, de las acumulacio-
nes sedimentarias de las huellas dejadas por sus procesos de for-
macion y trasformacion mediante el influjo de la expansion econdmi-
ca que nego... todas las relaciones entre los objetos arquitectonicos
y la morfologia global de su contexto.

Por eso, el proyecto viene a ser una reestructuracion, una restau-
racion y una reorientacion de un parque perdido. La rectitud de los
muros, sus depresiones escalonadas deforman la tierra v revelan
sus energias, las fuerzas que le dan forma. pliegues, pendientes,
aroyos. Sobre este temtorio herido y ojeroso nacen de nuevo las
formas, levantandose y resistiendo toda rebajacion de nivel,

La fuente retiene el agua y luego la deja caer: en esta liberacion
del caudal, el movimiento del agua... expresa aqui sus fuerzas intrin-
secas, el peso, la gravedad y la fluidez, haciéndolas mas percepti-
bles como presencias renovadas’®,

Esta historia presagiada es en gran parte el relato de una causa
perdida que tcdavia ha sido insuficientemente apreciada, sobre to-
do, porque el fracaso sociopalitico de la llustracion se manifiesta
hoy dia en [a total desconsideracién hacia la forma natural. Los
imperativos del desarrolio econdémico y la razén instrumental han
llevado al mundo al despilfarro. Ahora se acepta generaimente que
si la produccion de fluorocarbonos cesara mafiana, la tierra no vol-
veria a recuperar su estabilidad ecolégica de ninguna manera du-
rante dos décadas, y no es necesario extenderse mucho sobre el
incremento global de diéxido de carbono que ningln catalizador,
podra resolver,

A la larga, el culto al consumismo y el desarrollo sin limites tendra
que llegar a su fin, © las especies no sobreviviran. Ahora vemaos que
el ultimo ideal de la llustracion de una abundancia infinita a la que
todos pudiéramos acceder, era y es una ilusion. Escribir sobre el
paisaje modemo como si no fuera nada més que un discurso cultu-

ral seria trivializar sobre unos valores que son esenciales para nues-
tra superviviencia. Escribir sobre el paisaje modemo es abrigar la
esperanza de lo posmodemno; evocar lo que todavia no se ha cons-
truido; y conjurar ese inefable otro mundo que se sitia méas alla de
nuestra actual proliferacion de objetos indtiles.
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