12 “LO NECESARIO ES LA MEDIDA DE LO UTIL...” ARQUITECTURA Y MUSICA

La idea de establecer relaciones entre la musica y la arquitectura no ha sido

U.P.W. Nagel ; ] _
infrecuente. La musica y, con ella la armonia y la proporcién, se cuenta entre los
universales de la arquitectura’.

El atractivo de esta idea se debe a la posibilidad de apoyar por medio de la
musica la debilidad descriptiva de la recepcién de la arquitectura, debida a la
preponderancia de los criterios estilisticos, constructivos y funcionales, y dirigir
mas resueltamente la atencién hacia la fuerza poética de una obra arquitecténica.

El establecimiento de las equivalencias entre el arte del sonido y el arte del
espacio nos permite penetrar en la estructura de las ideas de tiempo y espacio,
de audicion y de contemplacion, de musica y de arte constructivo.

Es caracteristico que, a pesar de nuestro conocimiento de los principios cons-
tructivos y de la coherencia arquitecténica® de la musica, no estamos convencidos
con la misma intensidad del misterioso caracter arquitectonico de una creacion
musical. Quiza sea ésto la consecuencia de la peculiaridad perceptiva del ser
humano: puesto que nuesto sentido auditivo no alcanza a oir de una forma total-
mente comprensiva en el tiempo, puesto que nuestra memoria —que acumula los
datos en la direccion del flujo temporal— no trabaja de una forma plenamente
global, no disponemos de puntos de referencia tan claros como en la memoria
visual. Por consiguiente, experimentamos de forma mas concreta la poesia de
una creacidén musical, es decir, sin el filtro distanciador de un analisis que avanza

y retrocede en el espacio y en el tiempo.

PERO LA ARMONIA PERMANECE...

Quiza la imagen mas famosa, por ser tan esclarecedora, sea la transposicién
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que Goethe hace de una ciudad en tanto cristalizacién musical: Un doble filésofo
hablaba de la arquitectura como de una musica solidificada y tenia que constatar
mas de un movimiento desaprobatorio de cabeza... Pensemos en Orfeo, el cual
cuando se le mostré un solar vasto y desolado, se colocé en el lugar mas apropiado
y con los animadores tonos de su lira construyd en torno a si la espaciosa plaza
de mercado. Las rocas, embargadas subitamente por aquellos sonidos tan podero-
samente dominantes y tan amigablemente seductores y arrancadas de su volumi-
nosa totalidad, hubieron de cobrar, al acercarse, su configuracion artistica y su
acabado, para ordenarse después en ritmicas superficies y capas... Los tonos se
pierden, pero la armonia permanece.

Los habitantes de semejante ciudad se mueven entre melodias eternas: el espiri-
tu no puede decaer, la actividad no puede adormecerse,... y en el dia mas insignifi-
cante los ciudadanos se sienten en un estado ideal; sin reflexién, sin preguntar

por el origen, son participes del supremo placer moral y religioso®.

LA PERDIDA DE CONSENSO

La ciudad de la época moderna ha perdido esta armonia. Si fuera dado escuchar
el espacio urbano como conjunto constructivo, no sélo estaria caracterizado por
una carencia de orquestacion sino también —y notablemente— por una pérdida

de tonalidad y de ritmo.

La fuerza moral que, en palabras de Goethe, irradia todo conjunto arménico,



“NECESSITY IS THE MEASURE OF
ULy ..

ARCHITECTURE AND MUSIC

The idea of establishing relations between
music and architecture has not been an infre-
quent one. Music, and together with it, harmo-
ny and proportion, are to be found amongst the
universal aspects of architecture’.

The attraction of this idea stems from the pos-
sibility of stgrengthening, through the medium of
music, the descriptive weakness of the recep-
tion of architecture, due to the preponderance of
stylistic, constructive and functional criteria, and
of focusing attention more directly towards the
poetic force of an architectural work.

In establishing equal values between the art
of sound and the art of space, we are able to
penetrate into the structure of the ideas of time
and space, to listening to and contemplating
music and constructive art.

It is indicative that, in spite of our knowledge
of the constructive principles and architectural
coherence® of music, we are not convinced
with the same intensity of the mysterous archi-
tectural nature of a musical creation. Perhaps
this is a result of the perceptive peculiarity of
being human. In view of the fact that our audi-
tory sense does not succeed in hearing in a to-
tally comprehensive way in time, given that our
memory, which accumulates information in the
direction of the temporal flow, does not work in
a fully global manner, we do not dispose of
such clear points of reference as in our visual
memory. Therefore, we experience the poetry
of a musical creation in a more concrete fas-
hion, in other words, unimpaired by the distan-
cing filter of an analysis which moves forwards
and backwards in space and time.

BUT THE HARMONY REMAINS

Perhaps the most famous image, as it is so
enlightening, is the transposition which Goethe
makes of a town in terms of musical cristalisa-
tion: A noble philosopher was speaking of ar-
chitecture as solidified music and he was obli-
ged to notice more than one disapproving
shake of the head... Consider Orpheus who,
when he was shown a vast and desolate piece
of land, placed himself in the most suitable pla-
ce and, with the stirring tones fo his lyre, crea-
ted the spacious market square around him.
The rocks, suddenly overcome by these power-
fully dominant sounds, so gently seductive and
detached from their voluminous totality, had to
assume their artistic configuration and finish as
they approached, in order to arrange themsel-
ves subsequently into rythmical surfaces and
layers... The tones trail away but the harmony
remains.

The inhabitants of such a town move amidst
eternal melodies: the spirit cannot weaken, ac-
tivity cannot lull... and on the most insignificant

pues en una ciudad mal construida el ciudadano vive, sin saberlo, en un estado
de desértica lobreguez, necesita un lenguaje comiin, un orden que sea capaz de
definir las interrelaciones. Por orden entiendo no una reglamentacién de la arqui-
tectura —tal como nos es familiar hoy— que teja para la ciudad reglas de configu-
racion cada vez mas estrictas. Una medida semejante sirve solamente para evitar
que los proyectos no deriven hacia una plastica de vanidoso estruendo; lo lamen-
table es que para ello toma como criterio la mediocridad.

Pero, sobre todo esta manera de proceder que se orienta hacia la configura-
cion no llega hasta el corazén del problema: una pérdida mucho mas amplia de
consenso.

En el desmoronamiento de una imagen precisa y ordenada del mundo en el que
ha permitido que las ciudades se hayan convertido en tristes manifiestos de esta
pérdida de consenso, al que ha seguido —si lo trasponemos a términos musica-

les— un caos cacofénico, tanto en el plano ideal como en el real.

LA IMAGEN DE LA SOCIEDAD

La argumentaciéon de Goethe, si se la hace avanzar, es capaz de proporcionar-
nos una informacion mas profunda sobre la dificultad fundamental de la situacién
actual si se considera la fuerza que irradia un espacio urbano cargado de expresi-
vidad no s6lo como armonia melddica cerrada, sino mas bien como una polifonia
de diversas melodias.

Quiero decir con ésto que cada edificio no sélo emite un tono, sino que, como
un instrumento en una orquesta, interpreta su propia parte, que representa en si
una peculiaridad compositiva y posee, a la vez, un timbre especifico.

Por consiguiente, si una obra arquitecténica ha de ser, por ejemplo, en la distri-
bucién de sus volimenes y en el orden de sus fachadas y de los materiales de
éstas, un elemento adaptado a la armonia del espacio urbano, habra que concluir
que el espacio establece condiciones a la corporeidad de un edificio e incluso
influird, hasta los detalles, en su orden funcional.

Desde esta minuscula parte del conjunto es facil ahora desarrollar de nuevo el
orden inverso, si concedemos que a la vez, o en el fondo, —uno tiende a decir
que casi exclusivamente— el detalle obedece a la utilidad. La utilidad es definida
por el hombre, el cual desde sus condiciones econémicas y sociales plantea a
través de los tiempos exigencias diferentes a un edificio. En consecuencia, es
preciso deducir que el cambio se manifiesta de diversa manera en cada época,
en el detalle, en el orden y, finalmente, también en la forma.

Pues bien, si entendemos el detalle como un tono, la obra arquitecténica como
una melodia, es decir, como una sucesion cerrada y ordenada de tonos, y el
espacio urbano como una sinfonia, comprenderemos sus infuencias mutuas y las
relaciones de las partes con el todo.

De esta manera, en la arquitectura desembocamos desde diversas direcciones
en la compleja tematica de la coincidencia de forma y utilidad. Habituados desde
hace tiempo a la autonomia de la forma respecto de la utilidad, nos cuesta un
buen esfuerzo entender el significado de la forma, no como capricho individual,
sino como parte de una utilidad colectiva, publica.

Mas grave es que en la obscena falta de criterios y en el disparatado lenguaje
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day the townspeople feel themselves to be in
an ideal state, without reflection, without as-
king the origin, they are party to the supreme
moral and religious pleasure®.

THE LOSS OF CONSENSUS

The town of the modern era has lost this har-
mony. If it were customary to listen to urban
space as a constructive ensemble, it would not
only be characterised by a lack of orchestration
but also, in particular, by a loss of tonality and
rhythm.

The moral strength which, in Goethe's words,
radiates from all harmonious ensembles, since
in a badly constructed town the citizen lives una-
ware in a state of barren gloominess, requires a
common language, an order which is capable of
defining the interrelations. By order | do not me-
an a regulation of architecture, such as the one
with which we are familiar today, which weaves
increasingly strict configurational rules for the
town. Such a measure only serves to prevent the
proiects from leaning towards a plastic art of
vain ostentation. The lamentable fact is that me-
diocrity is taken as its touchstone.

However, above all, this manner of procedu-
re, which tends towards configuration, does
not reach the heart of the problem: a much ge-
ater loss of consensus.

It is the collapse of a precise and ordered
image of the world which has allowed towns to
be transformed into sad manifestations of this
lack of consensus, which has been followed, if
we transpose it into musical terms, by a cacop-
honous chaos, both on the ideal as well as on
the real level.

THE IMAGE OF SOCIETY

If Goethe’s argument is extended, it can provi-
de us with greater information concerning the
fundamental difficulty of the current situation, if
one considers the strength radiated by an ur-
ban space charged with expressivity not only
as a closed melodicd harmony but rather as a
polyphony of diverse melodies.

By this, | mean to say that each building not
only emits a tone but also, like an instrument in
an orchestra, it interprets its own part, which in
itself represents a compositional peculiarity
and possesses, at the same time, a particular
timbre.

Therefore, if an architectural work has to be,
for example, in the distribution of its volumes
and the arrangement of its facades and the ma-
terial of the latter, an element adapted to the
harmony of urban space, it must be concluded
that the space dictates conditions to the corpo-
reity of a building and will evenhave an influen-
ce, down to the details, on its functional order.

From this miniscule part of the ensemble it is
now easy to develop the reverse order again, if
we admit that at the same time, or essentially,
one is inclined to say almost exclusively, that
details are conditioned by utility. Man defines

de nuestras ciudades los arquitectos sigan sin tener en claro cual es el tema —
o falta de toda posibilidad de referencia— no sepan qué tema han de realizar. La
desorientaciéon es patente como resultado de la imposibilidad de articular un
discurso contextual, de complementar o de parafrasear una sintaxis ya existente.
Sobre éste suelo crecen las modas de la arquitectura que utilizan o inventan
gestualmente la forma sin hacer una reflexion acerca o inventan gestualmente la
forma sin hacer una reflexion acerca del valor conceptual de ésta.

El holandés Hermann Hertzberger ha expresado acertadamente la falta de
orientacién de los arquitectos al preguntarse: “;Cémo vamos a construir la ima-

gen de una sociedad, si la sociedad carece de imagen?”

UNA IDEA PRECISA

La fuerza para escapar al amorfismo de la ciudad como representacién de una
sociedad deberia estar en la voluntad y en la capacidad del arquitecto para pro-
porcionar al hombre una idea precisa de crear o de continuar sitios que sean la
expresion de una existencia individual digna y también de una busqueda decidida
de una forma indentificable de la vida colectiva.

Tal arquitectura no puede entenderse estilisticamente, sino que representa una
suerte de actitud que ordena sus medios formales sélo bajo el imperativo de esta
aspiracion moral.

Las dos obras de Mariano Bayén en Madrid se han impuesto como lema la
simplicidad. Entiéndase correctamente: simplicidad, no como pobreza, como im-
perativo econémico, sino mas bien como reduccion pretendida, como autoim-

puesta concentracion en lo esencial.

SaN Francisco EL GRANDE

El edificio de viviendas sociales San Francisco El Grande debe ser entendido
como un elemento de dos grandes perspectivas urbanas internas de Madrid,
situado en el punto de interseccion de la callle Bailén, procedente del norte, y de
la Gran Via de San Francisco que partiendo de |la Puerta de Toledo sube desde
el sur.

Merced al atenuado color ocre de la arenisca de Novelda el edificio se presen-
ta, ante todo, como un discreto gesto, alusivo al magestuoso edificio de la iglesia
de San Francisco El Grande.

En su plana tersura el edificio recoge de forma consecuente las aristas del
bloque de edificaciones de la manzana formada por las calles Rosario, Ventosa,
San Bernabé y San Francisco. En este sentido, el edificio se vuelva principalmen-
te hacia la Gran Via de San Francisco mostrando una alineacion de ventanas,
invariablemente idénticas, mientras las edificaciones superiores, trasponiéndose
en escalones paralelos, parafrasean la perspectiva y al mismo tiempo resuelven
la compacta masa edificada mediante la ordenacién de las terrazas superiores
recortadas, del atico retranqueado y de las torres prismaticas de cristal.

Pero la contextualidad de esta cara exterior se revela ante todo al penetrar en
el ambito interior: frente a las casas traseras en el muro de la casa vecina colin-
dante se ha creado una corrala, el caracteristico tipo de casa madrilefna de corre-

dor, el cual a pesar de sus dificiles dimensiones por la relacion entre la base y la
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utility which, from the point of view of his eco-
nomic and social conditions, presents, over the
course of time, different requirements for a
building. As a result, it must be concluded that
the change is manifested in a different way in
each era, in the detail, in the order and, ultima-
tely, in the form as well.

If, therefore, we understand the detail to be a
tone, the architectural work as a melody, in ot-
her words, as closed and ordered succession
of tones and urban space as a symphony, we
will understand their mutual influences and the
relations of the parts to the whole.

In this manner, in architecture we are led
from different directions in the complex subject
of the coincidence of form and utility. Accusto-
med for a long time to the autonomy of form in
respect of utility, we have to make a considera-
ble effort to understand the meaning of form,
not as an individual whim, but rather as part of
a collective and public utility.

What is more seriuos is that in the obscene
lack of criteria in the senseless language of our
towns, architects continue without clearly kno-
wing what the subject is or, in the absence of
all possibility of reference, they do not know
which subject is to be implemented. Manifest
disorientation is the result of the impossibility
of holding a contextual discussion to comple-
ment or parapharase an already existing har-
mony. This is the basis from which the archi-
tectural fashions arise which use or gesturally
invent form with no reflection on the concep-
tual value of the latter. The Dutchman, Her-
mann Hertzberger has aptly expressed the lack
of orientation of architects when he asks: How
are we going to construct the image of a socie-
ty if society lacks an image?

A PRECISE IDEA
The strength to escape from the town’s

altura edificada circundante, posee una atmosfera iluminada y radiante merced a
los reflejos metalicos iridiscentes de los elementos cincados de la balconada.

Si el tratamiento del patio es tan absolutamente diferente del de la fachada que
da a la calle —en ésta revestimiento de piedra natural, en aquél revestimiento de
ladrillo amarillo— es idéntica la tendencia a la reduccion: si a lo largo de la calle
se muestra ésta en la sucesién de ventanas de igual formato que no dan noticia
de la utilizacion interior, en el patio se resuelve en la severidad formal de las
brillantes franjas de la balconada junto con las sobresalientes torres de la escale-
ra y de los ascensores. Lo refinado de este ambito interior no reside sélo en la
continuacion de un tipo arquitectonico tradicional —la corrala— con materiales
de nuestro tiempo, sino en el efecto contradictorio de que el elemento dispensa-
dor de sombra del corredor ilumine brillantemente con los reflejos de sus
superficies metdlicas el patio que de otra forma daria una imprension muy lobre-

ga a causa de sus desfavorables proporciones.

PALOMERAS

En agudo contraste con el edificio de San Francisco, el Bloque de Palomeras
carece de referencias contextuales; el tema esta determinado mas bien por la
dificultad de crear sitio en la tierra de nadie de la periferia madrilefa.

A las especificaciones del plan de edificacion que preveian dos bloques cua-
drados de viviendas, dotados de un pequefio patio interior, el arquitecto anadio
la idea de una conexién de ambos edificios individuales. De este modo surgié una
sucesion de tres patios, el intermedio de los cuales se abre en los pisos inferiores
de suerte que dos puentes de viviendas y un pasaje en forma de pértico resumen,
por un lado, el blogue alargado mientras que, por otro, lo abren y ordenan el
espacio interior.

El patio de viviendas del ambito sur que a partir del pasaje asciende hacia el
norte es de impresionantes dimensiones, tanto en el tratamiento de sus sencillos
voliumenes como en la rigida ejecucién de las superficiales en ladrillo amarillo, las
cuales se ven interrumpidas Unicamente por planchas de chapa agujereada que
sirven de balaustradas y de proteccion del sol y de las vistas.

En la planta baja todo esta rodeado por un corredor con arcadas; sin embargo,
el efecto del espacio del patio estd menos determinado por la unificaciéon de las
superficies que por su vacio.

Constituye un inmenso espacio teatral, un escenario al aire libre cargado de
una sugestiva tension.

SINGULARIDAD Y CONTEXTUALIDAD

Aungue el edificio de Palomeras y de San Francisco representan dos plantea-
mientos fundamentalmente diferentes de la arquitectura urbana, las respuestas,
con independencia de la singularidad local, no permiten dudas acerca de su
idéntica intencion.

Ambos edificios constituyen una mezcla perceptible de arquitectura moderna
y elementos tradicionales sin pretender crear algo en el terreno formal a través
de necias alusiones historicistas.

Este es precisamente el logro de la sobria sencillez que da el edificio de San

Francisco la impresién de un deja vu; integrandose de una forma tan modesta

115



116

3. DetalLe DE FACHADA. VIVIENDAS EN PALOMERAS,

revaloriza una zona de Madrid, llena de valor histérico.

El edificio de Palomeras se esfuerza, ante todo, por la singularidad, pero luego
conecta habil y expresivamente las lineas de una gran forma representativa con el
elemento tradicional de un patio ribeteado de arcadas.

El modo consecuente con que la simplicidad racional encuentra realizaciéon en los
patios de ambos proyectos impresiona porque se opone al intento de crear frente al
lenguaje desquiciado y disparatado del espacio urbano un mundo interior de tranqui-
lidad.

No hay ruptura alguna entre fuera y dentro, ninguna falsa intimidad, ningin interior
idilico; estos patios no son mas que espacios de expectativa que ofrecen a la futura
utilizacion de sus habitantes unas condiciones marco sencillas pero decididamente

ordenadas.

SENCILLEZ

Ante la pérdida de consenso en la construccién de nuestras ciudades es cierto que
hemos de atenernos a la simplicidad de la forma ordenada. Esto es lo que nos trans-
miten las edificaciones de Bayoén.

Por el contrario, una arquitectura de la negacion, de introversién, que postule ante
unas condiciones obscenas la retirada a la clausura de un mundo de privacidad
individualista, no hara mas que agudizar el problema colectivo fundamental. La mo-
derna arquitectura urbana en el Japon constituye un ejemplo de ésto.

Otra actitud es la habituacién a la disonancia, el enaltecimiento de lo discontinuo,
una arquitectura que pérfidamente bajo el credo de la individualidad creadora se
entrega a la busqueda inquieta de estilos, o digamos mejor modas,que sucumbe ante
el chirrido plastico de cualquier mostruosidad.

Lo necesario es la medida de lo util. ;A qué quieres reducir lo superfluo? De ahi
que se hundan en placeres que habiéndoseles convertido en costumbre les resultan
imprescindibles, y por esta razon son los mas infelices, pues han llegado a tal punto
que se les ha hecho necesario lo que antes les resultaba superfluo. De esta suerte,
se entregan a los placeres, pero no los disfrutan, y —lo que es el peor de todos
vicios— aman sus vicios.

Pero la medida de la infelicidad se colma, cuando lo ignominioso no sélo divierte
sino, ademas, gusta®.

Lo cierto es, sin mas, que hemos de atenermos a la sencillez.

. Wermner Oechslin: Musik und Harmonie. Festschrift fir Guglielmo de Angelis d’Ossat, 1985.

. Glenn Gould: Die Goldberg-Variationen, Kritische Schriften, Vol. 1., p. 51.

. Johann Wolfgang von Goethe: Maximen und Reflexionen, Hamburg 1984.

Von Mass und Obermass. Séneca: Vom gliickseligen Leben, Stuttgart, 1978, p. 220.
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amorphism as the representation of society
should lie in the architect’s desire and ability to
present man with a precise idea to create or
continue places which represent the expres-
sion of a worthy individual existence and also
of a committed search for an identifiable form
of collective life.

This kind of architecture cannot be compre-
hended stylistically; it rather represents a type
of approach which orders its formal means ex-
clusively in consideration of this moral aspira-
tion.

The two works of Mariano Bayén, in Madrid,
have adopted simplicity as their motto. Let it be
clear: simplicity, not in terms of poverty, of an
economic consideration, but rather as an inten-
tional reduction, the essential as self-imposed
concentration.

San Francisco EL GRANDE

The social housing building, San Francisco El
Grande, should be understood as an aspect of
two great internal urban perspectives of Ma-
drid, located on the junction between Bailén
Street, from the north, and the Gran Via de San
Francisco which, departing from Toledo Gate,
rises from the south.

Due to the pale ochre colour of the Noveida
sandstone, the building appears, essentially, as
a discreet gesture, allusive to the majestic buil-
ding of the church of San Francisco El Grande.

In its level smoothness, the building consis-
trently assimilates the edges of the block of
constructions in the unit comprising Rosario,
Ventosa, San Bernabé and San Francisco Stre-
ets. In this sense, the building primarily faces
towards the Gran Via de San Francisco, pre-
senting an alignment of invariable and identical
windows, whilst the upper buildings, arranged
in parallel tiers, paraphrase the perspective
and, at the same time, resolve the compact
constructed mass by means of the arrange-
ment of the upper irregular terraces, the reces-
sed attic and the prismatic glass towers.

However, the contextual aspect of this exter-
nal facade is mainly revealed upon entering in-
to the internal area: opposite the rear houses,
the wall of the adjacent house has created a
courtyard, the typical characeristic of a colon-
naded Madrid house which, in spite of the diffi-
cult dimensions of its base in relation to the
constructed height, retains an illuminated and
radiant aspect due to the irridescent metallic
reflections of the zinc components of the bal-
cony.

If the patio treatment is so totally different to
that of the facade which gives onto the street,
the latter with a natural stone facing and the
former with a yellow brick facing, their tenden-
cy towards reductionis identical. If the latter
appears along the length of the street in the
succession of windows with an identical for-
mat, allowing no indication of the internal use,
in the coutryard it is resovled by the formal se-
verity of the brilliant edges of the row of balco-
nies, coupled with the projecting towers of the
staircases and the lifts. The refined aspect of
this internal atmosphere not only lies in the
continuationof a type of architecture, the cour-
tyard, with modern materials, but also in the

contradictory effect arising*from the fact that
the element providing the shade of the gallery
brilliantly illuminates the patio through the re-
flections of its metallic surfaces which, in anot-
her form, would give an extremely gloomy im-
pression due to its unfavourable proportions.

PALOMERAS

In striking comparison to the San Francisco
building, the Palomeras block lacks contextual
references. The subjects is rather defined by
the difficulty of creating a place in the no man’'s
land on the outskirts of Madrid.

Further to the specifications of the construc-
tion plan, which projected two squeare housing
blocks comprising a small internal patio, the ar-
chitect added the idea of a connection between
both individual buildings. In this manner, a
succession of three patios was created, the in-
termediate one opening onto the lower flats in
such a way that two bridges of housing, and a
passage in the form of a colonnade, contain the
elongated block on one side, whilst on the ot-
her, they openit and arrange the internal space.

The patio of flats on the southern side, which
rise ina northerly direction from the passage, is
of impressive dimensions, both in the treat-
ment of its simple volumes and in the rigid exe-
cution of the surfaces in yellow brick which are
only interrupted by perforated sheets acting as
a balustrade, protection from the sun and for
privacy.

On the ground floor everythings is
surrounded by a gallery with arches. Neverthe-
less, the effect of the patio space is less defi-
ned by the unification of the surfaces than by
its emptiness.

It forms an immense theatrical space, a stage
in the open air charged with suggestive ten-
sion.

SINGULARITY AND CONTEXT

Although the Palomeras and San Francisco
buildings represent two fundamentally different
approaches to urban architecture, independen-
tly of the local singularity, they leave no room
for doubt concerning their identical intention.

Both buildings comprise a perceptible mixtu-
re of modern architecture and traditional ele-
ments, without the intention of creating anyt-
hing in the formal domain by means of foolish
historical allusions.

This is precisely the accomplishment of res-
trained simplicity which endows the San Fran-
cisco building with a sensation of deja vu. Its
integration in such a modest way contributes
positively to an area of Madrid which is filled
with historical value.

The Palomeras building tends, above all, to-
wards singularity but also skilfully and expres-
sively connects the lines of a great representa-
tive form with the tradicional element of a patio
bordered by arches.

The consistent manner in which the rational
simplicity finds expression in the patios of both
projects is impressive because it opposes the
attempt to create, in the face of the unsettled
and foolish language of urban space, an inter-
nal world of peace.

There is no break whatsoever between the

outside and the inside, no false intimacy, no
idyllic interior; these patios are no more than
prospective spaces which offer certain condi-
tions of a simple but decidedly ordered nature
for the future use of their inhabitants.

SiMPLICITY

Faced with the loss of consensus inthe cons-
truction of our towns, it is clear that we must
adhere to the simplicity of the ordered form.
This is the lesson of the Bayén constructions.

On the other hand, a negative and introverted
architecture which demande withdrawal into
the enclosed world of individualist privacy, un-
der certain obscene conditions, would only ag-
gravate the fundamental collective problem.
Modern urban architecture in Japan provides
an examle of this.

Another approach is to grow accustomed to
discord, the glorification of the discontinous,
an architecture which, under the perfidious cre-
ed of creative individuality, gives itself over to
the restless search for styles, or in other words,
better fashions, which succumb before the
plastic shrieking of any monstrosity.

Necessity cis the measure of utility. To what
do you wish to reduce the superfluous? So that
they drown in pleasures which, after being con-
verted into habit, become indispensable to
them and, for this reason, they are the most
unhappy because they have reached the point
where what was once superflous for them has
now become a necessity. In this manner, they
give themselves over to pleasure but do not en-
joy it and, the worst aspect of all vices, love
their vices.

But the measure of unhappiness culminates
when unworthiness not only amuses but also
pleases®.

The one certainty, to conclude, is that we ha-
ve to adhere to simplicity.

U. P. W. NaGeL
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