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LA VOLUNTARIA ORBITA DE UN TRABAJO
ARQUITECTONICO

Antonio Vélez Catrain

1,2. PropuesTA PREMIO NACIONAL DE ARQUITECTURA 1969. ANDRES

PEREA.

jQuién sabe como amanecera un dia! pero sentimos el manana.
Ya no erramos como lunaticos en la noche, sofiadores bajo la
palida luz de la Historia. Sopla en torno nuestro una fria brisa
matutina: el que no quiera helarse debe caminar y todos los que
caminamos vemos a lo lejos las primeras luces del dia que na-

ce...

Bruno Taut. (Amanecer)

...Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar...

Antonio Machado

Vivimos una etapa muy especial en la arquitectura espafola, —casi es un lugar
comun el decir que las etapas de la arquitectura son especiales— pero yo al
menos veo éste de ahora como un momento de reflujo, de mareas bajas y de
vuelta a la reflexion. Digo ésto porque la mayoria de las obras y proyectos que
se han puesto en marcha y que significaran a la arquitectura espanola en los
préximos anos, ya han salido fuera de los controles de los estudios y estan ya
sujetas a las cadenas de difusiéon profesional. Hay quien ya ha empezado a pen-
sar sobre esa produccién como si fuese parte sustancial de la historia de nuestra
arquitectura. Por otro lado los ojos de la critica internacional estan puestos sobre
nuestro pais hace ya cinco o seis afios de modo prioritario y como consecuencia
de ello y de no se sabe bien qué lazos y compromisos, hay nombres propios que
se repiten en las cabeceras de las revistas. Es consustancial a nuestra profesiéon
esta preocupacion por ver el nombre propio en el cartel situado en un cuerpo de
letra suficientemente destacado. Eso no tiene remedio. Pero afortunadamente
hay profesionales que no se hipotecan demasiado en ese empefo, y que consi-
guen alimentar su ambiciéon solamente con el reconomiento y la critica de unos
cuantos cuyos juicios se valoran positivamente, procurando, sin mas, hacer un
buen trabajo pensando que vendra el tiempo mas o menos pronto a hacer el
balance. Siguen caminando, o mas bien contindan girando en su propia 6rbita.

Andrés Perea, desde hace ya mucho tiempo trabaja de ese modo. Creo que en
ocasiones ha estado preso de la ansiedad, y en otras del desencanto, sin embar-
go no ha dejado nunca la nave al pairo, y ha conseguido mantener el rumbo
voluntariamente y no dejarse llevar a puertos guiada la embarcacién solamente
por las corrientes o el viento.

Por supuesto coincidimos en nuestro reconocimiento a determinadas figuras
de la arquitectura contemporanea, como Corrales, Molezun, Erskine, Siza, Utzon,
y como no, Aalto. De otro modo me hubiese negado a escribir estas lineas. (No
es la primera vez que escribo sobre su trabajo). Coincidimos en que solamente
los afos de experiencia consagran al profesional en nuestro campo. Coincidimos
en la pasion por el trabajo que hacemos y en sentirnos afortunados por la posibi-

lidad de hacerlo. También pensamos bastante parecido a la hora de ensenar en



THE VOLUNTARY ORBIT OF AND ARCHITECTURAL
WORK

Who knows how the day will downt. But we feel
tomorrow. We no longer wander lite lunatics in
the night, dreamers under the pate light of His
tory. Around us blows the cold breeze of down:
be who does not wish to freeze must walk, and
all who walk will see for the frist lights of the
newborn day...

Bruno Taut (Dawn)

... traveler, there is no path, the path is made
when walking ...
Antonio Machado

We live a very special moment regarding Spa-
nish architecture, —it is atmost common place
to say that the stages of architecture are spe-
cial—, but at least | feel that this is a moment of
ebbing tide, of low tide and of a return o reflec-
tion. | say this of because most works and pro-
jects started, which will be significant to Spanish
architecture in the coming years, are already out
of studio control and are already subjet to be
channels of professional diffusion . Some have
already started to feel that this production is a
substantial part of the history of our architectu-
re. On the other hand, the eyes of in ternational
critics were set upon our country five or six ye-
ars ago as a priority, and consequence of this
and of certain unknown ties and commitments,
there are names repeatedly appearing in maga-
zine headlines. It is consubstantial to our profes-
sion this anxiety for seeing one’'s name in a hea-
dline, a text with is type boldly standing out. This
is unavoidable. But fortunatelly, there are pro-
fessionals who do not martage themselves to
this task and manage to feed their ambition sole-
ly with the acknowledgement and criticism of a
few whose judgments are positively valued, ty-
ring simply to do a good job, thinking that more
sooner that later, the time will come to take
stock. They keep on walking, or rather, they con-
tinue gyrating in their own orbits.

Andrés Perea has worked in this fashion for a
long time. | believe that on occasion, he has be-
en prisoner of anxiety, in others of disenchat-
ment. However, he has never left the ship adrift,
and has managed to keep on course voluntarily,
not being led to other ports, the ship guided so-
lely by the currents or by the wind.

Of course we coincide in our acknowledge-
ment to certain figures of contemporary archi-
tecture, such as Corrales, Molezin, Erskine, Si-
za, Utzon, and naturally Aalto. Otherwise, |
would have refused to write these lines (This is
not the first time | write on his work). We coin
cide in that only years of experience consecra-
te a professional in our field, we coincide in the
passion for the work we do, and we feel fortu-
nate by the possibility of doing so. We are also
quite similar when teaching the disciplines of
projects: risks must be taken, a high price will
probably have to be pald for freedom and to
defend our own convictions when facing the

n

las disciplinas de proyectos: hay que arriesgar, hay que pagar probablemente un
altisimo precio, por ser libre y defender las propias convicciones frente al tablero,
hay que abrir puertas como profesores, no tratar de organizar filas; hay que hacer
ver, no es prioritario hacer dibujar a tinta para poder aprender.

Los trabajos de Andrés Perea me han interesado siempre, desde que le recuer-
do, por primera vez, en Paris, en el Congreso de la UIA de 1965, cuando recién
habia terminado sus estudios y yo los comenzaba. En medio de los jardines de!l
Palais Chaillot hacia uso de su capacidad de arenga arquitecténica y de su exal-
tado verbo en los temas de nuestra profesion. Su discurso arquitectonico, en el
tablero y en la obra, es paralelo al oral. Creo que la inica vez en mi vida que he
aceptado intimamente —en ese fondo mas sincero que sélo cada uno conoce—
el resultado adverso de un concurso en el que interviniese yo mismo, fue en este
del Centro Parroquial de Tres Cantos: indiscutible y sencillamente la mejor de las

propuestas fue la de Perea.
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board. As teachers, we must open doors, and
not try to organize lines: one must make them
see, priority is not to draw in ink so as to learn.

The work of Andrés Perea has always inte-
rested me. | can remember him for the first ti-
me, in Paris, at the UIA Congress in 1965, when
he had just finished his studies and | was only
starting, in the midst of the gardens of Palals
Challiot, he used his ability for architectural
dispute and exalted word on the subject of our
profession. His architectural development, on
the board and in his work, is paralfel to his
word. | believe that the only time in my life that
| have accepted intimately —within our inner-
most depth known only to each one of us- the
adverse result of a competition in which | my-
self participated was in the Parochial Center of
Tres Cantos: undisputable and simply the best
project was Perea’s.

Andrés has never walked the trodden paths:
he had to clear brushwood, jump fences, take
erroneous short cuts full of obstacles, but still he
forged ahead, wishing to reach the sea so meti-
mes thanks to intuition, sometimes through

3,4,5. PROPUESTA PARA EL PLATEAU DE BEAUBOURG.

Andrés no ha ido nunca por sendas trilladas, ha tenido que ir desbrozando
matojos, ha saltado vallas y ha presumido equivocamente atajos después reple-
tos de obstaculos pero ain se mueve hacia adelante, queriendo llegar al mar a
veces con la intuicién, a veces con el olfato, pero siempre con coraje. Va solo, y
es capaz de resistir la tentacion del canto de la sirenas que pudiesen confundirle
su norte.

Pero todo cuanto he dicho hasta ahora no se justificaria sin el apoyo de un
juicio claro sobre algunos de sus trabajos —a veces llevados a la realidad y a
veces desgraciadamente con el Unico destino de su descuidado archivo— que
particularmente simbolizan su independencia y su servidumbre a cada uno de sus
tiempos. Creo que siempre se ha sometido voluntariamente a la tensién de am-
bas fuerzas que han definido una orbita para su arquitectura que a diferencia de
las de los cometas, tiene citas frecuentes con determinados parametros de la
arquitectura: como por ejemplo el anclaje constructivo del proyecto, el protago-
nismo de la luz ya en la diédrica de plantas y secciones, o la rebelién frente a la
tradicion compositiva de los volimenes que pueda estar condicionada por la de

las fachadas.
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La obra de Andrés Perea rota en torno a un centro bastante definido: la tecno-

logia real disponible en cada tiempo. Por supuesto esa disponibilidad se refiere
a nuestro entorno econdmico y social, a nuestra experiencia probada en determi-
nados aspectos de esa tecnologia y a la capacidad para manipular determinados
materiales y sistemas.

Todos los trabajos que ahora, antes de escribir este texto, hemos estado revi-
sando juntos en su estudio, estan empapados de entusiasmo y de dramatismo.
No se puede decir que en su arquitectura la serenidad —como en la de un As-
plund, por ejemplo— sea un aspecto dominante. Sus obras, pero sobre todo sus
proyectos, ya en los primeros pasos sobre el papel del croquis, son resumen del
valiente manifiesto que parece ir redactando y puliendo desde el comienzo de su
biografia profesional. Cada uno de sus trabajos es una proclama que sin llegar a
ser iconoclasta, se inflama en pro de una libertad creadora solamente limitada
por los medios tecnoldgicos a disposicion, casi siempre llevados hasta el limite
de sus posibilidades tanto en los aspectos funcionales como en los plasticos. La

arquitectura de Andrés Perea vibra con el tiempo en el que se produce y se



himself, but always with courage. He walks alo-
ne, and is capable of resisting the lure of the
siren’'s songs which could lead him astray.

But all | have said up to now would not be
justified without the support of a clear jud-
gment on some of his works —sometimes
transformed into reality and sometimes unfor-
tunately with the sole destination of his untidy
files—, works which particularly symbolize his
independence and his servie to each one of his
times. | believe that he has always submitted
voluntarily to the stress of both powers which
have defined the orbit of his architecture,
which, different to that of the comets, had fre-
quent dates with specific parameters of archi-
tecture: for example, the constructive ancho-
ring of a project, the protagonism of the light
already on the dihedral of floors and cross sec-
tions, or there bellion against the compositive
tradition of volumes which could be conditio-
ned by that of the facades.

The work of Andrés Perea revolves around a
defined center: the real technology available at
each time. Of course such availability refers to
our economic and social sorroundings, to our
proven experience in certain aspects of such
technology and to the ability to handle specific
materials and systems.

All the works which now, before writing this
text, we have reviewed together in his studio,
drip enthusiasm and dramatic character. One
cannot say that in his architecture, serenity,
such as in Asplund, for example —is a dominant
aspect. His works, specially his projects, from
the firts steps on the rough draft at the drawing
board, summarize the courageous declaration
that he seems to be writing and polishing from
the beginning of his professional biography.

Each one of his works proclaims that without
being an iconoclast, he becomes inflamed de
fending creative freedom only limited by the tec-
hnological means available, almost always taken
to the limit of his possibilities in functional as
well as plastic aspects. The architecture of An-
drés Perea vibrates with the times in which it is
produced and registered, even more than in the
context to which sometimes it is less important
for him to refer to, in the authentic coordinates
of his time. | have never been in an adjudicator
board considering a proiect of Perea hidden by
a theme, but | imagine it would be easy to guess
the author, specially because of the nonexistent
reference to fashion and composite plans of
each season. Maybe this is one of the reasons
why Andrés has been less published than he jus-
tly deserved: his work can never be part of a
school, of a trend, or of a group. Without being
individualist nor a marginal voice, his professio-
nal product is always a shout and always bears
a dissident tone of un submissiveness. Proba-
bly, the tone which so many throughout the his-
tory of architecture, and unfortunately for us, ha-
ve repressed. So mething more: without
pretending to have a style, he had achieved that

inscribe, mas incluso que en el contexto en el que se produce y se inscribe, mas

incluso que en el contexto al que a veces le importa menos referirse, en las
auténticas coordenadas de su tiempo. Nunca he estado en un jurado en el que
tuviesen que verse los proyectos de Perea, cubiertos por un lema, pero imagino
que seria simple adivinar su autoria, sobre todo por la nula referencia a las modas
y a las plantillas compositivas de cada temporada. Tal vez ésta sea una de las
razones por las cuales Andrés ha estado menos publicado de lo justamente me-
recido: su trabajo nunca puede formar parte de una escuela de una corriente o
de un grupo. Sin ser un individualista ni una voz marginal, su producto profesional
siempre es un grito y tiene siempre el tono de la disidencia, de la insumisién.
Probablemente el tono que tantos a lo largo de la historia de la arquitectura, para
nuestra desgracia, han reprimido. Algo mas: sin pretender un estilo, ha consegui-
do hacer su mano inconfundible en cualquier proyecto o en cualquier obra reali-
zada.

A lo largo de su carrera ha participado en innumerable concursos, alguna vez
batiéndose en foros concurridos por las mas conocidas firmas y en temas de
enorme trascendencia como fueron los casos del Centro Pompidou, el de la Bi-
blioteca de Iran o el de la Opera de Sofia. A estas citas ha acudido con la misma
frescura y seguridad en sus motivos que cuando lo ha hecho a las confrontacio-
nes nacionales: ha ido a pecho descubierto mostrando transparentemente la am-
bicion de llegar a construir propuestas sin contrapartidas a la galeria.

Andrés Perea toca muy bien la guitarra —no hablo ahora en lenguaje figurado—
y creo que eso se nota en sus trabajos. La capacidad de imaginar el sonido desde
el pentagrama, de convertir la abstraccién de los signos y notas en musica dentro
del pensamiento es la misma que se manifiesta en los croquis donde en cada
paso inicial ya se pueden ver las decisiones constructivas, los materiales, los
remates y sobre todo pueden ya adivinarse los rayos de luz en sus espacios.
Afortunadamente el lapiz le acompana en estos viajes y le permite hacer ver la
arquitectura —como en los casos de Siza— desde las primeras intenciones dibu-

jadas con firme trazo.
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his hand be unmistakable in any project or in
any work carried out.

Throughout his career, he has participated in
countless competitions, sometimes debating in
forums attended by the best known firms and
on subjects of enormous importance such as
the cases of the Pompidou Center, the iran li-
brary or the Opera of Sophia. In these dates he
appeared with the same freshness and assu-
rance of reasons as for national competitions:
he has marched straight ahead showing a clear
desire to build proposals without counterparts
to the gallery.

Andrés Perea plays the guitar very well —and
| am not speaking figuratively now— and | belie-
ve this is evident in this work. The ability to ima-
gine the sounds from the staff, of converting the
abstractions of signs and notes into music wit-
hin the mind is the same which becomes evi-
dent in the sketches, where each initial step al-
ready shows the constructive decision, the
materials, the finishing touches, and specially,
you can already guess the rays of light in its
space. Fortunately, a pencil accompanies him
on these voyages and allows him to see archi-
tecture —such as in the cases of Siza— from
the first intentions drawn with a firm stroke.

Among his works, there are some of which |
am specially fond due to their didactical value
and to the risk assumed in the process. One of
these, maybe the most, is the Parochial Center
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6. BIBLIOTECA DE FUENCARRAL.

7. EoiFicio pe OFicivas. TREs CANTOS.

Existen entre los suyos algunos trabajos a los que especialmente tengo un gran
aprecio por su valor didactico y por el riesgo asumido en su proceso. Uno de
ellos, tal vez el que mas, es el del Centro Parroquial de Tres Cantos, casi seguro
porque entre muchos de los que se quedaron en proyecto, ha llegado finaimente
a materializarse y permite, como el caso de las Sucursales Urbanas para el Banco
de Vizcaya, verificar que no es solamente sobre el papel cuando han sabido
manejarse con destreza los instrumentos de nuestra profesiéon. A mi me recuer-
dan los pasos que daba en las primeras etapas de su carrera el joven Aalto. La
agresividad del Turun Sanomat o las instalaciones del centenario de la ciudad,
como propuesta en el Turku provinciano y pequeno de los ultimos afos veinte,
me vienen a la cabeza cuando pienso en los trabajos de Perea para la redaccién
de este articulo. Habia en esos trabajos de Aalto, ademas de madurez y sentido
comun, la suficiente acumulacién de utopia como para sacar de los moldes a los
programas sancionados por usos y costumbres de cada tiempo y de cada lugar
sin renunciar a la coherencia funcional a la que toda arquitectura se debe.

Hay todavia alguna referencia que debo hacer, mas detallada, a los trabajos
concretos, y es a propoésito de la geometria, que como las notas y el pentagrama
que permiten escribir y leer la musica, en el caso de nuestra produccion permiten
definir la obra a construir. Trabajos como el ya mencionado del Centro Parroquial
de Tres Cantos, o el de las Oficinas también en Tres Cantos, o el mas reciente-
mente presentado —y premiado— de Biblioteca para la Comunidad de Madrid en

Fuencarral, demuestran que la geometria no es una condicion de la arquitectura,



of Tres Cantos, almost surely because among
many of those remaining a project, it finally ma-
terialized and permits, as in the case of the Ur-
ban Branches for Banco de Vizcaya, to verify
that it is not only on paper where the instru-
ments of our profession are deftly handied.
They remind me of the steps taken at the be-
ginning of his career by young Aalto: the ag-
gressiveness of Turun Sanomat or the installa-
tions of the centenary of the city as proposals
in the provincial and small Turky of the end of
the 20’s. | recall these when | think of the work
of Perea in relation to this article. These works
by Aalto had, besides maturity and common
sense, sufficient accumulation of utopia so as
to bring out of the molds the programs sanctio-
ned by the use and custom of each time and
place, without walving the functional coheran-
ce to which all architecture is indebted.

There are still some more detailed references
to be made, to specific works and it is on geo-
metry, which the same as the notes and the
staff allow writing and reading the music, in the
case of our production, they permit us to define
the work to be built, work such as the already
mentioned Parochial Center of Tres Cantos, or
that of the Offices also at Tres Cantos, or the
more recently presented prize winning Library
of the Community of Madrid in Fuencarral.
They show that geometry is not a condition for
architecture, but rather a scope in which the
work develops, and since it should be measu-
rable, it should be able to restate and rise with
documents expressed in the dihedral system,
but no more and no less than that. Geometry is
the vehicle upon which architecture is trans-
ported from the mind to the work, and that trip
can be made occasionaly on mass transporta-
tion or on a bicycle. The orthogonality or curve
ratios do not withhold in the works projected. |
suppose that Andrés Perea feels that it could
be much more difficult to solve a specific gra-
dient of the terrain of an unwelcoming shape of
the plot, rather than an exhaustive modulation
of floors or carpentry specifications, and when
having to assess, as a priority, the recurrence
of elements due to the size of the projects, he
neither has walved freedom of expression nor
of poetry. This confident use of geometric co-
des has been taken to the last corners of the
projects: gable walls, staircases, handrails,
roof hips, cornices, where once more it has be-
come evident that the profession serves inten-
tion, showing that expertise that expertise is
only necessary when the goals are extraordina-
ry, as in each one of his works, even though its
dimensions, programs or situations may seem
irrelevant.

There is something sidereal, some quality
quite peripheral to the repeated and limited
constellations of the special press, which has
made me propose this as article for the profes-
sional path of Andrés.

AnTONIO VELEZ CATRAIN
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sino un ambito en el que la obra se desenvuelve puesto que debe ser mensurable,
debe poderse replantear y debe levantarse con una documentacion expresada en
el sistema diédrico. Pero no mas ni menos que eso. La geometria es el vehiculo
sobre el que su arquitectura se traslada desde la mente a la obra, y ese viaje
puede hacerse en ocasiones en transporte colectivo, o en bicicleta. La ortogona-
lidad o los radios de curvatura no reprimen las obras que ha proyectado.
Supongo que Andrés Perea piensa que puede ser mucho mas dificil de vadear la
dificultad de una determinada pendiente del terreno o una forma inhdspita del
solar, que una no modulacién exhaustiva de plantas o de las memorias de carpin-
teria y cuando ha tenido que valorar prioritariamente la reiteracion de elementos
por la envergadura de los proyectos tampoco ha renunciado a la libertad de
expresion ni a la poesia. Esa utilizacion desenvuelta de los cédigos geométricos
ha sido llevada hasta los ultimos rincones del proyecto: hastiales, arranques de
escaleras, barandillas, limatesas, cornisas, en donde se ha manifestado una vez
mas oficio al servicio de la intencion, demostrando que la pericia solamente es
necesaria cuando las metas son extraordinarias como en cada uno de sus traba-
jos, por irrelevantes que puedan parecer en sus dimensiones, programas o situa-
ciones.

Hay algo sideral, alguna calidad muy periférica a las reiteradas y limitadas
constelaciones de la prensa especializada, que me ha hecho proponer como

titulo el de este articulo para la trayectoria profesional de Andrés.
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